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OVIO    cít 


UN  DESTRIPADOR  DE  ANTAÑO 


LA  leyenda  del  Destripador  y  asesino  medio  sabio 
y  medio  brujo  ,  es  muy  antigua  en  mi  tierra.  La 
oí  en  mis  tiernos  años ,  susurrada  ó  salmodiada 
en  terroríficas  estrofas ,  quizá  al  borde  de  mi  cuna  por 
la  criada  vieja  ,  quizá  en  la  cocina  aldeana,  en  la  tertulia 
de  los  gañanes ,  que  la  comentaban  con  estremecimien- 
tos de  temor  ó  risotadas  obscuras.  Volvió  á  aparecérse- 
me,  como  fantasmagórica  creación  de  Hoffmann,  en  las 
sombrías  y  retorcidas  callejuelas  de  un  pueblo  que  hasta 
hace  poco  permaneció  teñido  de  colores  medio-evales, 
lo  mismo  que  si  todavía  hubiese  peregrinos  en  el  mundo 
y  resonase  aún  bajo  las  bóvedas  de  la  Catedral  el  himno 
de  Ultreja.  Hoy  el  clamoreo  de  los  periódicos ,  el  pánico 
vil  de  la  ignorante  multitud,  hacen  surgir  de  nuevo  en 
mi  fantasía  el  cuento,  trágico  y  grotesco  como  Cuasimo- 
do, jorobado  con  todas  las  jorobas  que  afean  al  ciego 
Terror  y  á  la  Superstición  infame.  Voy  á  contarlo.  En- 
trad conmigo  valerosamente  en  la  zona  de  sombra  del 
alma  humana. 
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I. 


Un  paisajista  sería  capaz  de  quedarse  embelesado  si 
viese  aquel  molino  de  la  aldea  de  Tórnelos.  Caído  en  la 
vertiente  de  una  montañuela,  dábale  alimento  una  re- 
presa que  formaba  lindo  estanque  natural ,  festoneado 
de  cañas  y  poas,  puesto  como  espejillo  de  mano  sobre 
falda  verde ,  encima  del  terciopelo  de  un  prado  donde 
crecían  áureos  ranúnculos ,  y  en  otoño  abrían  sus  coro- 
las morados  y  elegantes  lirios.  Al  otro  lado  de  la  repre- 
sa habían  trillado  un  sendero  los  pies  de  los  hombres  y 
de  los  asnos,  que  iban  y  venían  cargados  de  sacas,  á  la 
venida  con  maíz ,  trigo  y  centeno  en  grano ;  á  la  vuelta 
con  harina  obscura ,  blanca  ó  amarillenta.  ¡Y  qué  bien 
componía,  coronando  el  rústico  molino  y  la  pobre  casuca 
de  los  molineros ,  el  gran  castaño  de  horizontales  ramas 
y  frondosa  copa ,  cubierto  en  verano  de  pálida  y  desme- 
lenada flor  ,  en  Octubre  de  picantes  y  reventones  erizos ! 
¡ Cuan  gallardo  y  majestuoso  se  perfilaba  sobre  la  azu- 
lada cresta  del  monte,  medio  velado  entre  la  cortina  gris 
del  humo  que  salía,  no  por  la  chimenea— pues  no  la  tenía 
la  casa  del  molinero,  ni  aun  hoy  la  tienen  muchas  casas 
de  aldeanos  de  Galicia,  —  sino  por  todas  partes,  puer- 
tas, ventanas,  resquicios  del  tejado  y  grietas  de  las  des- 
manteladas paredes ! 

El  complemento  del  asunto  bonito,  lleno  de  poesía, 
digno  de  que  lo  fijase  un  artista  genial  en  algún  cuadro 
idíhco,  era  una  niña  como  de  trece  á  catorce  años,  que  sa- 
caba á  pastar  una  vaca  por  aquellos  ribazos ,  siempre  tan 


UN    DESTRIPADOR    DE    ANTAÑO. 


floridos  y  frescos ,  aun  en  los  rigores  invernales ,  cuando 
los  lobos  aullan  en  la  sierra.— Minia  servía  para  tipo  de  la 
pastora:  armonizaba  con  el  fondo.  En  la  aldea  la  llamaban 
roxa ,  pero  en  sentido  de  rubia ,  pues  tenía  el  pelo  del 
color  del  cerro  que  á^veces  hilaba,  de  un  rubio  pálido, 
lacio,  que  á  manera  de  vago  reflejo  lumínico  rodeaba 
la  carita,  algo  tostada  por  el  sol,  oval  y  descolorida,  don- 
de sólo  brillaban  los  ojos  con  un  toque  celeste  ,  como 
el  azul  que  á  veces  se  entrevé  al  través  de  las  brumas  del 
montañés  celaje.  Minia  cubría  sus  carnes  con  un  refajo 
colorado  desteñido  ya  por  el  uso ;  recia  camisa  de  estopa 
velaba  su  seno,  mal  desarrollado  aún;  iba  descalza  ,  y  el 
pelito  lo  llevaba  envedijado  y  revuelto,  y  á  veces  mez- 
clado— sin  asomo  de  ofeliana  coquetería  —  con  briznas 
de  paja  ó  tallos  de  hierba  de  la  que  segaba  para  la  vaca 
en  los  linderos  de  las  heredades.  Y  así  y  todo  estaba  bo- 
nita, bonita  como  un  ángel,  ó,  por  mejor  decir,  como  la 
patrona  del  santuario  próximo,  con  la  cual  ofrecía — al 
decir  de  las  gentes — singular  parecido. 

La  célebre  patrona,  objeto  de  fervorosa  devoción  para 
los  aldeanos  de  aquellos  contornos ,  era  un  cuerpo  santo, 
traído  de  Roma  por  cierto  industrioso  gallego,  especie 
de  Gil  Blas ,  que ,  habiendo  llegado  por  azares  de  la  for- 
tuna á  servidor  de  un  Cardenal  romano ,  no  pidió  otra 
recompensa ,  al  terminar  por  muerte  de  su  amo  diez 
años  de  buenos  y  leales  servicios ,  que  la  urna  y  eñgie 
que  adornaban  el  oratorio  del  Cardenal.  Diéronselas, 
y  las  trajo  á  su  aldea,  no  sin  aparato.  Con  sus  ahorri- 
Hos  y  alguna  ayuda  del  Arzobispo,  elevó  modesta  ca- 
pilla, que  á  los  pocos  años  de  su  muerte  las  limosnas  de 
los  fieles,  la  súbita  devoción  despertada  en  muchas  leguas 
ala  redonda,  transformaron  en  rico  santuario,  con  su 
gran  iglesia  barroca  y  su  buena  vivienda  para  el  santero, 
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cargo  que  desde  luego  asumió  el  párroco ,  viniendo  así  á 
convertirse  aquella  olvidada  parroquia  de  montaña  en 
pingüe  canonjía.  No  era  fácil  averiguar  con  rigurosa 
exactitud  histórica ,  ni  apoyándose  en  documentos  feha- 
cientes é  incontrovertibles ,  á  quién  habría  pertenecido  el 
huesecillo  de  cráneo  humano  incrustado  en  la  cabeza  de 
cera  de  la  Santa.  Sólo  un  papel  amarillento ,  escrito  con 
letra  menuda  y  firme  y  pegado  en  el  fondo  de  la  urna, 
afirmaba  ser  aquellas  las  reliquias  de  la  bienaventurada 
Herminia ,  noble  virgen  que  padeció  martirio  bajo  Dio- 
cleciano.  Inútil  parece  buscar  en  las  actas  de  los  mártires 
el  nombre  y  género  de  muerte  de  la  bienaventurada  Her- 
minia. Los  aldeanos  tampoco  lo  preguntaban  ,  ni  ganas 
de  meterse  en  tales  honduras.  Para  ellos ,  la  Santa  no  era 
una  figura  de  cera ,  sino  el  mismo  cuerpo  incorrupto ;  del 
nombre  germánico  de  la  mártir  hicieron  el  gracioso  y  fa- 
miliar de  Minia,  y  á  fin  de  apropiársele  mejor,  le  añadie- 
ron el  de  la  parroquia,  llamándola  Santa  Minia  de  Tórne- 
los. Poco  les  importaba  á  los  devotos  montañeses  el  cómo 
ni  el  cuándo  de  su  Santa  :  veneraban  en  ella  la  Inocencia 
y  el  Martirio,  el  heroísmo  de  la  debilidad  :  cosa  sublime. 
Á  la  rapaza  del  molino  le  habían  puesto  Minia  en  la 
pila  bautismal ,  y  todos  los  años ,  el  día  de  la  fiesta  de  su 
patrona,  arrodillábase  la  chiquilla  delante  déla  urna,  tan 
embelesada  con  la  contemplación  de  la  Santa,  que  ni  acer- 
taba á  mover  los  labios  rezándole.  La  fascinaba  la  efigie, 
que  para  ella  también  era  un  cuerpo  real ,  un  verdadero 
cadáver  humano.  Ello  es  que  la  Santa  estaba  preciosa : 
preciosa  y  terrible  á  la  vez.  Representaba  la  figura  á  una 
jovencita  como  de  quince  años,  de  perfectas  facciones 
pálidas.  Al  través  de  sus  párpados  cerrados  por  la  muer- 
te ,  pero  ligeramente  revulsos  por  la  contracción  de  la 
agonía ,  veíanse  brillar  los  ojos  de  cristal  con    miste- 
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rioso  brillo.  La  boca,  también  entreabierta,  tenía  los  la- 
bios lívidos  y  transparentaba  el  esmalte  de  la  dentadura. 
La  cabeza;  inclinada  sobre  el  almohadón  de  seda  carmesí 
que  cubría  un  encaje  de  oro  ya  deslucido,  ostentaba  so- 
bre el  pelo  rubio  una  corona  de  rosas  de  plata ;  y  la  pos- 
tura permitía  ver  perfectamente  la  herida  de  la  garganta, 
estudiada  con  paciencia  quirúrgica :  las  cortadas  arte- 
rias ,  la  laringe ,  la  sangre  ,  de  la  cual  algunas  gotas  ne- 
greaban sobre  el  cuello.  Vestía  la  Santa  dalmática  de 
brocado  verde  sobre  túnica  de  tafetán  color  de  caramelo : 
atavío  más  teatral  que  romano ,  en  el  cual  entraban  como 
elemento  ornamental  bastantes  lentejuelas  é  hilillo  de 
oro.  Sus  manos,  finísimamente  modeladas  y  exangües,  se 
cruzaban  sobre  la  palma  de  su  triunfo.  Al  través  de  los 
vidrios  de  la  urna,  al  reflejo  de  los  cirios,  la  polvorienta 
imagen  y  sus  ropas  ajadas  por  el  transcurso  del  tiempo 
adquirían  vida  sobrenatural.  Diríase  que  la  herida  iba  á 
derramar  sangre  fresca. 

La  chiquilla  volvía  de  la  iglesia  ensimismada  y  absorta. 
Era  siempre  de  pocas  palabras ;  pero  un  mes  después  de 
la  fiesta  patronal,  difícilmente  salía  de  su  mutismo,  ni  se 
veía  en  sus  labios  la  sonrisa,  á  no  ser  que  los  vecinos  la 
dijesen  que  «se  parecía  mucho  con  la  Santa». 

Los  aldeanos  no  son  blandos  de  corazón:  al  revés; 
suelen  tenerlo  tan  duro  y  calloso  como  las  palmas  de  las 
manos;  pero  cuando  no  está  enjuego  su  interés  propio, 
poseen  cierto  instinto  de  justicia  que  los  induce  á  tomar 
el  partido  del  débil  oprimido  por  el  fuerte.  Por  eso  mira- 
ban con  profunda  lástima  á  Minia.  Huérfana  de  padre  y 
madre,  la  chiquilla  vivía  con  sus  tíos.  El  padre  de  Minia 
era  molinero ,  y  se  había  muerto  de  unas  intermitentes 
palúdicas ,  mal  frecuente  en  los  de  su  oficio :  la  madre  le 
siguió  al  sepulcro,  no  arrebatada  de  pena,  que  en  una  al- 
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deana  sería  extraño  género  de  muerte,  sino  á  poder  de  un 
dolor  de  costado,  que  tomó  saliendo  caliente  de  cocer  la 
hornada  de  maíz.  Minia  quedó  sólita  ala  edad  de  año  y  me- 
dio, recién  destetada.  Su  tío,  Juan  Ramón  —  que  se  gana- 
ba la  vida  trabajosamente  con  el  oficio  de  albañil ,  pues  no 
era  amigo  de  labranza — entró  en  el  molino  como  en  casa 
propia  ,  y  encontrando  la  industria  ya  fundada,  la  clien- 
tela establecida,  el  negocio  entretenido  y  cómodo,  as- 
cendió á  molinero ,  que  en  la  aldea  es  ascender  á  perso- 
naje. No  tardó  en  ser  su  consorte  la  moza  con  quien 
tenía  trato  y  de  quien  poseía  ya  dos  frutos  de  maldición, 
varón  y  hembra.  Minia  y  estos  retoños  crecieron  mez- 
clados, sin  más  diferencia  aparente  sino  que  los  chiqui- 
tines decían  al  molinero  y  á  la  molinera  papai  y  mamai, 
mientras  Minia,  aunque  nadie  se  lo  hubiese  enseñado,  no 
les  llamó  nunca  de  otro  modo  que  señor  tío  y  señora  tía. 
Si  se  estudiase  á  fondo  la  situación  de  la  familia ,  se 
verían  diferencias  más  graves.  Minia  vivía  relegada  á  la 
posición  de  criada  ó  moza  de  labranza.  No  es  decir  que 
sus  primos  no  trabajasen,  porque  el  trabajo  á  nadie  per- 
dona en  casa  del  labriego;  pero  las  labores  más  viles, 
las  faenas  más  duras ,  guardábanse  para  Minia.  Su  prima 
Melia,  destinada  por  su  madre  á  costurera,  que  es  entre 
las  campesinas  profesión  aristocrática,  hacía  labor  en 
una  sillita  y  se  divertía  oyendo  los  requiebros  bárbaros 
y  las  picardigüelas  de  los  mozos  y  mozas  que  acudían  al 
molino  y  se  pasaban  allí  la  noche  en  vela  y  broma,  con 
notoria  ventaja  del  diablo  y  no  sin  frecuente  é  ilegal 
acrecentamiento  de  nuestra  especie.   Minia  era  quien 
ayudaba  á  cargar  el  carro  de  tojo ;  la  que  con  sus  manos 
diminutas  amasaba  el  pan ;  la  que  echaba  de  comer  al 
becerro ,  al  cerdo  y  á  las  gallinas ;  la  que  llevaba  á  pastar 
la  vaca,  y,  encorvada  y  fatigosa,  traía  del  monte  el  haz 
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de  leña,  ó  del  soto  el  saco  de  castañas  ,  ó  del  prado  el 
cesto  de  hierba.  Andrés,  el  mozuelo,  no  la  ayudaba  poco 
ni  mucho:  pasábase  la  vida  en  el  molino,  ayudando  á  la 
molienda  y  al  maquilco,  y  de  rióla,  fiesta,  canto,  y  re- 
piqueteo de  pandereta  con  los  demás  rapaces  y  rapazas. 
De  esta  temprana  escuela  de  corrupción  sacaba  el  mu- 
chacho chanzas,  dichos  y  travesuras  que  á  veces  mo- 
lestaban á  Minia ,  sin  que  ella  supiese  el  por  qué ,  ni  tra- 
tase de  comprender  la  causa. 

El  molino ,  durante  algunos  años ,  rindió  lo  suficiente 
para  proporcionar  á  la  familia  cierto  desahogo.  Juan  Ra- 
món tomaba  el  negocio  con  interés ,  estaba  siempre  en  la 
brecha  aguardando  por  la  parroquia,  era  activo,  vigi- 
lante y  exacto.  Poco  á  poco,  con  el  desgaste  de  la  vida 
que  corre  insensible  y  grata,  resurgieron  sus  aficiones 
á  la  holgazanería  y  al  bienestar,  y  empezaron  los  descui- 
dos, parientes  tan  próximos  de  la  ruina.  ¡El  bienestar! 
Para  un  labriego ,  estriba  en  poca  cosa :  algo  más  de 
cerdo  y  unto  en  el  pote ,  carne  de  vez  en  cuando ,  pan- 
trigo  á  discreción,  leche  cuajada  ó  fresca  :  esto  distingue 
al  labrador  acomodado  del  desvalido.  Después  viene  el 
lujo  de  la  indumentaria :  el  buen  traje  de  riso,  las  polai- 
nas de  prolijo  pespunte,  la  camisa  labrada,  la  faja  que 
esmaltan  flores  de  seda,  el  pañuelo  majo  y  la  botonadura 
de  plata  en  el  rojo  chaleco.  Juan  Ramón  tenía  de  estas 
exigencias,  y  acaso  no  fuese  ni  la  comida  ni  el  traje  lo  que 
introducía  desequilibrio  en  su  presupuesto,  sino  la  picara 
costumbre  que  iba  arraigándose  ya,  de  «echar  una  pin- 
ga» en  la  taberna  del  Canelo,  primero  todos  los  domingos, 
luego  las  fiestas  de  guardar ,  por  último  muchos  días  en 
que  la  Santa  Madre  Iglesia  no  impone  precepto  de  misa 
álos  fieles.  Después  de  las  Hbaciones,  el  mohnero  regre- 
saba á  su  molino,  ya  alegre  como  unas  pascuas,  ya  tétri- 
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co ,  renegando  de  su  suerte  y  con  ganas  de  arrimar  á 
alguien  un  sopapo.  Melia,  al  verle  venir  así,  se  escondía  ; 
Andrés ,  la  primera  vez  que  su  padre  le  descargó  un  palo 
con  la  tranca  de  la  puerta,  se  revolvió  como  una  fiera,  le 
sujetó,  y  no  le  dejó  ganas  de  nuevas  agresiones:  Pepona, 
la  molinera  ,  más  fuerte  ,  huesuda  y  recia  que  su  marido, 
también  era  capaz  de  pagar  en  buena  moneda  el  primer 
cachete  :  sólo  quedaba  Minia ,  víctima  única  y  constante. 
La  niña  recibía  los  golpes  con  estoicismo,  palideciendo  á 
veces  cuando  sentía  vivo  dolor ;  cuando ,  por  ejemplo ,  la 
hería  en  la  espinilla  ó  en  la  cadera  la  punta  de  un  zueco 
de  palo ;  pero  no  llorando  jamás.  La  parroquia  no  igno- 
raba estos  tratamientos,  y  algunas  mujeres  compadecían 
bastante  á  Minia.  En  las  tertulias  del  atrio  después  de 
misa,  en  las  deshojas  del  maíz,  en  la  romería  del  santua- 
rio ,  en  las  ferias ,  comenzaba  á  susurrarse  que  el  moli- 
nero se  empeñaba,  que  el  molino  se  hundía,  que  en  las 
maquilas  robaban  sin  temor  de  Dios ,  y  que  no  tardaría 
la  rueda  en  pararse  y  los  alguaciles  en  entrar  allí  para 
embargarles  hasta  la  camisa  que  llevaban  sobre  los 
lomos. 

Una  persona  luchaba  contra  la  desorganización  cre- 
ciente de  aquella  humilde  industria  y  aquel  pobre  hogar. 
Era  Pepona  la  molinera,  mujer  avara,  codiciosa,  ahorro- 
na  hasta  de  un  ochavo,  tenaz,  áspera  y  vehemente.  Le- 
vantada antes  que  rayase  el  día ,  incansable  en  el  tra- 
bajo, siempre  se  la  veía,  ya  inclinada  labrando  la  tierra, 
ya  en  el  molino  regateando  la  maquila,  ya  trotando  des- 
calza por  el  camino  de  Santiago  adelante,  con  una  cesta 
de  huevos,  aves  y  verduras  en  la  cabeza,  para  ir  á  ven- 
derla al  mercado.  Mas  ¿qué  valen  el  cuidado  ,  el  celo, 
la  economía  sórdida  de  una  mujer,  contra  el  vicio  y  la 
pereza  de  dos  hombres?  En  una  mañana  se  bebía  Juan 
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Ramón,  en  una  noche  de  tuna  despilfarraba  Andrés  el 
fruto  de  la  semana  de  Pepona. 

Mal  andaban  los  negocios  de  la  casa,  y  peor  humo- 
rada la  molinera ,  cuando  vino  á  complicar  la  situación  un 
año  fatal,  un  año  de  miseria  y  sequía,  en  que,  perdién- 
dose la  cosecha  del  maíz  y  trigo,  la  gente  vivió  de  ave- 
riadas habichuelas ,  de  secos  habones ,  de  pobres  y  héticas 
hortaHzas ,  de  algún  centeno  de  la  cosecha  anterior ,  roído 
ya  por  el  cornezuelo  y  el  gorgojo.  Lo  más  encogido  y 
apretado  que  se  puede  imaginar  en  el  mundo,  no  acierta 
á  dar  idea  del  grado  de  reducción  que  consigue  el  estó- 
mago de  un  labrador  gallego ,  y  la  vacuidad  á  que  se  su- 
jetan sus  pobres  tripas  en  años  así.  Berzas  espesadas  con 
harina  y  suavizadas  con  una  corteza  de  tocino  rancio; 
y  esto  un  día  y  otro  día,  sin  sustancia  de  carne,  sin  gota 
de  vino  para  reforzar  un  poco  los  espíritus  vitales  y  de- 
volver vigor  al  cuerpo.  La  patata,  el  pan  del  pobre,  en- 
tonces apenas  se  conocía, — porque  no  sé  si  dije  que  lo 
que  voy  contando  ocurrió  en  los  primeros  lustros  de  este 
siglo. 

Considérese  cuál  andaría  con  semejante  añada  el  mo- 
lino de  Juan  Ramón.  Perdida  la  cosecha,  descansaba  forzo- 
samente la  muela.  El  rodezno,  parado  y  silencioso,  infun- 
día tristeza ;  semejaba  el  brazo  de  un  paralítico.  Los  rato- 
nes ,  furiosos  de  no  encontrar  grano  que  roer ,  famélicos 
también  ellos,  correteaban  alrededor  de  la  piedra,  exha- 
lando agrios  chillidos.  Andrés ,  aburrido  por  la  falta  de  la 
acostumbrada  tertulia,  se  metía  cada  vez  más  en  danzas 
y  aventuras  amorosas ,  volviendo  á  casa  rendido  y  enoja- 
do, como  su  padre,  con  las  manos  que  le  hormigueaban 
por  zurrar.  Zurraba  á  Minia  con  mezcla  de  galantería 
rústica  y  de  brutalidad  ,  y  enseñaba  los  dientes  á  su  ma- 
dre porque  la  pitanza  era  escasa  y  desabrida.  Vago  ya 
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de  profesión  ,  andaba  de  feria  en  feria  buscando  lances, 
pendencias  y  copas.  Por  fortuna,  en  primavera  cayó  sol- 
dado y  se  fué  con  el  chopo  camino  de  la  ciudad.  Hablan- 
do como  la  dura  realidad  nos  impone ,  confesaremos  que 
la  mayor  satisfacción  que  pudo  dar  á  su  madre  fué  qui- 
társele de  la  vista,  porque  ningún  pedazo  de  pan  traía  á 
casa,  y  en  ella  sólo  sabía  derrochar  y  gruñir ,  confirman- 
do aquello  de  que  « donde  no  hay  harina  todo  es  mohína » . 
La  víctima  propiciatoria,  el  desahogo  de  todos  los 
sinsabores  y  desengaños  de  Pepona,  era.... :  ¿  quién  había 
de  ser?  Siempre  había  tratado  Pepona  á  Minia  con  hostil 
indiferencia ;  ahora,  con  odio  sañudo  de  dura  madrastra. 
Para  Minia  los  harapos  ,  para  Melia  los  refajos  de  grana: 
para  Minia  la  cama  en  el  duro  suelo,  para  Melia  un  leito 
igual  al  de  sus  padres  :  á  Minia  se  le  arrojaba  la  corteza 
de  pan  de  borona  enmohecido,  mientras  el  resto  de  la  fa- 
milia despachaba  el  caldo  calentito  y  el  compango  de  cer- 
do. Minia  no  se  quejaba  jamás.  Estaba  un  poco  más  desco- 
lorida y  perpetuamente  absorta ,  y  su  cabeza  se  inclinaba 
á  veces  lánguidamente  sobre  el  hombro  ,  aumentándose 
entonces  su  parecido  con  la  Santa.  Callada,  y  exterior- 
mente  insensible,  la  muchacha  sufría  en  secreto  angustia 
mortal,  inexplicables  mareos,  ansias  de  llorar,  dolores 
en  lo  más  profundo  y  deUcado  de  su  organismo ,  misterio- 
sa pena,  y,  sobre  todo,  unas  ganas  constantes  de  morirse 
para  descansar  yéndose  al  cielo....  Y  el  paisajista  ó  el 
poeta  que  cruzase  ante  el  molino ,  y  viese  el  frondoso  cas- 
taño ,  la  represa  con  su  agua  durmiente  y  su  orla  de  ca- 
ñas, la  pastorcilla  rubia,  que,  pensativa,  dejaba  á  la  vaca 
saciarse  libremente  por  el  lindero  orlado  de  flores,  soña- 
ría con  idilios ,  y  haría  una  descripción  apacible  y  encan- 
tadora de  la  infeliz  niña  golpeada  y  hambrienta ,  medio 
idiota  ya  á  fuerza  de  desamores  y  crueldades. 
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II. 


Un  día  descendió  mayor  consternación  que  nunca  so- 
bre la  choza  de  los  molineros.  Era  llegado  el  plazo  fatal 
para  el  colono:  vencía  el  término  del  arriendo,  y,  ó  pa- 
gaban al  dueño  del  lugar,  ó  se  verían  arrojados  de  él 
y  sin  techo  que  los  cobijase ,  ni  tierra  donde  cultivar  las 
berzas  para  el  caldo.  Y  lo  mismo  el  holgazán  Juan  Ra- 
món que  Pepona  la  diligente ,  profesaban  á  aquel  quiñón 
de  tierra  el  cariño  insensato  que  apenas  profesarían  á  un 
hijo  pedazo  de  sus  entrañas.  Salir  de  allí  se  les  figuraba 
peor  que  ir  para  la  sepultura:  que  esto  al  ñn  tiene  que  su- 
ceder á  los  mortales ,  mientras  lo  otro  no  ocurre  sino  por 
impensados  rigores  de  la  suerte  negra.  ¿Dónde  encontra- 
rían dinero?  Probablemente  no  había  en  toda  la  comarca 
las  dos  onzas  que  importaba  la  renta  del  lugar.  Aquel  año 
de  miseria  (calculó  Pepona),  dos  onzas  no  podían  hallarse 
sino  en  la  boeta  de  Santa  Minia.  El  cura  sí  que  tendría 
dos  onzas,  y  bastantes  más ,  cosidas  en  el  jergón  ó  en- 
terradas en  el  huerto....  Esta  probabilidad  fué  asunto 
de  la  conversación  de  los  esposos,  tendidos  boca  á  boca 
en  el  lecho  conyugal,  especie  de  cajón  con  una  abertura 
al  exterior,  y  dentro  un  relleno  de  hojas  de  maíz  y  una 
raida  manta.  En  honor  de  la  verdad,  hay  que  decir  que  á 
Juan  Ramón,  alegrillo  con  los  cuatro  tragos  que  había 
echado  al  anochecer  para  confortar  el  estómago  casi  va- 
cío ,  no  se  le  ocurría  siquiera  aquello  de  las  onzas  del  cura 
hasta  que  se  lo  sugirió,  cual  verdadera  Eva,  su  cónyuge  ; 
y  es  justo  observar  también  que  contestó  á  la  tentación 
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con  palabras  muy  discretas,  como  si  no  hablase  por  su 
boca  el  espíritu  parral.  «Oyes  tú,  Juan  Ramón....  El  clé- 
rigo sí  que  tendrá  á  rabiar  lo  que  aquí  nos  falta....  Ricas 
onciñas  tendrá  el  clérigo.  ¿Tú  roncas,  ó  me  oyes,  ó  qué 
haces?»— «Bueno,  ¡rayo!;  y  si  las  tiene,  ¿qué  rayónos  in- 
teresa? Dar,  nonoslashadedar.»— «Darlas,  ya  se  sabe; 
pero....  emprestadas....»  —  «¡Emprestadas!  Sí,  ve  á  que 
te  empresten....»  — «Yo  digo  emprestadas  así,  medio  á  la 
fuerza....  ¡Malditos!....;  no  sois  hombres,  no  tenéis  dehom- 
bres sino  la  parola....  Si  estuviese  aquí  Andresiño....,  un 
día  al  obscurecer....» — «Como  vuelvas  á  mentar  eso,  los 
diaños  lleven  si  no  te  saco  las  muelas  del  bofetón....» — 
«Cochinos  de  cobardes ;  aun  las  mujeres  tenemos  más  rí- 
ñones....»— «Loba,  calla.  Tú  quieres  perderme:  el  clérigo 
tiene  escopeta....,  y  á  más  quieres  que  Santa  Minia  mande 
una  centella  que  mismamente  nos  destrice....» — «Santa 
Minia  es  el  miedo  que  te  come. ...» —  «  Toma ,  malvada . . . . » 
—  «Pellejo,  borrachón....» 

Estaba  echada  Minia  sobre  un  haz  de  paja,  á  poca 
distancia  de  sus  tíos ,  en  esa  promiscuidad  de  las  caba- 
nas gallegas,  donde  racionales  é  irracionales ,  padres  é 
hijos,  yacen  confundidos  y  mezclados.  Aterida  de  frío 
bajo  su  ropa  que  había  amontonado  para  cubrirse, — 
pues  manta ,  Dios  la  diese ,  —  entreoyó  algunas  frases 
sospechosas  y  confusas  ,  las  excitaciones  sordas  de  la 
mujer,  los  gruñidos  y  chanzas  vinosas  del  hombre.  Tra- 
tábase de  la  Santa....  Pero  la  niña  no  comprendió.  Sin 
embargo,  aquello  le  sonaba  mal:  le  sonaba  á  ofensa,  á  lo 
que  ella,  si  tuviese  nociones  de  lo  que  tal  palabra  signifi- 
ca, hubiese  llamado  desacato.  Movió  los  labios  para  rezar 
la  única  oración  que  sabía  ,  y  así  rezando  se  quedó  tras- 
puesta. Apenas  la  salteó  el  sueño,  le  pareció  que  una 
luz  dorada  y  azulada  llenaba  el  recinto  de  la  choza.  En 
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medio  de  aquella  luz ,  semejante  á  la  que  despedía  el 
árbol  de  fuego  que  presentaba  el  cohetero  en  la  fiesta 
patronal ,  estaba  la  Santa  ,  no  reclinada  ,  sino  de  pie ,  y 
blandiendo  su  palma  como  si  blandiese  un  arma  terrible. 
Minia  creía  oir  distintamente  estas  palabras:  «¿Ves?  Los 
mato».  Y  mirando  hacia  el  lecho  de  sus  tíos,  los  vio  ca- 
dáveres, negros,  carbonizados,  con  la  boca  torcida  y  la 
lengua  de  fuera....  En  este  momento  se  dejó  oir  el  sonoro 
cántico  del  gallo ;  la  becerrilla  mugió  en  el  establo  recla- 
mando el  pezón  de  su  madre....  Amanecía. 

Si  pudiese  la  niña  hacer  su  gusto,  se  quedaría  acurru- 
cada entre  la  pajala  mañana  que  siguió  á  su  visión.  Sentía 
gran  dolor  en  los  huesos ,  quebrantamiento  general ,  sed 
ardiente.  Pero  la  hicieron  levantar,  tirándola  del  pelo  y 
llamándola  holgazana,  y,  según  costumbre,  hubo  de 
sacar  el  ganado.  Con  su  habitual  pasividad  no  replicó; 
agarró  la  cuerda  y  echó  hacia  el  pradillo.  La  Pepona, 
por  su  parte,  habiéndose  lavado  primero  los  pies  y  luego 
la  cara  en  el  charco  más  próximo  á  la  represa  del  molino, 
y  puéstose  el  dengue  y  el  mantelo  de  los  días  grandes, 
y  hasta — lujo  inaudito — los  zapatos  ,  colocó  en  una  cesta 
hasta  dos  docenas  de  manzanas ,  una  pella  de  manteca 
envuelta  en  una  hoja  de  col,  algunos  huevos  y  la  mejor 
gallina  ponedera ,  y,  cargando  la  cesta  en  la  cabeza,  salió 
del  lugar  y  tomó  el  camino  de  Compostela  con  aire  re- 
suelto. Iba  á  implorar,  á  pedir  un  plazo,  una  prórroga, 
un  perdón  de  renta,  algo  que  les  permitiese  salir  de  aquel 
año  terrible  sin  abandonar  el  lugar  querido,  fertilizado 
con  su  sudor ....  Porque  las  dos  onzas  del  arriendo ....  i  quiá! : 
en  la  boeta  de  Santa  Minia  ó  en  el  jergón  del  clérigo  se- 
guirían guardadas ,  por  ser  un  calzonazos  Juan  Ramón  y 
faltar  de  la  casa  Andresiño.... ,  y  no  usar  ella,  en  lugar  de 
refajos,  las  mal  llevadas  bragas  del  esposo. 
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No  abrigaba  Pepona  grandes  esperanzas  de  obtener 
la  menor  concesión ,  el  más  pequeño  respiro.  Así  se  lo 
decía  á  su  vecina  y  comadre  Jacoba  de  Alberte,  con  la 
cual  se  reunió  en  el  crucero ,  enterándose  de  que  iban  á 
hacer  la  misma  jornada,— pues  Jacoba  tenía  que  traer  de 
la  ciudad  medicina  para  su  hombre  ,  afligido  por  un 
asma  de  todos  los  demonios,  que  no  le  dejaba  estar  acos- 
tado ni  casi  respirar  por  las  mañanas. — Resolvieron  las 
dos  comadres  ir  juntas  para  tener  menos  miedo  á  los  lo- 
bos ó  á  los  aparecidos,  si  al  volver  se  les  echaba  la  noche 
encima  ;  y  pie  ante  pie,  haciendo  votos  porque  no  llovie- 
se ,  pues  Pepona  llevaba  á  cuestas  el  fondito  del  baúl ,  em- 
prendieron su  caminata  charlando. 

—Mi  matanza  (dijo  la  Pepona)  es  que  no  podré  hablar 
cara  á  cara  con  el  señor  Marqués,  y  al  apoderado  tendré 
que  arrodillarme.  Los  señores  de  mayor  señorío  son  siem- 
pre los  más  compadecidos  del  pobre.  Los  peores,  los 
señoritos  hechos  á  puñetazos,  como  D.  Mauricio,  el  apo- 
derado; esos  tienen  el  corazón  duro  como  las  piedras, 
y  le  tratan  á  uno  peor  que  á  la  suela  del  zapato.  Le  digo 
que  voy  allá  como  el  buey  al  matadero. 

La  Jacoba,  que  era  una  mujercilla  pequeña,  de  ojos 
ribeteados,  de  apergaminadas  facciones,  con  dos  toques 
como  de  ladrillo  en  los  pómulos,  contestó  en  voz  plañi- 
dera : 

— i  Ay,  comadre!  Iba  yo  cien  veces  adonde  va,  y  no 
quería  ir  una  adonde  voy.  ¡Santa  Minia  nos  valga!  Bien 
sabe  el  Señor  nuestro  Dios  que  me  lleva  la  salud  del 
hombre,  porque  la  salud  vale  más  que  las  riquezas.  No 
siendo  por  amor  de  la  salud,  ¿quién  tiene  valor  de  pisar 
la  botica  de  Don  Custodio? 

Al  oir  este  nombre ,  viva  expresión  de  curiosidad  azo- 
rada se  pintó  en  el  rostro  de  la  Pepona  y  en  su  frente 
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corta  y  chata,  donde  el  pelo  nacía  casi  á  un  dedo  de  las 
tupidas  cejas. 

^i  Ay!  Sí,  mujer....  Yo  nunca  allá  fui.  Hasta  por  de- 
lante de  la  botica  no  me  da  gusto  pasar.  Andan  no  sé  qué 
dichos,  de  que  el  boticario  hace  mei gallos. 

— Eso  de  no  pasar,  bien  se  dice;  pero  cuando  uno  tiene 
la  salud  en  sus  manos....  La  salud  vale  más  que  todos  los 
bienes  de  este  mundo ;  y  el  pobre  que  no  tiene  otro 
caudal  sino  la  salud,  ¿qué  no  hará  por  conseguirla?  Al 
demonio  era  yo  capaz  de  ir  á  pedirle  en  el  infierno  la 
buena  untura  para  mi  hombre.  Un  peso  y  doce  reales 
llevamos  gastado  este  año  en  botica,  y  nada:  como  si 
fuese  agua  de  la  fuente ;  que  hasta  es  un  pecado  derro- 
char los  cuartos  así,  cuando  no  hay  una  triste  espiga  para 
llevar  á  la  boca.  De  manera  es,  que  ayer  por  la  noche 
mi  hombre,  que  tosía  que  casi  reventaba,  me  dijo,  dice: 
«Ei,  Jacoba;  ó  tú  vas  á  pedirle  á  Don  Custodio  la  untu- 
ra, ó  yo  espicho.  No  hagas  caso  del  médico;  no  hagas 
caso,  si  á  mano  viene,  ni  de  Cristo  nuestro  Señor  :  á  Don 
Custodio  has  de  ir,  que  si  él  quiere,  del  apuro  me  saca 
con  sólo  dos  cucharaditas  de  los  remedios  que  sabe  ha- 
cer. Y  no  repares  en  dinero,  mujer,  no  siendo  que  quie- 
ras te  quedar  viuda».  Así  es  que.... — Jacoba  metió  miste- 
riosamente la  mano  en  el  seno,  y  extrajo  envuelto  en 
un  papelito  un  objeto  muy  chico — aquí  llevo  el  corazón 
del  arca....  ¡un  doblonciño  de  á  cuatro!  Se  me  van  los  es- 
pirtus  detrás  de  él ;  me  cumplía  para  mercar  ropa ,  que 
casi  desnuda  en  carnes  voy ;  pero  primero  es  la  vida  del 

hombre,  mi  comadre y  aquí  lo  llevo  para  el  ladro  de 

Don  Custodio,  Asús  me  perdone. 

La  Pepona  reflexionaba,  deslumbrada  por  la  vista  del 
doblón  y  sintiendo  en  el  alma  una  oleada  tal  de  codicia 
que  la  sofocaba  casi. 
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—Pero  diga ,  mi  comadre  (murmuró  con  ahinco,  apre- 
tando sus  grandes  dientes  de  caballo  y  echando  chispas 
por  los  ojuelos).  Diga:  ¿cómo  hará  Don  Custodio  para 
ganar  tantos  cuartos?  ¿Sabe  qué  se  cuenta  por  ahí?  Que 
mercó  este  año  muchos  lugares  del  Marqués.  Lugares  de 
los  más  riquísimos.  Dicen  que  ya  tiene  mercados  dos  mil 
ferrados  de  trigo  de  renta. 

—  ¡  Ay  mi  comadre !  ¿Y  cómo  quiere  que  no  gane  cuar- 
tos ese  hombre  que  cura  todos  los  males  que  el  Señor  in- 
ventó? Miedo  da  el  entrar  allí;  pero  cuando  uno  sale  con 
la  salud  en  la  mano....  Ascuche:  ¿quién  piensa  que  le 
quitó  la  reuma  al  cura  de  Morían?  Cinco  años  llevaba  en 
la  cama,  baldado,  imposibilitado....,  y  de  repente  un  día 
se  levanta  bueno ,  andando  como  V.  y  como  yo.  Pues, 
¿qué  fué?  La  untura  que  le  dieron  en  los  cuadriles,  y  que 
le  costó  media  onza  en  casa  de  Don  Custodio.  ¿Y  el  tío 
Gorio ,  el  posadero  de  Silleda?  Ese  fué  mismo  cosa  mila- 
grosa. Ya  le  tenían  puestos  los  santolioS;  y  traerle  un 
agua  blanca  de  Don  Custodio....  y  como  si  resucitase. 

—  I  Qué  cosas  hace  Dios ! 

— ¿Dios?  (contestóla  Jacoba.)  A  saber  si  las  hace 
Dios  ó  el  diaño....  Comadre,  le  pido  de  favor  que  me  ha 
de  acompañar  cuando  entre  en  la  botica. 

— Acompañaré. 

Cotorreando  así  se  les  hizo  llevadero  el  caminito  á  las 
dos  comadres.  Llegaron  á  Compostela  á  tiempo  que  las 
campanas  de  la  catedral  y  de  numerosas  iglesias  tocaban 
á  misa,  y  entraron  á  oiría  en  las  Ánimas,  templo  muy  favo- 
rito de  los  aldeanos,  y,  por  lo  tanto,  muy  escupido,  sucio 
y  mal  oliente.  De  allí,  atravesando  la  plaza  llamada  del 
Pan,  inundada  de  vendedoras  de  molletes  y  cacharros, 
atestada  de  labriegos  y  de  caballerías,  se  metieron  bajo 
los  soportales ,  sustentados  por  columnas  de  bizantinos 
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capiteles ,  y  llegaron  á  la  temerosa  madriguera  de  Don 
Custodio. 

Bajábase  á  ella  por  dos  escalones,  y  entre  esto  y  que 
los  soportales  roban  luz ,  encontrábase  siempre  la  bo- 
tica sumergida  en  vaga  penumbra,  resultado  á  que 
cooperaban  también  los  vidrios  azules  ,  colorados  y  ver- 
des ,  innovación  entonces  flamante  y  rara.  La  anaquele- 
ría ostentaba  aún  esos  pintorescos  cacharros  que  hoy  se 
estiman  como  objeto  de  arte,  y  sobre  los  cuales  se  leían 
en  letras  góticas  rótulos  que  parecen  fórmulas  de  alqui- 
mia: Rad.  Polip.  jQ. — Ra.  Su.  Eboris—Stirac.  Cala — y 
otros  letreros  de  no  menos  siniestro  cariz.  En  un  sillón  de 
vaqueta  reluciente  ya  por  el  uso ,  ante  una  mesa  donde 
un  atril  abierto  sostenía  voluminoso  libro,  hallábase  el 
boticario ,  que  leía  cuando  entraron  las  dos  aldeanas ,  y 
que  al  verlas  entrar  se  levantó.  Parecía  hombre  de  unos 
cuarenta  y  tantos  años :  era  de  rostro  chupado ,  de  hun- 
didos ojos  y  sumidos  carrillos,  de  barba  picuda  y  gris, 
de  calva  primeriza  y  ya  lustrosa ,  y  con  aureola  de  largas 
melenas ,  que  empezaban  á  encanecer :  una  cabeza  mace- 
rada y  simpática  de  santo  penitente  ó  de  doctor  alemán 
emparedado  en  su  laboratorio.  Al  plantarse  delante  de  las 
dos  mujeres,  caía  sobre  su  cara  el  reflejo  de  uno  de  los 
vidrios  azules ,  y  realmente  se  le  podría  tomar  por  efigie 
de  escultura.  No  habló  palabra,  contentándose  con  mirar 
fijamente  á  las  dos  comadres.  Jacoba  temblaba  cual  si 
tuviese  azogue  en  las  venas,  y  la  Pepona,  más  atrevida, 
fué  la  que  echó  todo  el  relato  del  asma,  y  de  la  untura, 
y  del  compadre  enfermo,  y  del  doblón.  Don  Custodio 
asintió  inclinando  gravemente  la  cabeza:  desapareció  tres 
minutos  tras  la  cortina  de  sarga  roja  que  ocultaba  la  en- 
trada de  la  rebotica ;  volvió  con  un  frasquito  cuidadosa- 
mente lacrado ;  tomó  el  doblón ,  sepultólo  en  el  cajón  de  la 
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mesa,  y  devolviendo  á  la  Jacoba  un  peso  duro,  contentóse 
con  decir :  « Úntenle  con  esto  el  pecho  por  la  mañana  y 
por  la  noche» ;  y  sin  más,  se  volvió  á  su  libro.  Miráronse 
las  dos  comadres ,  y  salieron  de  la  botica  como  alma  que 
lleva  el  diablo.  Jacoba,  fuera  ya,  se  persignó. 

Serían  las  tres  de  la  tarde  cuando  volvieron  á  reunirse 
en  la  taberna,  á  la  entrada  de  la  carretera,  donde  comie- 
ron un  taco  de  pan  y  una  corteza  de  queso  duro,  y  echa- 
ron al  cuerpo  el  consuelo  de  dos  deditos  de  aguardiente. 
Luego  emprendieron  el  retorno.  La  Jacoba  iba  alegre 
como  unas  pascuas  :  poseía  el  remedio  para  su  hombre  ; 
había  vendido  bien  medio  ferrado  de  habas.  Y  de  su 
caro  doblón,  Don  Custodio  le  devolviera  un  peso.  Pepo- 
na, en  cambio,  tenía  la  voz  ronca  y  encendidos  los  ojos  ; 
sus  cejas  se  juntaban  más  que  nunca  ;  su  cuerpo  grande 
y  tosco  se  doblaba  al  andar,  cual  si  le  hubiesen  admi- 
nistrado alguna  soberana  paliza.  No  bien  salieron  á  la 
carretera ,  desahogó  sus  cuitas  en  amargos  lamentos  ;  el 
ladrón  de  Don  Mauricio  ,  como  si  fuese  sordo  de  naci- 
miento ó  verdugo  de  los  infelices:— La  renta,  ó  salen  del 
lugar.  ¡Comadre!  Allí  lloré,  grité,  me  puse  de  rodillas, 
me  arranqué  los  pelos ,  le  pedí  por  el  alma  de  su  madre  y 
de  quien  tiene  en  el  otro  mundo....  Él  tieso. — La  renta,  ó 
salen  del  lugar.  El  atraso  de  Vds.  ya  no  viene  de  este 
año,  ni  es  culpa  de  la  mala  cosecha....  Su  marido  bebe  y 
su  hijo  es  otro  que  bien  baila....  El  señor  Marqués  le  diría 
lo  mismo....  Quemado  está  con  Vds....  Al  Marqués  no 
le  gustan  borrachos  en  sus  lugares. — Yo  repliquéle  : 
— Señor ,  venderemos  los  bueyes  y  la  vaquiña. . . . ,  y  luego, 
¿con  qué  labramos?  Nos  venderemos  por  esclavos  nos- 
otros.... -La  renta,  les  digo....  y  largúese  ya. — Mismo 
así,  empurrando,  empurrando....  echóme  por  la  puerta. 
i  Ay !  Hace  bien  en  cuidar  á  su  hombre,  señora  Jacoba.... 
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4  Un  hombre  que  no  bebe  !  Á  mí  me  ha  de  llevar  á  la  se- 
pultura aquel  pellejo....  Si  le  da  por  enfermarse,  con  me- 
dicina que  yo  le  compre  no  sanará. 

En  tales  pláticas  iban  entreteniendo  las  dos  comadres 
el  camino.  Como  en  invierno  anochece  pronto,  hicieron 
por  atajar ,  internándose  hacia  el  monte  ,  entre  pina- 
res espesos.  Oíase  el  toque  del  Ángelus  en  algún  campa- 
nario distante  ,  y  la  niebla ,  subiendo  del  río ,  empezaba  á 
velar  y  confundir  los  objetos.  Los  pinos  y  los  zarzales  se 
esfumaban  entre  aquella  vaguedad  gris ,  con  espectral 
apariencia.  Á  las  labradoras  les  costaba  trabajo  encon- 
trar el  sendero. 

— Comadre  (advirtió  de  pronto  y  con  inquietud  Jaco- 
ba ) ;  por  Dios  le  encargo  que  no  cuente  en  la  aldea  lo  del 
unto.... 

— No  tenga  miedo,  comadre....  Un  pozo  es  mi  boca. 

— Porque  si  lo  sabe  el  señor  cura  ,  es  capaz  de  echar- 
nos en  misa  una  paulina.... 

— ¿Y  á  él  qué  le  importa? 

— Pues  como  dicen  que  esta  untura  es  de  lo  que  es.... 

— ¿De  qué? 

—  ¡Ave  María  de  gracia,  comadre!  (  susurró  Jacoba, 
deteniéndose  y  bajando  la  voz,  como  si  los  pinos  pudiesen 
oiría  y  delatarla):  ¿de  veras  no  lo  sabe?  Me  pasmo.  Pues 
hoy  en  el  mercado  no  tenían  las  mujeres  otra  cosa  que 
decir ,  y  las  mozas  primero  se  dejaban  hacer  trizas  que 
llegarse  al  soportal.  Yo,  si  entré  allí,  es  porque  de  moza 
ya  he  pasado  ;  pero  vieja  y  todo ,  si  V.  no  entra  conmigo, 
no  pongo  el  pie  en  la  botica.  \  La  gloriosa  Santa  Minia 
nos  valga ! 

— Á  fe,  comadre,  que  no  sé  ni  esto....  Cuente,  coma- 
dre, cuente....  Callaré  lo  mismo  que  si  muriera. 

— ¡Pues  si  no  hay  más  de  qué  hablar,  señora!   ¡Asús 
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querido !  Estos  remedios  tan  milagrosos ,  que  resucitan  á 
los  difuntos,  hácelos  Don  Custodio  con  unto  de  moza.... 

— ¿De  moza? 

—De  moza  soltera,  rojiña,  que  ya  esté  en  sazón  dése 
poder  casar.  Con  un  cuchillo  les  saca  las  mantecas,  y  va 
y  las  derrite,  y  prepara  los  medicamentos.  Dos  criadas 
mozas  tuvo ,  y  ninguna  se  sabe  qué  fué  de  ella ,  sino  que 
como  si  la  tierra  se  las  tragase  ,  que  desaparecieron  y 
nadie  las  volvió  á  ver.  Dice  que  ninguna  persona  huma- 
na ha  entrado  en  la  trasbotica:  que  allí  tiene  una  trapela, 
y  que  muchacha  que  entra  y  pone  el  pie  en  la  trapela...., 
plás,  cae  en  un  pozo  muy  hondo,  muy  hondísimo,  que  no 
se  puede  medir  la  perfundidad  que  tiene....  y  allí  el  boti- 
cario le  arranca  el  unto. 

Sería  cosa  de  haberle  preguntado  á  la  Jacoba  á  cuán- 
tas brazas  bajo  tierra  estaba  situado  el  laboratorio  del 
destripador  de  antaño  ;  pero  las  facultades  analíticas  de 
la  Pepona  eran  menos  profundas  que  el  pozo ,  y  limitóse 
á  preguntar  con  ansia  mal  definida  : 

— ¿Y  para  eso  sólo  sirve  el  unto  de  las  mozas? 

— Sólo.  Las  viejas  no  valemos  ni  para  que  nos  saquen 
el  unto  siquiera. 

Pepona  guardó  silencio.  La  niebla  era  húmeda  :  en 
aquel  lugar  montañoso  convertíase  en  br eterna,  é  imper- 
ceptible y  menudísima  llovizna  calaba  á  las  dos  coma- 
dres, transidas  de  frío  y  ya  asustadas  por  la  obscuridad. 
Como  se  internasen  en  la  escueta  gándara  que  precede 
al  lindo  vallecito  de  Tórnelos ,  y  desde  la  cual  ya  se  di- 
visa la  torre  del  santuario ,  Jacoba  murmuró  con  apaga- 
da voz  : 

— Mi  comadre....  ¿no  es  un  lobo  eso  que  por  ahí  va? 

— ¿Un  lobo? — dijo  estremeciéndose  Pepona. 

—Por  allí....  detrás  de  aquellas  piedras....  Dice  que 
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estos  días  3^a  llevan  comida  mucha  gente.  De  un  rapaz 
de  Morían  sólo  dejaron  la  cabeza  y  los  zapatos,  i  Asús! 
El  susto  del  lobo  se  repitió  dos  ó  tres  veces  antes 
que  las  comadres  llegasen  á  avistar  la  aldea.  Nada,  sin 
embargo,  confirmó  sus  temores;  ningún  lobo  se  les  vino 
encima.  Á  la  puerta  de  la  casucha  de  Jacoba  despidié- 
ronse, y  Pepona  entró  sola  en  su  miserable  hogar.  Lo 
primero  que  tropezó  en  el  umbral  de  la  puerta  fué  el 
cuerpo  de  Juan  Ramón,  borracho  como  una  cuba,  y  al 
cual  fué  preciso  levantar  entre  maldiciones  y  reniegos , 
llevándole  en  peso  á  la  cama.  Á  eso  de  media  noche,  el 
borracho  salió  de  su  sopor,  y  con  estropajosas  palabras 
acertó  á  preguntar  á  su  mujer  qué  teníamos  de  la  renta. 
Á  esta  pregunta,  y  á  su  desconsoladora  contestación,  si- 
guieron reconvenciones ,  amenazas ,  blasfemias  ,  un  cu- 
chicheo raro,  acalorado,  furioso.  Minia,  tendida  sobre  la 
paja,  prestaba  oído;  latíale  el  corazón;  el  pecho  se  le 
oprimía  ;  no  respiraba  ;  pero  llegó  un  momento  en  que 
Pepona,  arrojándose  del  lecho,  la  ordenó  que  se  trasla- 
dase al  otro  lado  de  la  cabana,  á  la  parte  donde  dor- 
mía el  ganado.  Minia  cargó  con  su  brazado  de  paja,  y 
se  acurrucó  no  lejos  del  establo  ,  temblando  de  frío  y 
susto.  Estaba  muy  cansada  aquel  día  ;  la  ausencia  de 
Pepona  la  había  obligado  á  cuidar  de  todo  ,  á  hacer  el 
caldo,  á  coger  hierba,  á  lavar,  á  cuantos  menesteres 
y  faenas  exigía  la  casa....  Rendida  de  fatiga  y  atormen- 
tada por  las  singulares  desazones  de  costumbre,  por 
aquel  desasosiego  que  la  molestaba,  aquella  opresión  in- 
decible, ni  acababa  de  venir  el  sueño  á  sus  párpados,  ni 
de  sosegarse  su  espíritu.  Rezó  maquinalmente ,  pensó  en 
la  Santa ,  y  dijo  entre  sí,  sin  mover  los  labios:  «Santa 
Minia  querida,  llévame  pronto  al  cielo;  pronto,  pronto*. 
Al  fin  se  quedó  ,  si  no  precisamente  dormida ,  al  menos 
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en  ese  estado  mixto  propicio  á  las  visiones ,  á  las  revela- 
ciones psicológicas,  y  hasta  á  las  revoluciones  físicas. 
Entonces  le  pareció,  como  la  noche  anterior,  que  veía  la 
efigie  de  la  mártir;  sólo  que ,  ¡cosa  rara ! ,  no  era  la  Santa : 
era  ella  misma,  la  pobre  rapaza,  huérfana  de  todo  ampa- 
ro, quien  estaba  allí  tendida  en  la  urna  de  cristal,  entre 
los  cirios,  en  la  iglesia.  Ella  tenía  la  corona  de  rosas;  la 
dalmática  de  brocado  verde  cubría  sus  hombros  ;  la  pal- 
ma la  agarraban  sus  manos  pálidas  y  frías ;  la  herida  san- 
grienta se  abría  en  su  propio  pescuezo ,  y  por  allí  se  le  iba 
la  vida,  dulce  é  insensiblemente,  en  oleaditas  de  sangre 
muy  suaves,  que  al  sahr  la  dejaban  tranquila,  extática, 
venturosa....  Un  suspiro  se  escapó  del  pecho  de  la  niña  ; 
puso  los  ojos  en  blanco,  se  estremeció....,  y  quedóse 
completamente  inerte.  Su  última  impresión  confusa  fué 
que  ya  había  llegado  al  cielo,  en  compañía  de  la  Santa. 


m. 


En  aquella  rebotica ,  donde ,  según  los  autorizados  in- 
formes de  Jacoba  de  Alberte,  no  entraba  nunca  persona 
humana,  solía  hacer  tertulia  las  más  noches  á  Don  Custo- 
dio, un  canónigo  de  la  Santa  Metropolitana  Iglesia,  com- 
pañero de  estudios  del  farmacéutico,  hombre  ya  maduro, 
séquito  como  un  pedazo  de  yesca,  risueño,  gran  toma- 
dor de  tabaco.  Este  tal  era  constante  amigo  é  íntimo  con- 
fidente de  Don  Custodio,  y,  á  ser  verdad  los  horrendos 
crímenes  que  al  boticario  atribuía  el  vulgo,  ninguna  per- 
sona más  á  propósito  para  guardar  el  secreto  de  tales 
abominaciones  que  el  canónigo  Don  Lucas  Llórente ,  el 
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cual  era  la  quinta  esencia  del  misterio  y  de  la  incomuni- 
cación con  el  público  profano.  El  tapujo,  la  reserva  más 
absoluta  tomaban  en  Llórente  proporciones  y  carácter 
de  manía.  Nada  dejaba  transparentar  de  su  vida  y  accio- 
nes, aun  las  más  inocentes  y  leves.  El  lema  del  Canónigo 
era  :  «Que  nadie  sepa  cosa  alguna  de  ti».  Y  aun  añadía 
(en  la  intimidad  de  la  trasbotica) :  «Todo  lo  que  averigua 
la  gente  acerca  de  lo  que  hacemos  ó  pensamos,  lo  con- 
vierte en  arma  nociva  y  temible.  Vale  más  que  invente, 
que  no  que  edifique  sobre  el  terreno  que  le  ofrezcamos 
nosotros  mismos». 

Por  este  modo  de  ser  y  por  la  inveterada  amistad,  Don 
Custodio  le  tenía  por  confidente  omnímodo ,  y  sólo  co'n  él 
hablaba  de  ciertos  asuntos  graves ,  y  sólo  de  él  se  aconse- 
jaba en  los  casos  peligrosos  ó  difíciles.  Una  noche  en  que, 
por  señas,  llovía  á  cántaros  y  tronaba  y  relampagueaba  á 
trechos,  encontró  Llórente  al  boticario  agitado,  nervioso, 
semiconvulso.  Al  entrar  el  Canónigo  se  arrojó  hacia  él,  y 
tomándole  las  manos  y  arrastrándole  hacia  el  fondo  de  la 
rebotica,  donde,  en  vez  de  la  pavorosa  tr apela  y  el  pozo 
sin  fondo ,  había  armarios ,  estantes ,  un  canapé  y  otros 
trastos  igualmente  inofensivos,  le  dijo  con  voz  angus- 
tiosa: 

—  ¡Ay,  amigo  Llórente!  ¡De  qué  modo  me  pesa  haber 
seguido  en  todo  tiempo  sus  consejos  de  V.,  dando  pábulo 
á  las  hablillas  de  los  necios!  Á  la  verdad,  yo  debí  desde 
el  primer  día  desmentir  cuentos  absurdos  y  disipar  estú- 
pidos rumores....  V.  me  aconsejó  que  no  hiciese  nada, 
absolutamente  nada ,  para  modificar  la  idea  que  concibió 
el  vulgo  de  mí,  gracias  á  mi  vida  retraída,  á  los  viajes 
que  realicé  al  extranjero  para  aprender  los  adelantos  de 
mi  profesión ,  á  mi  soltería  y  á  la  maldita  casualidad  (aquí 
el  boticario  titubeó  un  poco)  de  que  dos  criadas....  jóve- 
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nes  hayan  tenido  que  marcharse  secretamente  de  casa, 
sin  dar  cuenta  al  público  de  los  motivos  de  su  viaje...  ; 
porque....  ¿qué  calabazas  le  importaban  al  público  los 
tales  motivos,  me  hace  V.  el  favor  de  decir?  V.  me  repe- 
tía siempre  :  «Amigo  Custodio,  deje  correr  la  bola;  no 
se  empeñe  nunca  en  desengañar  á  los  bobos ,  que  al  fin 
no  se  desengañan ,  é  interpretan  mal  los  esfuerzos  que 
se  hacen  para  combatir  sus  preocupaciones.  Que  crean 
que  V.  fabrica  sus  ungüentos  con  grasa  de  difunto  y  que 
se  los  paguen  más  caros  por  eso,  bien;  dejarles,  dejarles 
que  rebuznen.  V.  véndales  remedios  buenos,  y  nuevos, 
de  la  farmacopea  moderna,  que  asegura  V.  está  muy 
adelantada  allá  en  esos  países  extranjeros  que  V.  visitó. 
Cúrense  las  enfermedades ,  y  crean  los  imbéciles  que  es 
por  arte  de  birlibirloque.  La  borricada  mayor  de  cuan- 
tas hoy  inventan  y  propalan  los  malditos  liberales  es  esa 
de  ilustrar  á  las  ínultittides.  \  Buena  ilustración  te  dé 
Dios!  Al  pueblo  no  puede  ilustrársele:  es  y  será  eter- 
namente un  atajo  de  babiecas,  una  recua  de  borricos. 
Si  le  presenta  V.  las  cosas  naturales  y  racionales,  no 
las  cree.  Se  pirra  por  lo  raro,  estrambótico,  maravi- 
lloso é  imposible.  Cuanto  más  gorda  es  una  rueda  de 
molino,  tanto  más  aprisa  la  comulga.  Conque,  amigo 
Custodio,  V.  deje  andar  la  procesión,  y  si  puede,  apande 
el  estandarte....  Este  mundo  es  una  danza....» 

— Cierto  (interrumpió  el  Canónigo,  sacando  su  cajita 
de  rapé  y  torturando  entre  las  yemas  el  polvito);  eso  le 
debí  decir  :  y  qué,  ¿tan  mal  le  ha  ido  á  V.  con  mis  conse- 
jos? Yo  creía  que  el  cajón  de  la  botica  estaba  de  duros  á 
reverter,  y  que  últimamente  había  V.  comprado  unos  lu- 
gares muy  hermosos  en  Valeiro. 

—  ¡Los  compré,  los  compré  ;  pero  también  los  amar- 
go! (exclamó  el  farmacéutico.)  ¡Si  le  cuento  á  V.  lo  que 
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me  ha  pasado  hoy!  Vaya,  discurra.  ¿Qué  creerá  V.  que 
me  ha  sucedido?  Por  mucho  que  prense  el  entendimiento 
para  idear  la  mayor  barbaridad....,  lo  que  es  con  esta  no 
acierta  V. ,  ni  tres  como  V. 

—  ¿Qué  ha  sido  ello? 

—  i  Verá,  verá!  Esto  es  lo  gordo.  Hoy  entra  en  mi  bo- 
tica, á  la  hora  en  que  estaba  completamente  sola,  una  mu- 
jer de  la  aldea,  que  ya  viniera  días  atrás  con  otra  á  pe- 
dirme un  remedio  para  el  asma  :  una  mujer  alta,  de  tipo 
duro,  cejijunta,  con  la  mandíbula  saliente,  y  la  frente 
chata  y  los  ojos  como  dos  carbones  :  un  tipo  imponente, 
créalo  V.  Me  dice  que  quiere  hablarme  en  secreto,  y  des- 
pués de  verse  á  solas  conmigo  y  en  sitio  seguro ,  resul- 
ta.... ¡Aquí  entra  lo  gordo!  Resulta  que  viene  á  ofrecer- 
me el  unto  de  una  muchacha,  sobrina  suya,  casadera 
ya,  virgen,  roja,  con  todas  las  condiciones  requeridas, 
en  fin,  para  que  el  unto  convenga  á  los  remedios  que  yo 
acostumbro  hacer....  ¿Qué  dice  V.  de  esto,  Canónigo? 
Á  tal  punto  hemos  llegado.  Es  por  ahí  cosa  corriente  y 
moliente  que  yo  destripo  á  las  mozas  y  que  con  las  man- 
tecas que  les  saco  compongo  esos  remedios  maravillosos, 
¡puf!,  capaces  hasta  de  resucitar  á  los  difuntos — la  mu- 
jer me  lo  aseguró. — ¿Lo  está  V.  viendo?  ¿Comprende  la 
mancha  que  sobre  mí  ha  caído?  Soy  el  terror  de  las  al- 
deas ,  el  espanto  de  las  muchachas  y  el  ser  más  aborre- 
cible y  cochino  que  puede  concebir  la  imaginación. 

Un  trueno  lejano  y  profundo  acompañó  las  últimas 
palabras  del  boticario.  El  Canónigo  se  reía,  frotando  sus 
manos  sequitas  y  meneando  alegremente  la  cabeza.  Pa- 
recía que  hubiese  logrado  un  grande  y  apetecido  triunfo. 

—Yo  sí  que  digo:  ¿Lo  ve  V.,  hombre?  ¿Ve  cómo  son 
todavía  más  bestias,  animales,  cinocéfalos  y  mamelucos 
de  lo  que  yo  mismo  pienso?   ¿Ve  cómo  se  les  ocurre 
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siempre  la  mayor  barbaridad,  el  desatino  de  más  grueso 
calibre  y  la  burrada  más  supina?  Basta  que  V.  sea  el 
hombre  más  sencillo ,  bonachón  y  pacífico  del  orbe ;  basta 
que  tenga  V.  ese  corazón  blandufo ,  que  se  interese  V. 
por  las  calamidades  ajenas,  aunque  le  importen  un  rába- 
no; que  sea  V.  incapaz  de  matar  á  una  mosca  y  sólo 
piense  en  sus  librotes ,  y  en  sus  estudios ,  y  en  sus  quími- 
cas, para  que  los  grandísimos  salvajes  le  tengan  á  V.  por 
un  monstruo  horrible ,  reo  de  todos  los  crímenes  y  abo- 
minaciones. 

—¿Pero  quién  me  habrá  inventado  estas  calumnias, 
Llórente  ? 

— ¿Quién?  La  estupidez  universal....,  forrada  en  la 
malicia  universal  también.  La  bestia  del  Apocalipsis...., 
que  es  el  vulgo ;  créame ,  aunque  San  Juan  no  lo  haya 
dejado  muy  claramente  dicho. 

—  ¡Bueno!  Así  será;  pero  yo,  en  lo  sucesivo,  no  me 
dejo  calumniar  más:  no  quiero;  no,  señor.  ¡Mire  V.  qué 
conflicto!  ¡A  poco  que  me  descuide,  una  chica  asesinada 
por  mi  culpa!  Aquella  fiera,  tan  dispuesta  á  acogotarla. 
Figúrese  V.  que  me  decía:  «La  despacho  y  la  dejo  en  el 
monte,  y  digo  que  la  comieron  los  lobos  ;  andan  muchos 
por  este  tiempo  del  año ,  y  verá  cómo  es  cierto  que  al  día 
siguiente  aparece  comida».  ¡Ay,  Canónigo!  ¡Si  V.  viese 
el  trabajo  que  me  costó  convencer  á  aquella  caballería 
mayor  de  que  ni  yo  saco  el  unto  á  nadie ,  ni  he  soñado 
en  tal !  Por  más  que  le  decía  :  « Eso  es  una  burrada  que 
corre  por  ahí,  una  infamia,  una  atrocidad,  un  desatino, 
una  picardía ;  y  como  yo  averigüe  quién  es  el  que  lo  pro- 
pala, á  ese  sí  que  le  destripo» ,  la  mujer,  firme  como  un 
poste,  y  erre  que  erre.  «Señor,  dos  onzas  nada  más.... 
todo  calladito,  calladito....  En  dos  onzas  tiene  los  untos. 
Otra  proporción  tan  buena  no  la  encuentra  nunca. »  i  Qué 
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víbora  malvada !  Las  furias  del  infierno  deben  de  tener 
una  cara  así....  Le  digo  á  V.  que  me  costó  un  triunfo  per- 
suadirla. No  quería  irse.  A  poco  la  echo  con  un  garrote. 

— jY  ojalá  que  la  haya  V.  persuadido!  (articuló  el  Ca- 
nónigo, dando  vueltas  á  la  tabaquera  entre  los  dedos,  re- 
pentinamente preocupado  y  agitado.)  Me  temo  que  ha 
hecho  V.  un  pan  como  unas  hostias.  ¡Ay  Custodio!  La 
ha  errado  V. ;  ahora  sí  que  juro  yo  que  la  ha  errado. 

—¿Qué  dice  V. ,  hombre,  ó  canónigo,  ó  demonio?— ex- 
clamó el  boticario  saltando  en  su  asiento. 

— Que  la  ha  errado  V. ;  nada ,  que  ha  hecho  una  tonte- 
ría de  marca  mayor,  por  figurarse,  como  siempre,  que 
en  esos  brutos  cabe  una  chispa  de  razón  natural,  y  que 
es  lícito  ó  conducente  para  algo  el  decirles  la  verdad  y 
argüirles  con  ella  y  alumbrarles  con  las  luces  del  intelec- 
to. Á  tales  horas  probablemente  la  chica  está  en  la  glo- 
ria, tan  difunta  como  mi  abuela....  Mañana  por  la  ma- 
ñana ó  pasado  le  traen  el  unto  envuelto  en  un  trapo.... ;  ya 
lo  verá. 

— Calle,  calle....  No  puedo  oir  eso.  Eso  no  cabe  en  ca- 
beza humana....  i  Yo  qué  debí  hacer!  ¡  Por  Dios  ,  no  me 
vuelva  loco ! 

— ¿Que  qué  debió  hacer?  Pues  lo  contrario  de  lo  ra- 
zonable ,  lo  contrario  de  lo  verdadero ,  lo  contrario  de  lo 
que  haría  V.  conmigo  ó  con  cualquier  otra  persona  capaz 
de  sacramentos ,  y  aunque  quizá  tan  mala  como  el  popu- 
lacho, algo  menos  bestia....  Decirles  que  sí;  que  V.  com- 
praba el  unto  en  dos  onzas,  ó  en  tres,  ó  en  ciento.... 

— Pero  entonces.... 

— Aguarde,  déjeme  acabar...  Pero  que  el  unto  sacado 
por  ellos  de  nada  servía ;  que  V.  en  persona  tenía  que 
hacer  la  operación,  y,  por  consiguiente,  que  le  trajesen 
á  la  muchacha  sanita  y  fresca....  Y  cuando  la  tuviese  se- 
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gura  en  su  poder,  ya  echaríamos  mano  de  la  justicia  para 
prender  y  castigar  á  los  malvados....  ¿Pues  no  ve  V.  cla- 
ramente que  esa  es  una  criatura  de  la  cual  se  quieren 
deshacer,  que  les  estorba,  ó  porque  es  una  boca  más,  ó 
porque  tiene  algo  y  quieren  heredarla?  ¿No  se  le  ha  ocu- 
rrido que  una  atrocidad  así  se  decide  en  un  día ,  pero  se 
prepara  y  fermenta  en  la  conciencia  á  veces  largos  años? 
La  chica  está  sentenciada  á  muerte.  Nada;  crea  V.  que  á 
estas  horas....  (Y  el  Canónigo  blandió  la  tabaquera,  ha- 
ciendo el  expresivo  ademán  del  que  acogota.) 

—Canónigo,  V.  acabará  conmigo.  ¿Quién  duerme  ya 
esta  noche  ?  Ahora  mismo  ensillo  la  yegua  y  me  largo  á 
Tórnelos.... 

Un  trueno  más  cercano  y  espantoso  contestó  al  boti- 
cario que  su  resolución  era  impracticable.  El  viento  mu- 
gió,  y  la  lluvia  se  desencadenó  furiosa,  aporreando  los 
vidrios. 

— ¿Y  V.  cree  (preguntó  con  abatimiento  Don  Custo- 
dio) que  serán  capaces  de  tal  iniquidad? 

— De  todas.  Y  de  inventar  muchísimas  que  aún  no  se 
conocen.  ¡La  ignorancia  es  inverfcible,  y  es  hermana  del 
crimen ! 

— Pues  V.  (argüyó  el  boticario)  bien  aboga  por  la  per- 
petuidad de  la  ignorancia. 

— i  Ay  amigo  mío!  (respondió  el  obscurantista).  ¡La  ig- 
norancia es  un  mal;  pero  el  mal  es  necesario  y  eterno, 
de  tejas  abajo,  en  este  picaro  mundo!  Ni  del  mal  ni  de  la 
muerte  conseguiremos  jamás  vernos  libres. 

i  Qué  noche  pasó  el  honrado  boticario ,  tenido  en  con- 
cepto del  pueblo  por  el  monstruo  más  espantable,  y  á 
quien  tal  vez  dos  siglos  antes  hubiesen  procesado  por 
brujería!  Al  amanecer  echó  la  silla  á  la  yegua  blanca  que 
montaba  en  sus  excursiones  al  campo ,  y  tomó  el  camino 
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de  Tórnelos.  El  molino  debía  servirle  de  seña  para  encon- 
trar pronto  lo  que  buscaba. 

El  sol  empezaba  á  subir  por  el  cielo,  que  después  de 
la  tormenta  se  mostraba  despejado  y  sin  nubes,  de  una 
limpidez  radiante.  La  lluvia  que  cubría  las  hierbas  se 
empapaba  ya,  y  secábase  el  llanto  derramado  por  la 
noche  sobre  los  zarzales.  El  aire  diáfano  y  transparen- 
te ,  no  excesivamente  frío ,  empezaba  á  impregnarse  de 
olores  ligeros  que  exhalaban  los  mojados  pinos.  Una 
pega  manchada  de  negro  y  blanco  saltó  casi  á  los  pies 
del  caballo  de  Don  Custodio.  Una  liebre  saUó  de  entre 
los  matorrales,  y  loca  de  miedo,  graciosa  y  brincadora, 
pasó  por  delante  del  boticario.  Todo  anunciaba  uno  de 
esos  días  espléndidos  de  invierno ,  que  en  Galicia  suelen 
seguir  á  las  noches  tempestuosas,  y  que  tienen  incom- 
parable placidez.  Y  el  boticario,  penetrado  por  aquella 
alegría  del  ambiente ,  comenzaba  á  creer  que  todo  lo 
de  la  víspera  era  un  dehrio,  una  pesadilla  trágica  ó  una 
extravagancia  de  Llórente.  ¿Cómo  podía  nadie  asesinar 
á  nadie,  y  así,  de  un  modo  tan  bárbaro  é  inhumano?  Lo- 
curas, insensateces,  figuraciones  del  Canónigo.  ¡Bah!  En 
el  molino,  á  tales  horas,  de  fijo  que  estarían  preparándo- 
se á  moler  el  grano;  del  santuario  de  Santa  Minia  venía, 
conducido  por  la  brisa,  el  argentino  toque  de  la  campana 
que  convocaba  á  la  misa  primera  :  todo  era  paz,  amor  y 
serena  dulzura  en  el  campo....  Don  Custodio  se  sintió  feliz 
y  alborozado  como  un  chiquillo,  y  sus  pensamientos  cam- 
biaron de  rumbo.  Si  la  rapaza  de  los  untos  era  bonita  y 
humilde.... ,  se  la  llevaría  consigo  á  su  casa,  redimiéndola 
de  la  triste  esclavitud  y  del  pehgro  y  abandono  en  que 
vivía.  Y  si  resultaba  buena,  leal,  sencilla,  modesta,  no 
como  aquellas  dos  locas,  que  la  una  se  había  escapado 
á  Zamora  con  un  sargento ,  y  la  otra  andado  en  malos 
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pasos  con  un  estudiante,  para  que  al  fin  resultara  lo  que 
resultó  y  la  obligó  á  esconderse....  Si  la  molinerita  no 
era  así,  y,  al  contrario,  realizaba  un  suave  tipo  soñado 
alguna  vez  por  el  empedernido  solterón....,  entonces.... 
¿Quién  sabe.  Custodio?  Aún  no  eres  tan  viejo  que.... 

Embelesado  con  estos  pensamientos,  dejó  la  rienda  á 
la  yegua....  y  no  reparó  que  iban  metiéndose  monte  aden- 
tro, monte  adentro,  por  lo  más  intrincado  y  áspero  de 
él.  Notólo  cuando  ya  llevaba  andado  buen  trecho  de  ca- 
mino ;  volvió  grupas  y  lo  desanduvo  ;  pero  con  poca  for- 
tuna, pues  hubo  de  extraviarse  más,  encontrándose  en 
un  sitio  riscoso  y  salvaje.  Oprimía  su  corazón,  sin  saber 
por  qué,  extraña  angustia.  De  repente,  allí  mismo,  bajo 
los  rayos  del  sol,  del  sol  alegre,  hermoso,  que  reconciHa 
á  los  humanos  consigo  mismos  y  con  la  existencia,  divisó 
un  bulto,  un  cuerpo  muerto,  el  de  una  muchacha....  Su 
doblada  cabeza  descubría  la  tremenda  herida  del  cuello ; 
un  mantelo  tosco  cubría  la  mutilación  de  las  despedaza- 
das y  puras  entrañas  ;  sangre  alrededor,  desleída  ya  por 
la  lluvia ,  las  hierbas  y  maleza  pisoteadas  ,  y  en  torno  el 
gran  silencio  de  los  altos  montes  y  de  los  solitarios  pi- 
nares. 


IV. 


A  Pepona  la  ahorcaron  en  la  Coruña.  Juan  Ramón 
fué  enviado  á  presidio.  Pero  la  intervención  del  botica- 
rio en  este  drama  jurídico  bastó  para  que  el  vulgo  le  cre- 
yese más  destripador  que  antes  ,  y  destripador  que  tenía 
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la  habilidad  de  hacer  que  pagasen  justos  por  pecadores, 
acusando  á  otros  de  sus  propios  atentados.  Por  fortuna, 
no  hubo  entonces  en  Compostela  ninguna  jarana  popular ; 
de  lo  contrario,  es  fácil  que  le  pegasen  fuego  á  la  botica, 
lo  cual  haría  frotarse  las  manos  al  canónigo  Llórente ,  que 
vería  confirmadas  sus  doctrinas  acerca  de  la  estupidez 
universal  é  irremediable. 

Emilia  Pardo  Bazán\ 


EL  AÑO  MILITAR 


AL  terminar  el  año  de  gracia  de  1889 ,  se  puede  ya 
decir,  sin  temor  á  equivocarse,  que  no  registra  la 
historia  moderna  de  nuestro  ejército  otro  más 
variado  y  fecundo  en  proyectos  ,  discusiones  y  leyes ,  por 
fin,  constitutivas  de  la  fuerza  armada  y  su  organización. 
El  describir  las  frecuentes  y  rudas  alternativas  por 
que  ha  pasado ,  y  los  obstáculos  que  le  ha  sido  necesario 
vencer  para  llevar  á  su  término  tarea  tan  ardua  y  la- 
boriosa como  la  iniciada  el  año  anterior  por  el  Gobierno 
é  impuesta  á  los  Cuerpos  Colegisladores  en  interés  de 
nuestras  instituciones  militares ,  debe  ser,  pues,  empresa 
no  exenta  de  dificultades,  sobre  todo  cuando  tan  exci- 
tadas se  encuentran  todavía  las  pasiones  que  no  pudo 
menos  de  enardecer  una  lucha  parlamentaria,  como  po- 
cas, de  tenaz  y  larga.  Si  á  eso  se  añade  que  han  salido 
en  ella  á  examen  el  estado  militar  de  la  Nación,  las  aten- 
ciones que  está  llamado  á  satisfacer,  y  los  recursos  con 
que  debe  contar  en  el  caso,  no  remoto  quizá,  de  haber 
de  resistir  los  peligros  de  un  futuro  preñado  de  ellos,  tan 
obscuro  y  tormentoso  nos  le  ofrecen  las  nebulosidades 
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en  que  anda  envuelta  la  política  europea,  se  compren- 
derá fácilmente  cuan  espinoso  y  dado  á  errores  será  el 
empeño  de  resolver  los  varios  y  complicados  problemas 
que  provoca  á  plantear  tan  grave  y  trascendental  asunto. 
Sólo  inspirándose  en  un  patriotismo  que  nadie  tenga  de- 
recho á  poner  en  duda,  con  la  conciencia  de  deberes,  de 
larga  fecha  profesados,  sine  ira  et  studiOy  según  el  pre- 
cepto del  más  insigne  de  los  historiadores ,  y  cual  cum- 
ple á  su  posición  especial ,  espera  quien  tal  empeño  aco- 
mete ahora  corresponder  ,  en  la  corta  medida  de  sus 
fuerzas,  á  la  galante  invitación  del  digno  Director  de  esta 
Revista,  harto  benévolo  é  indulgente  con  él.  Sin  odio  ni 
afición  también;  que  nada  llegaría  á  ceder  en  mayor 
daño  al  propósito  del  cronista  de  período  tan  inmediato 
como  el  que  aquí  va  á  juzgarse ,  que  el  uso  de  una  pasión, 
cuyo  fuego ,  al  hacer  presa  en  otros ,  se  extendería  hasta 
él,  haciéndole  acaso  su  primera  víctima  en  la  opinión 
más  imparcia]  y  sensata. 

Es  el  Ejército  la  máquina  más  primorosa,  sí,  pero  la 
más  frágil  también  de  cuantas  ha  podido  crear  el  intelecto 
humano.  Que  no  se  maneja  al  hombre,  y  menos  á  las  mu- 
chedumbres, como  al  bronce  y  al  acero,  sujetos  á  las  leyes 
universales  de  la  Naturaleza  y  á  las  de  la  ciencia  después 
en  sus  análisis  y  combinaciones.  El  mecanismo  más  com- 
plicado obedece  humilde  á  la  dirección  que  el  genio  le 
señala,  al  impulso  que  le  imprime  una  mano  hábil  que  lo 
maneja  con  la  imperturbabilidad  que  le  inspira  la  idea  de 
que  es  instrumento,  como  inerte,  siempre  dócil  á  la  ini- 
ciativa y  á  la  fuerza  de  que  él  dispone.  Pero  los  resortes 
que  dan  vida  y  movimiento  á  ese  mecanismo  no  se  apoyan, 
como  el  ejército,  en  el  corazón  humano ,  todo  pasión,  re- 
belde á  cualquier  imposición ,  si  no  está  fundada  en  auto- 
ridad que  se  haga  indiscutible,  así  por  su  sabiduría  y 
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prudencia,  como  por  su  fuerza,  apoyada  y  robustecida 
por  la  suprema  ley  que  rige  á  la  humanidad  y  sus  colec- 
tividades. El  espíritu  de  discordia,  innato  en  el  hombre, 
y  el  concepto  de  la  igualdad  que  le  inspiran  su  orgullo  y 
el  anhelo  de  su  independencia ,  cuando  no  el  del  mando 
y  hasta  el  de  la  tiranía ,  le  mueven  siempre  á  sacudir  esa 
ley  y  á  romper  los  lazos  que  le  sujetan  a  la  sociedad,  sus 
fines  y  engrandecimiento.  El  patriotismo,  uno  y  el  más 
robusto  de  esos  lazos,  y  el  respeto  á  la  superioridad  en 
talento  y  energía,  despertando,  en  las  muchedumbres 
principalmente  ,  el  entusiasmo  é  inspirando  el  sacrificio 
por  objetos  que  asilas  honran  y  enorgullecen,  llegan  á 
crear  lo  que  es  conjunto  de  tantas  cualidades  y  resultado 
de  tantas  causas ,  la  disciplina  miHtar  ,  la  más  dura  ,  es 
verdad,  de  las  obediencias,  pero  lamas  gloriosa  también 
de  las  abnegaciones, 

De  ahí  la  necesidad ,  la  imprescindible  necesidad  de 
una  parsimonia  que  nunca  será  excesiva  en  el  movimiento 
que  ha  de  regular  la  existencia  de  las  colectividades  mi- 
litares ,  la  organización  de  sus  instituciones  ,  su  adminis- 
tración y  destino ,  según  los  elementos  que  hayan  de 
componerlasy  regirlas.  Nunca  sobrarán  ni  esa  circuns- 
pección ni  el  pulso  más  firme ,  el  tacto  más  delicado  y  la 
previsión  más  sagaz,  para  impedir  las  perturbaciones  que 
tan  fácilmente  se  producen  en  máquina  tan  complicada, 
y  en  que  la  menor  de  ellas  puede  distraerla ,  cuando  no 
extraviarla ,  del  objeto  para  que  ha  sido  con  tan  altos 
fines  inventada.  ¡Cuántos,  por  no  sobrarle,  han  caído 
derrumbados  del  ingente  pedestal  á  que  los  elevaran  su 
valor  y  su  talento  en  los  campos  de  batalla !  Ejemplos  mil 
podríamos  citar  de  tal  desgracia ,  y  no  pocos  en  nuestra 
misma  patria,  sólo,  quizá,  por  falta  de  moderación  en 
iniciativas  reformistas  que ,  aun  tomadas  con  un  espíritu 
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altamente  recomendable  de  patriotismo  y  el  mayor  de- 
seo del  acierto,  no  se  apoyaban  en  la  prudencia  que  acon- 
sejan su  importancia  y  lo  trascendental  de  sus  resultados. 
Ese  es  el  pecado  de  quien  no  vio  que  la  opinión  ,  que 
él  creía  general  y  sana ,  más  que  otra  cosa  movida  al 
impulso  de  intereses  mal  entendidos ,  como  atizada  por 
la  pasión ,  soberana  en  el  corazón  humano ,  y  por  ese 
malestar ,  más  que  real ,  ficticio  que  nosotros  nos  crea- 
mos casi  siempre  sin  tener  la  energía  suficiente  para  do- 
minarlo ,  iba  á  producir  la  lucha  empeñada  y  larga  que 
hemos  presenciado ,  en  perjuicio  de  esos  mismos  intere- 
ses; pero,  sobre  todo,  de  los  generales  del  Ejército, 
únicos  atendibles  para  la  salud  y  prosperidad  de  la  pa- 
tria. Aun  suponiendo  que  el  Ejército  necesitase  reformas, 
no  era  cosa  de  que  las  recibiese  de  un  golpe,  y  menos  de 
sorpresa,  sino  que,  anunciadas  para  ?u  estudio  y  discu- 
tidas en  centros  facultativos  cuya  autoridad  amparase 
las  aspiraciones  legítimas  de  todos ,  armonizándolas  pru- 
dentemente ,  se  lograra  infiltrar  el  convencimiento  de  su 
conveniencia  hasta  en  el  ánimo  de  los  que  pudieran 
creerse  más  perjudicados  en  ellas.  Esto  es  lo  que  acon- 
sejaban el  interés  del  Estado  y  el  respeto  debido  á  las 
instituciones  militares  que,  para  llenarla  elevada  misión 
á  que  están  llamadas ,  necesitan  de  consideración  y  pres- 
tigio como  ninguna  otra,  y  de  las  garantías  más  sólidas 
de  seguridad  en  los  derechos  adquiridos  por  los  sacrifi- 
cios hechos  en  aras  de  la  patria,  y  de  que  no  serán  infruc- 
tuosos los  que  hayan  de  hacer  hasta  el  término  de  la  ca- 
rrera, toda  de  honor,  de  abnegación  y  de  gloria.  Y  si  no 
se  tienen  por  suficientemente  autorizadas  estas  conside- 
raciones, véase  lo  que  meses  después  decía  el  actual  mi- 
nistro de  la  Guerra  en  el  preámbulo  al  Real  decreto  de 
I .°  de  Agosto  sobre  la  reorganización  de  su  departamen- 
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to....  «Según  la  experiencia  acredita,  la  precipitada  im- 
plantación de  nuevas  ideas,  en  el  terreno  de  los  hechos, 
por  medio  de  reformas  radicales  en  que  se  prescinde  en 
absoluto  de  lo  existente ,  produce  muchas  veces  un  re- 
sultado contrario  al  que  se  desea  y  el  descrédito  inme- 
recido del  valioso  pensamiento  que  inspiraba  al  innova- 
dor ,  pues  lo  que  en  la  región  serena  y  abstracta  de  las 
ideas  es  incontrovertible,  en  la  práctica  resulta  irrealiza- 
ble, si  no  se  vencen  paulatinamente,  en  esfuerzos  suce- 
sivos, las  naturales  resistencias  de  la  tradición  y  la  cos- 
tumbre á  toda  innovación. » 

No  se  hizo  antes  así,  y  no  diremos  que  con  propósito 
deliberado ,  sino  equivocadamente ,  que  nos  resistimos 
siempre  á  penetrar  en  el  misterio  de  las  intenciones,  siendo 
los  prejuicios  tan  dados  á  error ;  y  se  hizo  sin  contar  con 
que,  según  sucede  con  todas,  detrás  de  las  reformas  y  con 
ellas,  habría  muy  luego  de  presentarse  su  inseparable  se- 
cuela ,  su  más  grave  peligro ,  la  explosión  de  un  antago- 
nismo en  las  diversas  armas  del  Ejército,  antagonismo 
que  existe  en  todos  los  bien  ó  mal  organizados  del  mundo, 
pero  latente  casi  siempre  y  en  ninguno  hasta  ahora  me- 
nos pronunciado  quizá  ni  de  temer  que  en  el  español.  Pa- 
voroso fantasma  que  aún  no  había  hecho  su  aparición  en 
ninguna  de  las  más  graves  alteraciones  que  tan  acciden- 
tada han  hecho  la  historia  de  nuestra  tierra ,  aun  con  ha- 
berla con  tanta  sangre  y  lágrimas  regado. 

Esperamos  que  el  patriotismo  de  todos  y  la  pruden- 
cia de  los  que  entre  las  brumas  de  lo  por  venir  ven  des- 
vanecerse las  ilusiones  que  leyes  y  costumbres  honda- 
mente arraigadas  les  forjaran  en  sus  imaginaciones  ju- 
veniles, alejarán  tan  perturbador  escollo;  pero  ¿qué  otra 
cosa  que  ese  antagonismo  asomando  su  faz  en  las  filas  del 
Ejército;  qué  otra  cosa  significa  el  proyecto  de  monu- 
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mentó  que  se  trata  de  elevar  á  la  memoria  del  teniente 
de  infantería  D.  Jacinto  Ruíz,  cuando  aún  carecen  de  él 
en  Madrid  Daoiz  y  Velar  de,  los  dos  primeros  mártires, 
representantes  los  más  genuinos  de  la  Independencia  es- 
pañola? Porque  no  querrá  darse  el  carácter  de  monu- 
mento al  estudio  alegórico  de  D.  Antonio  Sola,  expuesto 
ante  el  Museo  como  símbolo  del  arte  que  allí  se  encierra, 
traído  y  llevado  al  capricho  de  nuestros  ediles,  del  Museo 
al  Retiro ,  á  la  vecindad  más  ignorada  del  parque  de 
Monteleón  y  á  su  sitio  actual,  como  para  dar  testimonio 
elocuente  de  que  se  busca  su  devolución  á  la  fábrica  in- 
signe de  que  nunca  debió  sacarse.  Eso  lo  saben  como 
nosotros  los  promovedores  del  pensamiento  en  loor  del 
teniente  Ruíz ,  y  saben  también  que ,  al  realizarlo ,  se  co- 
metería una  injusticia  notoria  dando  al  olvido  á  otro  ofi- 
cial, pero  también  de  Artillería,  D.  Rafael  de  Arango,  el 
primero  en  acudir  al  Parque  3^  preparar  las  piezas  y  mu- 
niciones con  que  podría  ofrecerse  al  mayor  poderío  mili- 
tar del  mundo  la  gloriosa  resistencia  que  más  respetable 
ha  hecho  y  respetada  á  la  España  de  nuestros  tiempos. 
Pero  ¿qué  más?  El  arma  de  Infantería  ha  dado  tres- 
cientos oficiales  que  merecen  el  honor  de  una  estatua  y 
no  la  han  obtenido.  Los  hay  que,  abrazados  á  su  bande- 
ra ,  han  preferido  la  muerte  á  entregar  al  enemigo  aquel 
símbolo  de  la  gloria  nacional ;  los  hay  que  han  sabido  lan- 
zarse á  un  mar ,  el  día  antes  de  hielo  y  cruzado  por  las 
balas,  para,  abriendo  la  comunicación  con  las  naves  alia- 
das, impedir  cayese  el  ejército  prisionero  en  tierra  muy 
distante  de  la  patria,  y,  entre  otros  muchos,  los  hay  tam- 
bién que,  por  no  reconocer  un  poder  extranjero,  han  su- 
bido al  patíbulo  lanzando  el  grito  de  Independencia  al 
rostro  de  sus  verdugos.  ¿A  qué,  pues,   ese  alarde  de  es- 
píritu de  cuerpo  al  calor  precisamente  de  las  tan  reñidas 
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discusiones  de  las  reformas?  Lo  que  procede  en  el  caso 
de  que  se  trata,  es  que,  al  elevar  ese  monumento ,  se  ins- 
tituya en  su  cúspide  una  trinidad  militar  que  informe  el 
espíritu  de  unión  de  todas  las  armas,  monumento  que, 
así,  se  haría  irreprochable  y  eterno. 

Este  es  el  consejo  de  la  prudencia  y  del  patriotismo. 
¿Á  que  nos  dan  la  razón  el  Ejército  en  su  inmensa  mayo- 
ría, y  el  pueblo  de  Madrid,  que,  después  de  todo,  fué  el 
primero  á  ofrecer  sus  hijos  á  la  patria  en  la  memorable 
jornada  del  Dos  de  Mayo? 

Pero,  en  fin,  los  iniciadores  de  las  reformas  han  con- 
seguido el  objeto  á  que  iban  principalmente  dirigidas  ;  el 
de  quitar  de  un  modo  ú  otro  á  los  cuerpos  facultativos 
las  dos  únicas  ventajas  que  conservaban  :  el  dualismo, 
que  volverá  á  dárseles  al  primer  cañonazo  que  se  dispare 
en  son  de  guerra,  y  la  satisfacción  interior  que  no  podía 
menos  de  producir  la  seguridad  que ,  á  costa  de  estudio  y 
sacrificios  no  escasos ,  habían  adquirido  de ,  con  los  años , 
alcanzar  los  más  altos  grados  de  la  carrera.  Lo  de  que  un 
general  ha  de  mandar  y  dirigir  con  acierto  cualquier  arma 
que  se  le  confíe  en  paz  y  en  guerra ,  no  puede  ocurrírsele 
sino  á  quien  desconozca  la  marcha  verdaderamente  agigan- 
tada que,  ahora  más  que  nunca,  siguen  las  ciencias  mili- 
tares ,  los  progresos  que  han  hecho  en  su  auxiho  las  exac- 
tas ,  físicas  y  naturales ,  la  Mecánica  principalmente,  la 
Química  y  la  Cosmografía^  para  ayudar  á  la  resolución 
de  ios' complicadísimos  problemas  del  arte  de  la  guerra; 
para  lo  que  no  bastan  ni  la  experiencia  ni  otros  conoci- 
mientos, por  generales  que  sean,  ya  que,  en  tal  caso,  no 
pasarán  de  tener  el  carácter  de  vagos  y  superficiales.  Lo 
que  sucederá  es  que  ese  general  tendrá  que  entregarse  á 
sus  subalternos ,  y  en  una  asamblea  de  sus  iguales  hará 
papel  desairado ,  ya  que  en  el  campo  de  batalla  obtenga 
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la  cooperación  franca  de  aquéllos,  por  la  importancia  del 
caso  para  la  suerte  del  país  y  por  el  respeto  y  las  simpa- 
tías que  le  hayan  conquistado  su  carácter  y  su  valor. 
Pero  estas  cualidades ,  presupuestas  siempre  en  el  gene- 
ral, son  apreciables  en  tanto  que  son  útiles  ;  y  es  difícil 
lo  sean  en  mandos  cuyo  ejercicio  exige  la  del  profundo 
conocimiento  de  un  arma  especial  hasta  en  sus  menores 
detalles.  Se  comete,  pues,  un  gravísimo  y  trascendental 
error  al  quitar  á  los  cuerpos  facultativos ,  á  los  de  Arti- 
llería especialmente  é  Ingenieros  ,  sus  propios  generales, 
cuya  práctica  no  debe  tampoco  interrumpirse,  porque, 
con  el  progreso  incesante  de  las  ciencias ,  se  quedarían 
atrasados,  hasta  en  pocos  años  inhabilitarse  también  para 
el  servicio. 

Y  no  queremos  tomar  en  cuenta  los  intentos  de  supri- 
mir ciertos  institutos ,  que  á  tanto  equivale  el  variar  sus 
organismos  y  su  manera  de  ser ,  tan  útiles  hasta  ahora 
en  que  la  emulación  ha  encontrado  camino  de  anularlos, 
á  pesar  de  ejemplos  muy  recientes  en  algún  país  que  ya 
no  hace  sino  lamentar  el  extravío  á  que  le  ha  llevado 
el  despecho  de  sus  desgracias  y  reveses.  Gracias  á  que 
la  opinión  pública  se  decidió  á  rechazar  esas  exageracio- 
nes, que  haido  templando  otra  administración  menos  apa- 
sionada, con  la  conciencia,  sin  embargo,  de  que  algo  de- 
bería dejarse  á  las  aspiraciones  que  había  despertado  la 
anterior  en  los  partidarios  más  acalorados  de  las  re- 
formas. 

Tan  es  así,  que,  al  resistirse  á  sus  imposiciones,  se 
trató  de  distraerlas  con  el  fruto  de  una  actividad  que  no 
reconoce  límites  :  tal  es  el  número  de  las  medidas  toma- 
das por  el  ministerio  de  la  Guerra  este  año ,  muchas  de 
ellas  dirigidas  á  satisfacer  esas  aspiraciones ,  en  lo  que  se 
ha  creído  que  tenían  de  legítimas  ó  servirían  para  calmar 
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los  ánimos ,  soliviantados  con  tanta  y  acaso  falaz  promesa 
de  mejoras  y  adelantamientos. 

Comenzó  el  año  viendo  la  luz  pública  el  Real  decreto 
de  2  de  Enero ,  donde  se  establece  la  localización  de  los 
cuerpos  de  Infantería  y  Caballería;  y  para  que  no  quedase 
la  menor  duda  de  que  su  objeto  era  el  de  favorecer  á  la 
oficialidad  con  preferencia  á  todo ,  se  consignaba  así  de 
la  manera  más  explícita  en  el  penúltimo  de  sus  preceptos. 
Este  problema  de  la  localización  es  más  complexo  de  lo 
que  generalmente   se  ha  querido  creer  y  parece  dedu- 
cirse de  la  soberana  disposición  á  que  nos  venimos  refi- 
riendo. Son  muy  otros  los  motivos  de  la  localización ,  base 
de  las  nuevas  organizaciones  militares ,  que,  si  han  de  dar 
los  resultados  que  de  ellas  deben  esperarse  y  hemos  visto 
en  ocasiones  todavía  no  remotas ,  ha  de  ser  por  el  impor- 
tantísimo de  proporcionar  la  reunión  casi  instantánea  y  la 
movilización  inmediata  de  todos  los  elementos  de  un  ejér- 
cito ,  dispuesto  así  á  entrar ,  momentos  después ,  en  cam- 
paña. Podrá  la  localización,  al  mismo  tiempo,  ser  bene- 
ficiosa á  los  oficiales  y  tropa ,  siendo  imprescindible  donde 
una  gran  parte  del  personal  de  los  cuerpos  no  tiene  suel- 
do; pero  esto  ha  sido  considerado,  hasta  cierto  punto, 
como  secundario  :   lo  esencial  es  facilitar  á  las  tropas 
el  pase  del  pie  de  paz  al  de  guerra,  de  otro  modo  muy 
lento  en  las  proporciones  que  se  ha  dado  á  los  ejércitos, 
y  aun  con  la  rapidez  que  proporciona  el  transporte  de 
hombres  y  material  por  los  ferrocarriles. 

Eso,  naturalmente,  está  relacionado  con  la  división 
territorial  que,  de  no  ser  propia  y  adecuada  á  tan  impor- 
tante objeto,  lo  haría  infructuoso  de  todo  punto,  De  ahí 
el  establecimiento  de  los  cuerpos  en  zonas  del  territorio 
nacional ,  donde  se  ocupen  en  su  recluta ,  instrucción  y 
servicio,  se  organicen  y  ejerciten  sus  reservas  y  se  pre- 
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paren  á,  con  sus  contingentes  y  material  de  todas  armas, 
emprender  sin  pérdida  de  tiempo  las  operaciones  á  que 
se  les  destine  en  los  casos  de  asamblea,  de  maniobras  ó 
de  guerra. 

También  se  han  dictado  este  año  medidas  sobre  tan 
importante  asunto  como  es  el  de  las  zonas  militares.  El 
Real  decreto  de  25  de  Marzo  tiende  á  poner  en  armonía 
con  la  situación  ya  señalada  á  las  tropas ,  la  distribución 
de  las  zonas  territoriales  que  han  de  nutrirlas  de  fuerza, 
«siquiera,  se  dice  en  él,  sea  como  medida  económica  y 
de  conveniencia  orgánica  para  facilitar  la  movilización 
del  ejército  en  caso  de  guerra,  cuanto  consiente  la  actual 
división  territorial  militar  déla  Península».  El  objeto  no 
puede  ser  más  laudable;  pero  su  éxito  depende  de  tantas 
y  tan  diversas  circunstancias,  que  mucho  tememos  se 
reduzca  por  largo  tiempo  al  verdaderamente  exiguo  al- 
canzado hasta  ahora.  Es  cierto  lo  de  no  ser  nuevo  el  des- 
orden que  va  á  producirse  en  la  distribución  de  las  zonas, 
que  se  habrán  de  constituir  sin  la  homogeneidad  conve- 
niente, correspondiendo  algunas  á  diferentes  distritos 
militares  y  aun  á  distintas  provincias  del  mismo  distrito. 
No  sucedió  esto  al  crearse  el  sistema ,  aun  cuando  sí  al 
organizarse  las  actuales,  en  cuya  limitación  no  se  tuvo 
presente  la  conveniencia  de  encerrar  cada  zona  en  la  ét- 
nica,  política,  administrativa  y  judicial  de  que  forme 
parte  en  la  división  general  del  territorio ;  conveniencia 
que  se  hace  necesidad  imperiosa  y  hasta  ineludible  para 
la  más  fácil,  rápida  y  eficaz  movilización  de  los  ejércitos. 
Así  lo  consideró  la  junta  creada  en  Agosto  de  1877 
para  el  señalamiento  de  demarcaciones  á  los  batallones 
y  compañías  de  la  reserva  en  el  arma  de  Infantería ,  la 
cual ,  desde  sus  primeras  deliberaciones ,  se  impuso,  como 
invariable ,  el  principio  de  que  la  demarcación  de  los  ba- 
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tallones  fuese  dentro  de  su  respectiva  provincia,  para  que 
ninguna  compañía  residiese  fuera  de  ella;  de  otro  modo, 
al  llamamiento  de  la  reserva,  cada  jefe  de  batallón  ten- 
drá que  transmitir  las  órdenes  de  reunión  por  medio  de 
las  autoridades  de  distintas  provincias ,  valerse  de  la 
Guardia  civil  y  de  agentes  que  no  dependen  de  la  del  te- 
rritorio de  su  asiento  central ,  y  se  verá  cien  veces  entor- 
pecido en  sus  disposiciones  particulares  para  la  concen- 
tración rápida  de  la  fuerza  de  su  mando.  Esto  es  elemen- 
tal; y  vale  más  arrostrar  los  inconvenientes  que  puedan 
surgir  de  la  desigualdad  tan  común  en  la  densidad  de  po- 
blación de  nuestras  provincias ,  que  los  que  ofrezcan  los 
rodeos  en  la  transmisión  de  las  órdenes  y  las  dificultades 
de  haber  de  entenderse  con  tantas  y  tan  distintas  auto- 
ridades militares,  civiles  y  hasta  judiciales,  como  las  con 
que  hay  que  tratar  para  la  distribución,  vigilancia  y 
asambleas  de  los  reservistas. 

Ni  una  sola  reclamación  produjo  aquel  sistema  por 
parte  de  los  jefes  militares  ;  y  las  de  conveniencia  de  los 
pueblos ,  apoyadas  por  senadores  y  diputados ,  y  por  sus 
autoridades  locales,  fueron  desoídas.  Pero  al  aumentarse 
el  número  de  los  batallones  de  reserva,  se  pensó  que 
daría  mejores  resultados  que  aquella  Junta,  que  tan  ex- 
celentes parecía  haberlos  dado,  un  centro,  al  que  por  lo 
de  geográfico  y  estadístico  se  consideró ,  sin  duda ,  con 
mayor  autoridad,  el  que,  al  señalar  las  nuevas  demarca- 
ciones, produjo  la  alteración,  el  error  á  que  hace  refe- 
rencia el  decreto,  ya  citado,  de  25  de  Marzo  último. 

Este  asunto  de  la  localización  exigiría ,  para  ser  tra- 
tado como  por  su  importancia  merece ,  un  espacio  que  no 
puede  concederle  esta  Revista  :  que ,  de  otro  modo ,  se 
harían  ver,  á  la  vez  que  sus  indiscutibles  ventajas ,  demos- 
tradas con  una  elocuencia  tan  instructiva  como  terrorí- 
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fica  en  las  recientes  campañas  del  centro  de  Europa ,  los 
obstáculos  no  fáciles  de  superar  en  España  para  que  dé 
el  fruto  á  que  con  ella  debe  aspirarse.  El  carácter  emi- 
nentemente belicoso,  pero  nada  militar,  de  nuestros  com- 
patriotas ,  dentro  sobre  todo  del  país  nativo  ;  sus  inaca- 
bables discordias  y  el  concepto  equivocado ,  entre  ellos 
corriente,  del  papel  que  están  llamados  á  representar 
en  el  teatro  político  donde  figuran  las  naciones  que  nues- 
tro pesimismo  pone  tan  por  encima,  como  tan  por  debajo 
ponía  antes  la  jactancia  que  también  nos  caracteriza, 
quitan  á  la  localización  de  los  cuerpos  y  á  la  división 
territorial  el  interés  con  que  se  mira  allí  donde  se  espe- 
ran ó  preven  sucesos  que  puedan  alterar  aún  más,  ó  res- 
tablecer el  equilibrio  político ,  tan  necesario  para  la  paz 
del  mundo. 

Vino  en  Agosto  á  dar  coronamiento  á  la  magna  em- 
presa de  la  reorganización  del  Ejército ,  tan  arrebatada- 
mente iniciada,  la  del  ministerio  de  la  Guerra.  Es  raro  el 
ministro  de  alguna  iniciativa,  desde  que  la  secretaría 
perdió  el  carácter  de  las  antiguas  covachuelas,  que  no 
haya  puesto  su  mano ,  más  ó  menos  experta ,  en  una  ins- 
titución que  ha  despertado  siempre  hacia  ella  todo  género 
de  envidias.  Su  existencia ,  simultánea  con  la  de  las  direc- 
ciones de  las  armas  é  institutos  del  Ejército,  era  á  todas 
luces  insostenible  ;  y  se  habían  hecho  incompatible  el 
ejercicio  de  la  autoridad  ministerial  y  sus  responsabilida- 
des exclusivas,  con  el  de  la  que  no  podían  menos  de  asu- 
mir generales  tan  caracterizados  como  los ,  con  rara  ex- 
cepción, puestos  á  la  cabeza  de  aquellas  dependencias, 
más  influyentes,  á  veces,  en  la  suerte  y  porvenir  de  los 
cuerpos  que  representaban,  y  sobre  todo  de  su  personal. 
Lo  venimos  diciendo  desde  1859  ,  y  se  nos  ha  citado  por 
haberlo  dicho  :  «Asunto  es  este  controvertido  y  digno  de 
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estudio  prolijo  y  concienzudo  ;  pero,  á  pesar  de  todo,  no 
dejaremos  de  proclamar  en  alta  voz  que  la  circunstancia 
de  haberse  entregado  las  direcciones  á  los  generales  más 
influyentes  en  la  gestión  de  los  negocios  públicos,  más 
aún  muchas  veces  que  los  mismos  ministros  de  la  Corona, 
y  la  de  la  extensión  de  sus  atribuciones,  en  consonancia 
con  esa  misma  importancia  de  los  directores ,  han  contri- 
buido al  descrédito  de  una  institución  en  que  sólo  pueden 
tener  cabida  las  actitudes  tranquilas  de  la  burocracia  mi- 
litar, para  sosegadamente ,  y  fuera  del  alcance  de  las  bo- 
rrascas de  la  política,  aplicarse  á  la  organización  y  ad- 
ministración de  las  armas  respectivas.» 

Nadie ,  sin  embargo ,  se  había  atrevido  hasta  ahora  á 
poner,  como  decimos  antes,  la  mano  en  ese  monumento 
de  las  direcciones ,  carcomido  por  la  acción  de  la  que  se 
ha  ido  formando  opinión  más  imparcial  y  desinteresada 
en  los  asuntos  militares.  Los  vehementes  deseos  de  anu- 
larlas por  parte  de  casi  todos  los  ministros  han  provo- 
cado consultas  de  peritos,  políticos  ú  organizadores,  para 
hallar  camino  por  donde  minarlas  sin  estrépito  y  sorpren- 
der luego  con  su  ruina ;  reformas ,  mejor  dicho ,  intentonas 
de  reformas  para,  debilitando  su  importancia,  hacerlas 
menos  ambicionadas  cada  día  por  las  eminencias  del 
Ejército ;  hasta  excisiones  administrativas  y  técnicas  que 
la  política  hubiera  de  resolver  con  el  criterio  de  la  supre- 
macía indisputable  que  al  mando  y  á  la  responsabilidad 
corresponde.  Todo  en  vano:  era  necesario  satisfacer  la 
aspiración  de  los  que  no  encontraban  sino  en  el  ministerio 
situación  más  airosa ;  y  las  direcciones ,  aunque  arras- 
trando ya  una  existencia  casi  precaria,  seguían  pro- 
porcionando puestos ,  más  que  envidiables,  envidiados. 
Si  la  organización  dada  al  ministerio  en  1883  representa 
un  progreso  en  el  pensamiento ,  de  tan  atrás  acariciado 
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por  los  que  ven  el  único  remedio  á  los  vicios  orgánicos 
anteriores  en  la  centralización ,  verdadera  panacea  de  los 
inherentes  á  la  milicia,  dejaba,  sin  embargo,  mucho  que 
desear.  Y  es  que  ,  rebajando  no  poco  la  dignidad  de  los 
directores  al  obhgarles  á  presentarse  al  despacho   como 
cualquier  oficial  de  la  antigua  secretaría,   se  ponía  al 
ministro ,  para  estudiar  los  expedientes  que  le  llevaban, 
en  una  situación,  tanto  más  embarazosa,  cuanto  mayor 
era  la  graduación  ó  más  respetable  la  jerarquía  del  di> 
rector  con  quien,  sentado  enfrente,  había  de  resolverlos. 
Pero  ese  es  defecto  de  que  también  adolece  la  nueva 
organización.  En  el  ministerio  de  la  Guerra  no  debe  haber 
más  teniente  general  que  el  ministro  :  esas  direcciones, 
llamadas  así  para  que  los  generales  todavía  existentes  en 
ellas  no  sufran  demasiado  en  su  amor  propio  al  perder 
un  nombre  ó  título  que  les  daba  carácter  que  siempre  se 
ha  tenido  por  privativo  de  las  grandes  dignidades  del 
Ejército,   deberían  reducirse  á  secciones  que  rigieran 
generales  de  división  á  lo  más  ;  pasando  los  tenientes 
generales  á  formar  una  gran  Junta  consultiva ,  donde, 
además  de  examinar  y  discutir  los  asuntos  más  importan- 
tes para  la  organización  de  las  tropas,  su  instrucción  y 
régimen ,  los  del  material  de  la  artillería  y  la  defensa  del 
reino,  ejerciesen  de  inspectores  de  todas  las  armas  y  de 
todos  los  servicios  llamadas  á  desempeñar.  Á  jerarquías 
tan  elevadas  hay  que  tenerlas  en  el  mando  de  los  distritos, 
respondiendo  de  los  grandes  intereses  militares  y  polí- 
ticos que  se  confían  á  tales  cargos ,  ó  en  las  esferas  donde 
se  resuelven  los  más  trascendentales  problemas  del  arte 
de  la  guerra,  nunca  en  el  rutinario   expedienteo  de  los 
empleos  y  de  los  destinos,  todo  recomendaciones  ó  intri- 
gas, de  donde  no  salen,  de  seguro,  los  Turenas  y  Monte- 
cúcollis.  Así  podrán,  no  sólo  representar  al  Ejército,  sino 
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influir  en  los  Cuerpos  Colegisladores  de  la  Nación ,  en  el 
Senado  particularmente ,  con  la  autoridad  de  sus  servi- 
cios, el  estudio  de  las  cuestiones  militares  másabstrusas 
y  la  experiencia  en  su  discusión  y  examen,  y  dar,  por 
consiguiente ,  á  la  Milicia  el  esplendor  y  el  prestigio  que 
la  conviene  más  que  á  ninguna  otra  institución  de  las  del 
Estado. 

Es  innegable  que  se  procura  mejorar,   en  cuanto  es 
dable,  nuestro  estado  militar,  atendiendo  á  sus  múltiples 
y  más  urgentes  servicios.  El  de  Artillería  tiene  que  limi- 
tarse á  conservar  en  las  ñlas  el  espíritu  que  tanto  ha 
acreditado  siempre  al  cuerpo  y  á  la  instrucción  del  arma 
en  los  campos  de  maniobras  y  de  tiro,  ya  que  la  penuria 
de  nuestro  Erario  no  consiente  la  construcción  y  menos 
la  compra  del  material  que  necesita  un  ejército  al  que  se 
quieren  dar  proporciones  que  no  desdigan  de  las  de  los 
más  poderosos  de  Europa.  Gracias  que  el  cuerpo  de  Arti- 
llería pueda  mantener  funcionando  conalguna  regularidad 
la  fábrica  de  Trubia  y  la  fundición  de  bronces  de  Sevilla^ 
ya  que  la  de  fusiles  de  Oviedo  ande  bastante  escasa  de 
trabajo.  Y  no  será  ciertamente  porque  no  debiera  esta 
última  obtener  en  las  circunstancias  actuales  una  indis- 
putable  preferencia  ;   porque  nadie  podrá   explicarse, 
no  ya  la  falta  de  armamento  portátil  para  nuestra  Infan- 
tería ,  sino  hasta  la  ignorancia  de  cómo  ni  cuando  llega- 
remos á  tenerlo.  Eso  de  que  el  cuerpo  de  Alabarderos 
sea  el  único  dotado  con  el  fusil  de  repetición  es ,  por  lo 
menos,  inconcebible  para  cuantos  saben  que  no  hay  ya 
ejército  que  deje  de  usarlo  en  mayor  ó  menor  número,  en 
calidad  mejor  ó  menos  buena.  ¿Cómo  así  hemos  los  espa- 
ñoles de  presentarnos  en  función  alguna  militar  de  las  á 
que  pudiéramos  estar  llamados? 

Porque,  además  de  estar  las  neutralidades  general- 
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mente  condenadas  por  la  razón  y  la  historia,  y  ejemplo 
de  esa  doctrina  harto  elocuente  acaba  de  darnos  la  Ita- 
lia constituyéndose  en  nación  de  primer  orden  en  cuatro 
días  puede  decirse ,  y  á  pesar  de  tanto  y  tanto  revés 
como  ha  sufrido,  el  accidente  más  inesperado  y  cuya  gra- 
vedad y  consecuencias  no  cabe  se  midan  por  el  metro  del 
deseo  de  los  estadistas ,  puede  arrastrar  á  España  á  una 
acción  que  la  perspicacia  más  fina  no  alcance  á  evitar. 
Pero,  de  todos  modos,  aun  para  responder  á  esos  dile- 
mas que  los  beligerantes  suelen  ofrecer  á  los  neutrales 
en  ocasiones  solemnes  como  la  que  amenaza  quizá  con 
presentarse  ;  ¿cómo  hacerlo  dignamente  con  los  brazos 
cruzados  y  sin  cañones  ni  fusiles  de  repetición  en  número 
suficiente? 

Los  Ingenieros,  aun  teniendo  también  que  acomodarse 
á  la  general  escasez  de  recursos ,  hacen  cuanto  pueden 
para  poner  nuestras  fronteras  y  costas  á  salvo  de  cual- 
quier ataque.  La  frontera  del  Pirineo  está  fortificándose 
con  obras  que  pueden  pasar  por  modelo  el  más  acabado 
de  las  de  su  género.  La  última  junta  de  defensa,  presidida 
por  el  malogrado  general  Tassara,  la  única  en  España 
que  haya  llegado  á  presentar  un  plan  completo  de  forti- 
ficaciones para  la  Península  y  sus  posesiones,  estableció, 
así  como  por  apéndice  á  su  obra,  el  más  urgente,  senci- 
llo y  eficaz,  asequible  en  nuestro  Estado  económico,  para 
la  defensa  de  la  frontera  francesa.  El  cuerpo  de  Ingenie- 
ros, secundando  el  pensamiento  de  la  junta,  lleva  las 
obras  en  Guipúzcoa ,  Navarra  y  Aragón  de  un  modo  que 
merece  los  plácemes  calurosos  de  cuantos  se  ocupan  en 
el  estudio  de  esa  clase  de  asuntos,  yno  creemos  exagerar 
al  decir  que  la  admiración  y  hasta  la  envidia  de  los  ex- 
tranjeros que  tienen  noticia  de  ellas.  Porque  es  imposible 
perfección  mayor  que  la  con  que  se  levantan  las  fortifica- 
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dones  de  San  Marcos  ,  Choritoquieta  y  Guadalupe  en  el 
proyectado  campo  de  Oyarzun  ó  Irún ,  que  las  de  San 
Cristóbal  del  de  Pamplona ,  base  del  sistema  defensivo  de 
Navarra ,  y  que  los  fuertes  destinados  á  interceptar  el  fe- 
rrocarril de  Canfranc. 

Ese  sistema  militar  va ,  sin  embargo ,  á  adolecer  muy 
pronto  de  una  muy  marcada  y  esencial  deficiencia ,  que 
exigirá  grandes,  pero  muy  grandes  sacrificios  por  parte 
de  España.  Nos  referimos  á  la  necesidad  imperiosa  de 
cubrir  la  plaza  de  Lérida  con  obras  de  fortificación ,  tan 
sólidas  y  extensas  que  la  den  el  carácter  y  las  condicio- 
nes todas  de  un  campo  atrincherado  de  primer  orden. 
El  pro3^ectado  camino  de  hierro  del  Noguera  Pallaresa 
deja  completamente  á  descubierto  aquella  posición,  sobre 
cuya  importancia  no  hay  para  qué  llamar  la  atención  á 
los  que  sepan  que  ha  sido  en  todas  nuestras  guerras  obje- 
tivo de  los  más  ilustres  capitanes  que  en  ellas  hayan  to- 
mado parte,  desde  Pompeyo  y  César,  Conde  y  Orleans  á 
Starenberg  y  el  mariscal  Suchet ,  que  ha  sido  el  que  ha 
dado  á  conocer  mejor  las  ventajas  de  plaza  tan  bien  si- 
tuada. Y  todos,  precisamente,  menos  uno,  á  quien  las 
circunstancias  aconsejaban  tomar  otra  dirección,  opera- 
ron sobre  Lérida  por  el  rumbo  que  dejará  abierto  la  vía 
férrea  proyectada,  el  de  Balaguer,  punto,  por  lo  mismo, 
de  no  escaso  interés  para  la  defensa  de  aquella  plaza  y  la 
del  alto  Segre.  Pero  sobre  todas  las  excelencias  militares 
de  Lérida,  con  ser  tantas  las  demostradas,  repetimos, 
por  la  historia  de  sus  sitios ,  descuella  la  de  que  una  vez 
en  poder  del  enemigo ,  se  acaba  toda  comunicación  con 
Cataluña ,  no  quedando  á  España  más  que  la  de  la  costa 
mediterránea  para  operar  é  inñuir  en  unas  provincias  que 
son  el  más  robusto  antemural  de  nuestra  nacionalidad 
por  la  frontera  continental. 
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Si  Suchet  y  Vacani  vivieran,  ¡cuántas  páginas  retira- 
rían ahora  de  sus  magistrales  escritos  sobre  la  historia 
de  Cataluña  y  la  de  los  catalanes  en  este  siglo ,  el  en  que 
mejor  han  demostrado,  el  Principado,  las  ventajas  de  su 
posición,  y  sus  hijos,  las  brillantes  cuahdades  que  les  dis- 
tinguen de  valor,  de  patriotismo  sobre  todo,  y  habilidad 
militar  para  la  defensa  de  sus  hogares !  Ya  no  parece  de- 
cirse como  entonces  :  «¡Atrás  el  extranjero!» 

Si  error  y  craso ,  fué  el  de  permitir  la  construcción 
del  ferrocarril  de  Canfranc ,  que  abrirá  paso  franco  á  la 
invasión  francesa  por  donde  nunca  le  había  tenido  ni  po- 
día soñarlo ,  á  pesar  de  ser  el  desideratttm  ,  el  más  vivo 
y  constante  de  los  estadistas  y  generales  de  la  vecina 
República  ,  ¡  cuál  no  será  el  de  haber  elegido  para  ofre- 
cerla otro  nuevo  tránsito  por  donde  se  flanquean  y  en- 
vuelven las  defensas  estratégicas  de  Zaragoza  y  Bar- 
celona, los  dos  baluartes  más  robustos  de  la  defensa 
general  en  la  línea  del  Ebro !  ;  Qué  importan  los  inte- 
reses de  regiones  tan  estériles  como  las  del  Gallego  y  los 
Nogueras  para  anteponerlos  á  los  grandísimos  é  indiscu- 
tibles de  la  defensa  nacional  en  la  frontera  de  nación  tan 
poderosa  como  la  Francia?  Y,  ¿no  están  diciendo  que, 
aun  por  la  parte  de  nuestros  vecinos ,  esos  intereses  son 
eminentemente  mihtares ,  mucho  más  que  comerciales,  la 
rotunda  negativa  suya  de  abrir  la  comunicación  por  el 
valle  de  Aran  y  el  Rivagorzana ,  mucho  más  económico 
para  ellos ,  puesto  que  España  habría  de  construir  por 
su  sola  cuenta  el  túnel  pirenaico ,  y  su  indiferencia  res- 
pecto á  las  fortificaciones  de  Canfranc,  que  exigirán  gas- 
tos inmensos  para  evitar  que  sean  envueltas  ? 

Errores  son  esos  de  los  que  no  tardarán  en  lamentarse 
las  consecuencias,  como  se  llorará  la  debilidad  de  haber- 
los cometido  por  temor  á  la  actitud   de  pueblos    que, 
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más  que  á  otra  alguna ,  se  someten  á  las  sugestiones  de 
los  ideólogos,  de  los  cosmopolitas  ilusos  y  de  los  nego- 
ciantes. 

Los  puntos  de  nuestras  costas  que  más  se  ha  cuidado 
este  año  de  poner  en  estado  de  defensa  son,  muy  acer- 
tadamente por  cierto ,  MahónyCeuta,  bajo  todos  con- 
ceptos importantísimos.  Porque  si  el  primero  cubre  una 
posición  estratégica  marítima  ,  como  no  hay  otra  de  me- 
jores condiciones  en  el  Mediterráneo ,  cuya  entrada  vi- 
gila, y  de  cuyo  seno  más  interesante  se  enseñorea,  Ceuta, 
á  la  boca  del  Estrecho  de  Gibraltar  ,  domina  la  comuni- 
cación de  los  dos  mares  ,  que  bien  pueden  llamarse  de  la 
civiHzación,  mucho  mejor  que  la  plaza  inglesa,  arreba- 
tada á  España  á  favor  de  nuestras  eternas  discordias. 
Nunca  se  hará  bastante  para  asegurar  la  posesión  de 
Ceuta  y  de  los  demás  puntos  españoles  de  la  costa  sep- 
tentrional de  África,  porque  ya  no  son  los  marroquíes  los 
que  hayan  de  ponerlos  en  peligro ,  sino  otros  más  pode- 
rosos y  sagaces  enemigos.  Las  torpezas  cometidas  por 
nuestros  Gobiernos  desde  que  ,  á  Vintroiivahle  Santa 
Cruz  de  la  Mar  pequeña,  no  preferimos  el  cabo  del  Agua, 
sobre  el  que  tan  repetidamente  se  había  llamado  la  aten- 
ción aun  antes  de  la  guerra ,  han  hecho  de  las  cuestiones 
hispano  marroquíes  una  ya  europea,  como  no  hace  mu- 
cho ha  podido  observarse ,  y  el  tocarlas  es  como  plantear 
un  problema  político  internacional  miw  grave  ,  el  de  la 
ocupación  ,  por  ejemplo  ,  de  Constantinopla  y  los  Dar- 
danelos  ,  por  cualquiera  de  las  grandes  potencias  que  as- 
piran á  ella. 

Cuando  se  examina  la  marcha  de  nuestra  instrucción 
militar  desde  el  año  último,  cuanto  regocija  ver  los  pro- 
gresos que  hace  la  que  se  da  en  las  Academias ,  cuyo 
profesorado  continúa  incansable  preparando  á  la  juven- 
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tud  para  su  ingreso  en  las  escalas  de  los  cuerpos  del  Ejér- 
cito ,  contrista ,  en  cambio ,  el  silencio  de  una  prensa  que 
pocos  años  antes  daba  á  luz  tantos  trabajos,  algunos  de 
mérito  relevante,  y  muchos,  de  todas  maneras,  muy  re- 
comendables. Las  ciencias,  la  Historia  y  el  Arte  militar, 
ofrecen  siempre  el  mismo  campo  á  las  lucubraciones  de 
nuestro  oficiales ;  y ,  sin  embargo ,  no  se  explota  con  el 
entusiasmo  de  entonces. 

¿En  qué  consiste? 

Bien  fácilmente  se  adivina. 

Se  ha  levantado  cruzada  contra  las  disposiciones  que 
el  Marqués  de  Mendigorría  dictó  para  recompensar  á  los 
que  cultivasen  con  éxito  las  letras  militares,  cruzada  que 
comenzaron  provocando  los  émulos  de  aquel  General,  y 
han  seguido,  como  fáciles  prosélitos,  los  que  ignoran  ó 
quieren  ignorar  la  suma  de  estudios ,  de  energía  y  cons- 
tancia que  necesita  el  talento  para  ejercitarse  y  adelan- 
tar en  tan  arduas  y  laboriosas  tareas.  Y  ante  el  espec- 
táculo de  esa  cruzada,  y  aturdidos  por  el  clamoreo  de  los 
que  hallan  mucho  más  fácil  y  cómodo  fiarlo  todo  al  tiem- 
po y  la  fortuna ,  los  libros  han  sido  abandonados  y  las 
plumas  permanecen  secas ,  si  no  se  dedican  á  la  crítica  ó 
á  la  sátira,  relajando  así  los  lazos  del  respeto  jerárquico 
y  los  del  compañerismo. 

Hay  quien  resiste  á  prueba  tan  ruda  como  la  déla 
transición  de  uno  á  otro  procedimiento ,  del  de  la  esplen- 
didez en  las  recompensas  al  de  las  restricciones,  quizá 
con  demasiado  rigor  ejercidas,  y  hay  que  admirar  tanta 
abnegación.  Porque  ya  se  pueden  inventar  métodos  y  sis- 
temas de  premio,  que,  como  no  sean  los  anteriores,  sólo  se 
conseguirá  que  abandonen  nuestros  oficiales  el  estudio. 
Nadie  como  el  español  ambiciona  los  ascensos  que  pue- 
den elevarle  al  mando :  despreciador  de  los  premios  pe- 
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cuniarios  que ,  aun  haciéndole  más  cómoda  la  vida ,  le 
privan  de  la  aureola  de  gloria  que  es  su  ideal ,  el  de  la  sa- 
tisfacción de  las,  en  su  concepto,  legítimas  aspiraciones 
á  figurar  por  su  trabajo  sobre  los  que  nunca  lo  ejercitan. 
«El  valor  en  los  campos  de  batalla,  dice,  es  patrimonio 
de  todo  español,  y  se  presupone  en  el  oficial;  pero  el  va- 
lor es  lítil  en  tanto  que  lo  dirigen  el  talento  y  la  instruc- 
ción ,  y  estas  cualidades  son ,  de  consiguiente ,  las  más 
recomendables  para  el  mando.  Probemos,  pues,  añade, 
que  las  tenemos.»   . 

Repetimos  que  hay  quien  resiste  á  las  decepciones  en 
ese  punto  ;  y  comenzando  por  el  profesorado ,  que  ya 
hemos  dicho  prosigue  dando  á  la  estampa  libros  y  hbros 
que,  además  de  servir  de  texto  en  las  escuelas  y  clases 
que  regenta,  esparcen  útil  doctrina  en  las  filas  del  ejér- 
cito, hemos  de  hacer  justicia  á  varios  otros  oficiales  que, 
en  pubHcaciones  también  extensas  y  en  la  prensa  perió- 
dica ,  continúan  revelando  el  espíritu  levantado  en  que  se 
inspiran  y  el  fruto  que  la  patria  sacaría  de  estimular  debi- 
damente ánuestrasclases  militares.  Para  demostrarlo,  nos 
bastará  citar,  alfabéticamente  por  supuesto,  los  nombres 
de  los  que  más  se  han  distinguido  en  la  campaña  científi- 
co-literaria de  este  año,  Arántegui,  Arraiz,  Arrúe,  Aviles, 
Banus ,  Parado ,  Barbasán ,  Barrios ,  Berenguer ,  Bermú- 
dez  Reina,  Cambón,  Carrasco,  Castaños,  Castillo,  Ge- 
nova, Granados,  Lallave,  Larrea,  Madariaga,  Mas,  Mo- 
rales, Oliver  Copons,  Valles,  Vidart,  Yveja,  y  varios 
otros,  que,  así  en  los  Boletines,  Memoriales  y  Revistas 
de  los  cuerpos  facultativos,  como  en  las  que  ven  la  luz  en 
Barcelona  y  Toledo,  se  han  dedicado  al  conocimiento  y 
examen  de  los  asuntos  generales  de  mayor  importancia 
para  todas  las  armas  del  ejército.  Obras  se  han  publicado  de 
tan  eruditos  oficiales  que  merecen  estudio  y  juicios  espe- 
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cíales  y  detenidos ,  pero  no  caben  en  una  Revista  tan  su- 
cinta como  la  que  de  tanto  y  tanto  asunto  interesante  y 
trascendental  se  está  pasando,  puede  decirse  que  á  galope, 
en  este  escrito.  Hay,  de  todos  modos,  gran  distancia  de 
la  fecundidez  de  otros  años  á  la  del  presente  en  ese  género 
de  frutos  de  la  inteligencia.  Se  quiere  llevar  á  tal  extremo 
la  igualdad  en  los  organismos ,  las  clases  y  las  personas 
de  la  Milicia ,  que  se  acabará  por  retroceder  á  los  tiempos 
de  su  mayor  inmovilidad ,  á  los  de  aquella  desgraciada 
época,  que  no  hay  historiador  que  no  condene  como  de 
una  real  y  verdadera  anemia  en  la  constitución  y  compo- 
sición de  nuestros  ejércitos,  por  los  privilegios,  precisa- 
mente, que  en  ellos  se  sentían  dominar;  contrasentido  que 
sólo  se  explica  por  ser  esos  privilegios  los  de  la  sangre  y 
no  los  de  la  intehgencia,  soberanos  hoy  en  el  mundo. 

Mal  se  compadece  ese  espíritu  de  igualdad  con  la  opo- 
sición al  establecimiento  del  servicio  militar  obligatorio, 
pero  personal  y  activo,  para  todos  los  españoles.  Repug- 
nantes las  excepciones  por  lo  que  significan  y  por  los 
sacrificios  que  imponen ,  van  destruyendo  la  pequeña  pro- 
piedad ,  desmoralizan  á  los  pueblos  y  causan  el  despres- 
tigio del  Ejército,  arrebatándole  la  parte  más  capaz  é  in- 
dependiente de  nuestra  nacionahdad.  ¿Quién  no  recuerda 
con  orgullo  aquellas  compañías  de  nuestros  famosos  ter- 
cios en  que  se  confundían  con  las  demás  las  picas  de  los 
hijos  de  la  nobleza  española,  las  de  los  Albas,  Infanta- 
dos ,  Pastranas ,  Parmas ,  Pescaras  y  Osunas ,  todas  al 
mismo  nivel  enhiestas  y  en  la  misma  fila  que  las  del  la- 
brador,  el  menestral  y  el  aventurero?  No  es  fácil  que  así 
lograra  el  enemigo  vencer  y  menos  poner  en  huida  á 
aquella  infantería  que,  por  el  contrario,  infundió  el  ma- 
yor terror  durante  muchos  años.  Lo  hacedero  y  lo  que 
alguna  vez  sucedió  en  los  grandes  reveses,  por  mil  otras 
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causas  sufridos,  fué  el  que  se  tuviera  que  contar  los 
muertos  para  saber  el  número  de  los  combatientes.  Tan 
familiarizada  estaba  la  nobleza  á  manejar  la  pica  entre 
nuestros  bravos  infantes ,  que  en  la  célebre  retirada  de 
Lan ,  tan  briosamente  ejecutada  por  los  tercios  de  Mexía 
y  Mendoza ,  viéndolos  acosados  de  muy  cerca  por  la  mul- 
titud de  corazas  que  gobernaba  el  rey  de  Francia  en  per- 
sona ,  se  apearon  y  « fueron  á  formar  la  última  fila  opuesta 
al  enemigo  el  duque  deUmena,  el  príncipe  de  Avelino,  Don 
Alonso  de  Idiáquez  y  otros  muchos  señores  Capitanes, 
dice  Carnero;  los  quales  con  sus  picas  bajas  esperaban  la 
arremetida  del  Rey  con  su  caballería».  Ante  aquel  es- 
pectáculo, exclamaba  Enrique  IV  :  «Mira con  qué  gallar- 
día y  seguridad  va  marchando  aquel  esquadrón  de  espa- 
ñoles». 

Ni  qué  duda  puede  caber  de  que  donde  pelea  tal  clase 
de  gentes ,  apreciadora  del  honor  militar ,  del  de  sus  ban- 
deras y  personas ,  se  hacen  muy  difíciles  los  reveses  é 
imposibles  casi  los  pánicos,  las  derrotas  y  desbandadas. 
Y  si  no,  ahí  está  la  Landwehr  alemana,  que  en  ningún 
campo  de  batalla  ha  desmerecido  en  su  conducta  del  ejér- 
cito activo. 

Constituido  así  el  Ejército  de  todas  las  clases  sociales, 
nadie  tiene  más  interés  que  él  en  las  glorias  de  la  Na- 
ción ni  en  la  conservación  del  orden,  que  tanto  las  abri- 
llanta :  siendo  entonces  indiferente,  no  exageradamente 
desproporcionado ,  el  número  en  la  fuerza  para  el  servi- 
cio activo.  Ya  la  disminuiríamos  nosotros  si  la  economía 
producida  sirviera  para  aumentar  el  material  de  guerra, 
sin  el  que  es  perfectamente  ocioso  pensar  en  números,  or- 
ganización, depósitos  ni  reservas. 

Llenaríamos  todas  las  páginas  de  este  número  de 
La  España  Moderna,  si  hubiésemos  de  recordar  las  mil 
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disposiciones  que  sobre  otros  diferentes  asuntos  se  han 
dictado  este  año  por  el  ministerio  de  la  Guerra ,  acerta- 
das muchas,  sobre  el  mejoramiento  é  instrucción  de  las 
clases  de  tropa ,  las  Academias  preparatorias ,  Escuelas 
de  tiro  y  servicios  administrativos  y  sanitarios ;  equivo- 
cada alguna  y  onerosísima,  como  la  que  arranca,  siquier 
sea  voluntariamente  ,  de  las  filas  coroneles  que  podrían 
ser  en  ellas  el  núcleo  más  idóneo  y  autorizado  para  el 
ascenso,  y,  sobre  todo,  para  mantener  en  el  Ejército  el 
verdadero  espíritu  militar,  siendo  varios  modelo  de  dis- 
ciplina ,  de  valor  y  de  patriotismo,  de  los  señalados, 
además ,  por  sus  vastos  conocimientos  en  el  arte  de  la 
guerra  para  los  grandes  mandos. 

Porque  á  eso  es  á  lo  que  más  debe  atenderse  en  la  di- 
rección de  la  milicia ,  á  dar  fuerza  al  espíritu  que  la  in- 
forma; constituyéndola,  por  su  sentido  moral,  su  instruc- 
ción y  mutuas  consideraciones  entre  sus  miembros ,  en 
paladión  de  las  instituciones  y  de  la  independencia  patria, 
inquebrantable,  lo  mismo  que  por  la  fuerza  del  enemigo, 
por  el  furor  de  las  pasiones  políticas  y  la  seducción  y  el 
cebo  de  ideales  que  después ,  más  que  satisfacen ,  aver- 
güenzan; seducción  ejercida  por  los  que  la  fantasía  forja 
Pirros  ó  Escipiones,  no  resultando  tales,  ni  mucho  menos, 
al  salir  del  crisol  del  tiempo  y  de  la  historia ,  y  cebo  que 
la  ambición  y  el  despecho  de  políticos  adocenados  arrojan 
para,  manzana  de  la  discordia,  perturbar  hasta  en  sus 
fundamentos  nuestra  sociedad  miUtar,  tan  gloriosa  como 
útil ,  inspirándose  en  la  abnegación  que  la  caracteriza  y 
es  su  primera  y  más  sublime  virtud. 

Vida  es ,  con  efecto ,  la  del  hombre  de  guerra  toda  de 
sacrificios ,  cuya  única  compensación  debe  consistir  en 
las  consideraciones  de  que  se  le  rodee, y  en  la  satisfacción 
interior  que  produce,  además,  la  seguridad  de  que  han 
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de  respetarse  sus  fueros,  tan  trabajosamente  conquista- 
dos, no  tocando  á  ellos  sino  después  de  largo  estudio  y 
graves  meditaciones ,  coij  la  parvedad  y  parsimonia  que 
se  merecen. 

Por  eso,  vamos  á  terminar  preguntándonos:  «¿Mejo- 
rará* nuestro  estado  militar  con  las  reformas  tan  arreba- 
tadamente planteadas ,  ó  habrá  que  señalar  con  piedra 
negra  este  año  en  los  fastos  militares  de  España?» 


José  Gómez  de  Arteche, 

de  la  Real  Academia  de  la  Historia. 


EL  AÑO  MUSICAL  EN  ESPAÑA 
1889 


I. 


\L  encargarme  de  escribir  en  esta  Revista  el  año 
musical,  no  pensé  que  adquiría  el  difícil  compro- 
miso de  presentar  á  sus  lectores  un  cuadro  com- 
pleto de  todos  los  acontecimientos  musicales  de  la  Pe- 
nínsula ocurridos  en  el  año  ,  de  modo  que  pudiera  for- 
marse idea  del  estado  general  de  nuestra  cultura  en  este 
ramo  de  las  Bellas  Artes.  La  empresa  no  es  fácil,  porque 
no  se  hallan  fácilmente  á  mano  los  elementos  necesarios 
para  realizarla.  Los  periódicos  musicales  son  pocos  y  sin 
mutuas  relaciones ,  además  de  traer  más  noticias  extran- 
jeras que  españolas,  y  los  políticos,  no  sólo  exigirían  un 
trabajo  extraordinario  para  buscar  aquellas  que  pudie- 
ran tener  relación  con  la  música,  sino  que  la  investiga- 
ción pudiera  resultar  inútil,  puesto  que  rara  vez  prestan 
atención  aquellos  órganos  de  la  opinión  pública  á  lo  que 
no  tiene  directo  interés  para  su  partido  ó  para  sus  fines 
particulares.  Hay  que  prescindir,  pues,  de  la  idea  de 
presentar  un  trabajo  ordenado  y  cronológico,  marcand© 
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las  fechas  en  que  tuvieron  lugar  los  sucesos  musicales 
dignos  de  mención  para  la  historia  del  Arte,  lo  cual,  si 
bien  es  sensible,  tiene  la  ventaja  de  ofrecer  más  ancho 
campo  al  examen  del  estado  de  la  cultura  musical  en 
nuestro  país.  De  otro  modo ,  y  no  presentándose  con  fre- 
cuencia novedades  importantes ,  este  artículo  se  conver- 
tiría en  un  calendario  breve  de  efemérides  musicales, 
que  tal  vez  tendría  poco  interés  para  los  lectores  de  esta 
Revista. 

Me  limitaré ,  pues ,  á  examinar  en  general  el  estado  en 
que  se  encuentran  entre  nosotros  los  diversos  ramos  del 
Arte  y  de  la  Ciencia  de  la  Música. 

Que  el  pueblo  español  está  admirablemente  organi- 
zado para  ella,  no  es  sólo  verdad  indiscutible,  sino  con- 
firmada por  cuantos  han  estudiado  nuestro  país  y  nues- 
tras costumbres.  La  riqueza  y  variedad  de  nuestras  me- 
lodías populares  es  tal,  que  ha  llamado  justamente  la 
atención  de  eruditos  extranjeros,  á pesar  de  que  no  han 
podido  formar  completa  idea  de  su  abundancia  y  varie- 
dad, porque  no  existen  publicadas  colecciones  bastantes 
ni  son  fáciles  aún  los  viajes  por  el  interior  de  la  Península, 
para  poder  oirías  personalmente. 

Á  semejanza  de  la  formación  orográfica  de  nuestro 
suelo,  podríamos  dividir  en  tres  grandes  grupos  los  can- 
tos de  nuestro  pueblo.  El  primero  abraza  la  parte  Norte 
y  Noroeste  de  la  Península,  país  montañoso  en  su  mayor 
parte ,  y  comprende  los  cantos  gallegos ,  asturianos,  de 
la  montaña  de  Santander  y  de  Cataluña.  Diferenciándose 
mucho  entre  sí  las  melodías  populares  de  esta  región, 
conservan,  sin  embargo,  cierta  analogía,  ya  sea  por  el 
sello  especial  que  caracteriza  la  inspiración  de  la  melodía 
popular  en  las  montañas ,  ya  por  la  índole  tonal  que  presta 
la  tradición  del  canto  llano  en  las  que  son  antiguas ,  co- 


EL    AÑO    MUSICAL    EN    ESPAÑA.  65 

mullicándoles  cierto  carácter  de  severa  majestad.  Hay, 
sin  embargo ,  sobre  todo  en  Cataluña  y  Galicia ,  cantos 
de  gran  delicadeza  y  finura  de  expresión,  y  que  recuer- 
dan los  del  Norte  extremo  de  Europa. 

La  región  central  ofrece  un  tipo  distinto ,  en  el  cual  el 
movimiento  suele  ser  más  vivo,  el  ritmo  ternario  del 
compás  más  frecuente,  y  el  dibujo  y  carácter  de  la  melo- 
día más  moderna. 

No  han  faltado  eruditos  que,  reconociendo  la  origina- 
lidad de  estos  cantares ,  han  creído  que  son  resultado  de 
la  inñuencia  de  la  música  italiana  en  nuestro  país  y  en  su 
mayor  parte  del  siglo  xvii  y  posteriores. 

Para  autorizar  esta  opinión,  se  ha  citado  el  hecho  de 
que  muchos  de  nuestros  romances  más  populares  du- 
rante los  siglos  XV  y  XVI,  se  cantan,  aun  en  ambas  Casti- 
llas ,  con  música  evidentemente  moderna  y  diferente  de 
aquella  con  que  entonces  se  cantaron,  y  que  existe  notada 
en  los  libros  de  vihuela  para  tañer  por  cifra.  Así  sucede 
con  los  romances  de  Durandarte ,  Gerineldos ,  Calaínos 
y  otros  muchos. 

Como  entre  las  melodías  consignadas  en  aquellas  co- 
lecciones no  se  encuentran  tampoco  las  que  con  diver- 
sos nombres  y  principalmente  con  el  de  seguidillas  ca- 
racterizan el  tipo  melódico  de  esta  región ,  de  aquí  que  se 
haya  supuesto,  no  sin  fundamento,  que  son  relativamente 
modernas  y  producto  de  la  influencia  italiana. 

El  tercer  grupo  lo  forman  la  región  andaluza  y  el  Hto- 
ral  del  Mediterráneo.  Aquí  hay  evidentemente  una  tra- 
dición y  una  influencia  árabes,  resultado  de  la  perma- 
nencia de  aquella  raza  entre  nosotros  ;  pero  también  se 
observan  matices  curiosos,  por  ejemplo,  en  Valencia  y 
Murcia,  donde  á  veces  los  cantos  parecen  venir  de  la  ins- 
piración castellana  y  otras  de  la  árabe.  Agregúese  á  esto 
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el  tipo  especial  de  los  cantos  de  nuestras  provincias  de  Ul- 
tramar, muchas  veces  transformado  ó  modificado  por  los 
habitantes  de  nuestras  costas  mediterráneas ,  y  los  can- 
tos notabilísimos  de  las  Baleares  y  Canarias ,  y  se  tendrá 
una  idea  de  la  riqueza  y  variedad  de  nuestra  música  po- 
pular. Asunto  es  este  muy  digno  de  estudio ,  y  no  para 
tratado  así  á  la  ligera  y  en  un  artículo  ;  pero  como  en 
cuestión  de  música  hay  tanto  que  hacer  en  España,  me 
ha  parecido  que,  tratándose  de  dar  una  ojeada  á  la  Es- 
paña musical ,  era  indispensable  decir  algo  del  repertorio 
músico  popular  del  pueblo  español. 


II. 


La  enseñanza  de  la  música  es  seguramente  una  de  las 
necesidades  más  apremiantes  para  el  desarrallo  y  fomen- 
to de  este  Arte.  No  existe  entre  nosotros  más  estableci- 
miento oficial  dedicado  á  ella  que  el  Conservatorio  de 
Madrid,  creado  por  la  reina  Doña  Cristina,  abuela  del  rey 
Don  Alfonso  XII.  La  iniciativa  particular  ha  creado  en 
Barcelona,  en  Málaga,  en  Cádiz  y  en  algunas  otras  ciuda- 
des, sociedades  particulares  que  han  producido  resultado 
beneficioso ;  pero  que  carecen  de  la  estabilidad  y  de  los 
medios  necesarios  para  realizar  su  fin.  El  mismo  Conser- 
vatorio de  Madrid,  por  circunstancias  especiales,  está  for- 
zosamente destinado  á  ser  más  bien  un  centro  de  propagan- 
da queunaescuela  deperfeccionamiento,  mientrasno  cam- 
bien las  condiciones  oficiales  en  que  nuestros  Gobiernos* 
lo  han  colocado.  Su  dotación,  no  tan  considerable  como 
sería  de  desear ,  está  continuamente  amenazada ,  cada 
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vez  que  se  imponen  las  economías,  y  la  poca  considera- 
ción de  que  disfruta  la  música  entre  la  mayoría  de  nues- 
tros políticos,  que  miran  esta  partida  del  presupuesto 
casi  como  un  gasto  superfluo ,  la  pone  en  grave  peligro 
el  día  que  entre  á  ocupar  el  ministerio  de  Fomento  un 
ministro  anti-filarmónico ,  de  aquellos  que  creen  que  la 
música  es  el  ruido  más  desagradable ,  más  frecuente  y 
más  caro.  No  es  tan  lejano  el  peligro  en  país  donde 
los  problemas  de  política  interior  de  tal  manera  se  sobre- 
ponen á  toda  otra  consideración,  que  un  ministerio  del 
cual  dependen  nada  menos  que  el  desarrollo  de  la  cultura 
intelectual  y  el  de  todas  las  fuerzas  productoras  de  Es- 
paña, es  decir,  los  dos  factores  más  importantes  del  por 
venir,  se  considera  como  ministerio  de  entrada,  es  decir, 
como  un  puesto  de  ensayo  donde  los  jóvenes  pueden  en- 
sayar las  ideas  que  la  juventud  y  la  falta  de  experiencia 
les  han  de  sugerir  para  resolver  tan  arduas  cuestiones. 
No  existe  tampoco  la  enseñanza  musical  en  las  escue- 
las de  instrucción  primaria  como  en  los  países  del  centro 
de  Europa,  y,  por  consiguiente,  acuden  al  Conservatorio 
multitud  de  alumnos  que  podrían  recibir  la  enseñanza  par- 
ticular, resultando  por  tanto  que  si  aquel  establecimiento 
rechaza  cierto  número  de  pretendientes  á  sus  aulas,  dis- 
minuye sus  ingresos  y  se  expone  á  que  digan  sus  enemi- 
gos que  no  vale  la  pena  de  sostenerlo  cuando  tan  pocos 
discípulos  instruye.  Agregúese  á  esto  que,  por  regla  ge- 
neral ,  aquí  sólo  se  dedican  á  la  música  como  carrera ,  los 
que  no  tienen  capacidad  ó  fortuna  para  aspirar  á  otro  me- 
dio más  seguro  de  vivir,  y  que  entran  en  el  Conservatorio 
sin  la  instrucción  necesaria  para  seguir  una  carrera  ar- 
tística, y  se  comprenderá  cuan  injustas  son  las  censuras 
que  se  han  dirigido  á  aquel  establecimiento  de  enseñanza 
y  á  su  ilustre  director  que,  por  mucha  que  sea  su  capa- 
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cidad  y  buen  deseo,  no  puede  salir  del  círculo  de  hierro 
que  le  han  trazado,  el  Gobierno  por  una  parte  y  por  otra 
las  condiciones  especiales  de  nuestra  sociedad.  El  mal 
viene  de  arriba,  y  no  tendrá  remedio  mientras  la  política 
imponga  en  los  altos  cargos  de  la  administración  perso- 
nas dignísimas",  pero  que  desconocen  por  completo  estos 
asuntos,  porque  han  vivido  y  trabajado  en  otro  círculo  de 
ideas. 

Á  pesar  de  todo,  el  Conservatorio  de  Madrid,  en  el 
tiempo  que  lleva  de  existencia,  ha  sido  el  vivero  de  donde 
han  salido  todos  los  elementos  de  nuestra  vida  musical, 
y  buena  prueba  de  ello  es  el  número  de  orquestas,  de  can- 
tantes, de  coristas ,  repartidos  en  todos  los  teatros  y  ciu- 
dades de  España.  De  allí  han  salido  también  los  jóvenes 
compositores  cuyas  obras  aplaude  hoy  el  público  y  que  pa- 
recen prometer  un  porvenir  glorioso  á  la  escuela  patria. 
El  centro  músico  más  importante  después  del  Conser- 
vatorio lo  forman  dos  sociedades  particulares ,   la  de 
Cuartetos  y  la  de  Conciertos.   Fundada  la  primera  hace 
ya  veintisiete  años  por  el  eminente  violinista  D.  Jesús  de 
Monasterio  y  por  el  inolvidable  pianista  D.  Juan  Guel- 
benzu ,  ha  sido  esta  sociedad  la  creadora  de  un  grupo  de 
aficionados  que ,  educándose  y  formando  su  criterio  con 
la  buena  música  ,  han  ejercido  eficaz  y  saludable  influen- 
cia en  el  gusto  del  público  y  de  los  artistas.  Primero  en 
el  salón  chico  del  Conservatorio ,  y  más  tarde  en  el  salón 
Romero,  los  Sres.  Monasterio,  Mirecki,  Pérez  y  Lestán, 
actuales  individuos  de  dicha  sociedad ,  han  seguido  va- 
lientemente su  artística  campaña,  á  pesar  del  pequeño 
resultado  financiero  obtenido.  El  público  ha  ido  aumen- 
tando; pero,  fenómeno  singular  y  cuya  causa  no  acierto 
á  explicarme ,  entre  los  numerosos  aficionados  asistentes 
á  aquellas  sesiones ,  no  ha  arraigado  el  amor  á  esta  clase 
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de  música  lo  bastante  para  hacerla  salir  de  la  sala  de 
concierto,  llevándola  al  seno  de  la  familia,  ya  buscando 
artistas,  ó  ya  tomando  parte  personalmente  en  la  ejecu- 
ción de  estas  obras,  como  sucede  en  otros  países. 

Hay  quien  cree  que  nuestra  raza  sólo  se  apasiona  por 
la  música  dramática,  y  en  particular  por  la  italiana;  pero 
no  puede  darse  gran  importancia  á  esta  afirmación, 
cuando  se  recuerda  que  en  la  primera  mitad  del  siglo 
eran  numerosos  en  España  los  círculos  particulares  en 
que  se  cultivaba  la  música  instrumental  di  camera,  y  yo 
recuerdo  haber  conocido  uno  en  Madrid ,  que  por  su  ca- 
rácter especial  merece  especial  mención.  Pocas  personas 
recordarán  ya  hoy  el  nombre  de  D.  Juan  Gualberto  Gon- 
zález ,  que  tuvo  su  período  de  notoriedad  artística  y  lite- 
raria en  la  primera  mitad  del  siglo.  Anciano  y  achacoso, 
había  conservado  el  gusto  de  la  música  instrumental  de 
cámara,  y  allá  por  los  años  del  50  al  5  5  tuve  ocasión  de  ir 
varias  veces  á  las  sesiones  que  se  verificaban  en  su  casa, 
organizadas  y  dirigidas  por  mi  antiguo  amigo  el  célebre 
violinista  Monasterio. 

La  empresa  no  era  fácil  de  conseguir,  porque  el  an- 
ciano aficionado  no  permitía  que  asistieran  á  an  ellas  ve- 
ladas más  que  los  que  por  tocar  un  instrume  lerda 
pudieran  tomar  parte  activa  en  ellas  ;  per  •  que 
profesaba  á  Monasterio ,  y  que  probó  á  su  m  \gán- 
dole  un  magnífico  violín,  permitió  al  grande  lle- 
varnos de  tapadillo,  al  actual  BibHotecari  .  v;r  de 
S.  M.,  Sr.  Zarco  del  Valle  y  á  mí,  á  aquel  templo  i  lacce- 
sible.  Aún  no  he  olvidado  la  escena  que  presenciamos,  y 
que,  más  que  cuadro  de  la  vida  real,  parecía  creación 
del  visionario  Hoffmann  en  sus  cuentos  fantásticos.  Los 
cuartetos  tenían  lugar  en  una  sala  bastante  grande,  cu- 
yos muebles  y  estilo  pertenecían  al  falso  gusto  griego  de 
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la  época  napoleónica,  y  en  ella  no  había  más  luz  que  la 
de  los  atriles  destinados  á  los  músicos.  Á  un  extremo,  y 
en  vaga  penumbra,  veíase  á  D.  Juan  Gualberto  sentado 
en  gran  sillón  ,  cubierta  la  cabeza  de  un  gorro  negro, 
envuelto  en  larga  bata  y  apoyada  la  macilenta  cabeza 
sobre  las  manos ,  sostenidas  por  un  bastón  de  muleta.  Á 
pesar  de  sus  años  y  de  sus  achaques ,  había  conservado 
en  su  memoria  los  temas  de  los  cuartetos  de  Haydn  y 
Mozart,  y  él  era  el  que  designaba,  tarareando,  los  pri- 
meros compases  de  la  obra  que  deseaba  oir,  dejando 
muy  poco  descanso  de  uno  á  otro  número.  No  tardó  mu- 
cho en  enterarse,  á  pesar  de  su  falta  de  vista,  de  que 
había  profanos  en  el  santuario ,  y  en  los  cortos  interme- 
dios tuvo  lugar  una  escena  cómica,  porque,  levantán- 
dose de  su  sillón ,  diose  á  recorrer  todos  los  que  estaban 
arrimados  á  la  pared  alrededor  de  la  sala ,  mientras  que 
Zarco  y  yo  burlábamos  su  propósito ,  yendo  siempre  de- 
lante, y  no  sentándonos  más  que  cuando  volvía  á  su  pues- 
to; pero,  vista  su  insistencia,  rogamos  á  Monasterio  que 
nos  presentara.  Hízolo  así,  aunque  con  cierto  recelo,  por- 
que, á  pesar  del  cariño  que  le  profesaba  D.  Juan  Gualber- 
to, temía  que  nos  recibiera  con  cajas  destempladas.  Afor- 
tunadamente no  fué  así,  y  se  contentó  con  preguntar  si 
tocábamos  instrumento  de  cuerda ,  y,  habiendo  contes- 
tado que  no,  dijo  secamente  :  Pues  si  no  tocan  y  ¿para 
qué  vienen?  No  volvió,  sin  embargo,  á  decirnos  cosa 
desagradable,  y  continuamos  disfrutando  de  los  cuarte- 
tos en  aquel  centro ,  único  entonces  en  Madrid ,  pues  to- 
davía no  habían  comenzado  en  aquella  fecha  las  sesiones 
de  D.  Juan  Guelbenzu  en  su  casa  de  la  plaza  de  las  Des- 
calzas, donde  nació  la  idea  y  la  organización  de  la  Socie- 
dad de  Cuartetos.  Pido  perdón  á  mis  lectores  por  esta 
digresión ,  que  tal  vez  no  sea  inútil ,  porque  si  al  llegar  á 
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viejos  todos  los  españoles  fueran  consignando  sus  re- 
cuerdos ,  más  fácil  resultaría  escribir  la  historia  del  Arte 
patrio. 

Volviendo  á  la  música  instrumental  de  cámara,  no 
puedo  menos  de  consignar  un  hecho  que  prueba  para  mí 
en  modo  evidente,  que  la  educación  y  la  ilustración  musi- 
cales no  han  progresado  en  la  segunda  mitad  de  este 
siglo  tanto  como  parecen  creer  los  partidarios  de  todo 
lo  nuevo,  sea  bueno  ó  malo. 

En  la  época  de  Haydn,  de  Mozart,  de  Beethoven,  los 
soberanos  y  príncipes ,  los  grandes  señores  y  los  poseedo- 
res de  gran  fortuna ,  tenían  como  gran  placer  y  regalo  en 
casi  toda  Europa,  invitar  á  sus  amigos  á  las  sesiones  de 
música  4i  camera^  que  daban  en  sus  palacios  ó  casas  de 
recreo,  y  difícilmente  podrá  encontrarse  fiesta  más  grata, 
más  civilizadora ,  ni  que  pruebe  más  la  cultura  del  espí- 
ritu y  el  refinamiento  de  buen  gusto.  Para  estas  fiestas 
en  casa  de  losEsterhazy,  de  los  Razumowsky  y  de  tantos 
otros  señores  austríacos ,  rusos  é  itahanos ,  se  han  escrito 
la  mayor  parte  de  las  obras  de  este  género  de  los  grandes 
maestros  citados ,  y  no  solamente  con  ellas  hemos  adqui- 
rido las  maravillosas  creaciones  que  nos  deleitan  y  de- 
leitarán á  las  generaciones  futuras ,  sino  que  los  artistas 
que  las  han  ejecutado  desde  aquel  tiempo ,  los  editores  y 
cuantos  han  intervenido  en  su  publicación ,  han  hallado 
el  honrado  fruto  del  trabajo,  siguiendo  la  fecunda  ley  de 
progreso  y  fraternidad  que  hace  provechosa  y  benéfica 
la  inspiración  del  genio ,  desde  el  artista  que  la  inter- 
preta hasta  el  humilde  obrero  que  la  graba.  Hoy  han 
desaparecido  aquellas  costumbres  y  han  tomado  otra 
forma  :  los  artistas  se  presentan  ante  público  más  mo- 
desto y  más  numeroso  ;  pero  solamente  en  los  grandes 
centros,  como  Berlín,  Viena  y  París,  pueden  hallar  los 
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que  á  este  género  se  dedican  digna  remuneración  á  sus 
esfuerzos.  En  España  ha  existido  también  esta  afición,  y 
en  la  época  de  Carlos  IV,  que  no  brilla  seguramente  por 
su  esplendor  artístico ,  sabido  es  que  aquel  Monarca  tuvo 
á  su  lado  mucho  tiempo  á  Bocherini,  y  tomó  parte  perso- 
nalmente en  la  ejecución  de  sus  obras.  De  desear  sería 
que  tan  inteligentes  y  verdaderamente  aristocráticos  gus- 
tos volvieran  á  estar  de  moda,  siquiera  para  contener  en 
algo  la  propaganda  de  la  embrutecedora  y  monótona  di- 
versión de  los  toros ,  incompatible  generalmente  con  la 
disposición  de  espíritu  y  la  manera  de  sentir  y  de  pensar 
que  exige  la  vida  de  los  pueblos  modernos.  La  nueva 
Sociedad  de  Cuartetos,  compuesta  de  los  Sres.  Arbós, 
Rubio,  Tragó,  Urrutia,  Gálvez  y  Agudo,  ha  inaugurado 
sus  tareas  con  éxito  extraordinario.  Sensible  es  que,  por 
causas  que  respetamos,  no  se  ha3^an  fundido  en  una  ambas 
sociedades ,  aumentando  así  el  prestigio  del  arte  y  dando 
mayor  variedad  y  atractivo  á  las  sesiones  de  música  ins- 
trumental, tan  propias  para  formar  el  buen  gusto  del 
público.  El  templo  del  Arte  es  tan  grande,  que  todos  los 
artistas  tienen  puesto  dentro  del  interior,  y  los  que  cierran 
sus  puertas,  trabajan  contra  sí  propios,  ya  porque  siendo 
demasiado  jóvenes  quieran  cerrar  las  puertas  de  lo  pa- 
sado ,  ya  porque  en  edad  madura  pretendan  cerrar  las  de 
lo  por  venir. 

La  cualidad  que  más  distingue  y  avalora  la  nueva  So- 
ciedad de  Cuartetos  es  la  igualdad  y  homogeneidad  en  la 
ejecución.  Compuesta  de  artistas  jóvenes  y  entusiastas, 
hay  tal  igualdad  entre  ellos,  que  resulta  un  conjunto 
perfecto. 

La  Sociedad  de  Conciertos  lleva  veinticinco  años  de 
existencia,  y  fué  su  fundador  el  popular  maestro  D.  Fran- 
cisco Asenjo  Barbieri.  Por  su  antigüedad  y  por  el  ancho 
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círculo  de  acción  que  ejerce  en  la  propaganda  de  la  bue- 
na música,  es  el  centro  particular  más  importante  en  su 
género.  Tuvo  una  época  de  gran  prosperidad  en  que  fué 
moda  asistir  á  los  conciertos  del  Circo  de  Rivas  ;  pero 
después ,  y  por  causas  complexas ,  que  sería  muy  largo 
enumerar,  el  público  ha  ido  cambiando,  y  si  no  se  pagan 
primas  por  los  palcos,  ni  se  va  allí  á  lucir  la  elegancia 
de  los  trajes,  puede  asegurarse  que  el  público  que  con- 
curre á  estos  conciertos  va  á  oir  la  música  y  hace  de  ella 
su  deleite  principal,  cual  corresponde  á  la  índole  de  este 
espectáculo. 

Grandes  vicisitudes  ha  tenido  la  Sociedad  de  Concier- 
tos, y  momentos  hubo  en  que  vio  amenazada  su  existencia: 
la  pequeña  pensión  otorgada  por  el  Gobierno  hace  dos 
años,  ha  contribuido,  en  unión  con  el  favor  del  público,  á 
levantarla  de  nuevo ;  pero  es  conveniente  que  se  sepa  que 
con  los  precios  actuales ,  aun  llenándose  todas  las  locali- 
dades ,  el  beneficio  de  la  Sociedad  es  muy  pequeño ,  por- 
que los  gastos  son  muchos  y  los  profesores  que  la  com- 
ponen llegan  á  ciento.  Por  esta  razón  no  ha  podido 
reahzarse  el  proyecto  de  dar  sesiones  vocales  é  instru- 
mentales, para  ejecutar  oratorios  y  fragmentos  dramá- 
ticos con  solos.  Con  el  objeto  de  dar  mayor  variedad  á 
sus  trabajos ,  ha  contratado  la  Sociedad  á  artistas  tan 
famosos  comoSarasate,  Planté, D'Albert  y  otros  muchos, 
que  han  recogido  abundantes  laureles.  El  arte  clásico 
tiene,  por  lo  tanto,  digna  representación  entre  nosotros 
con  estas  dos  Sociedades  y  con  la  nueva  de  Cuartetos, 
fundada  recientemente  por  los  Sres.  Arbós,  Rubio,  Tragó 
y  Urrutia  ;  pero  no  puede  negarse  que  hay  cierto  estan- 
camiento en  el  progreso  de  nuestra  educación  musical,  y 
que,  en  vista  del  afán  creciente  con  que  el  verdadero  pú- 
bhco  acude  á  este  espectáculo,  se  hace  sentir  la  necesidad 
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de  crear  un  organismo  más  poderoso,  reuniendo  elementos 
dispersos  para  formar  una  Sociedad  filarmónica ,  cuyo 
capital  permitiera  construir  un  verdadero  salón  de  con- 
ciertos con  órgano,  y  pudiendo  abordar  todos  los  géneros 
de  música  en  los  diversos  locales  destinados  al  objeto, 
desde  la  conferencia  en  reducido  círculo  ,  hasta  los  gran- 
des oratorios  de  Bach,  Haendel  y  Mendelsohn.  ¿Cuándo 
y  cómo  llegará  este  día?  Sólo  Dios  lo  sabe,  porque  hasta 
ahora  los  apasionados  por  el  divino  Arte  tenemos  poca 
esperanza  de  que  haya  capitalistas  que  oigan  nuestros  la- 
mentos sin  mandarnos  con  la  niiísica  á  otra  parte.  Sirva, 
sin  embargo ,  esta  importante  publicación  de  órgano  de 
nuestras  aspiraciones,  y  quiera  el  cielo  que  vaya  á  caer 
en  manos  del  hombre  de  corazón  que  acometa  tal  em- 
presa, sin  esperar  más  recompensa  que  la  de  ver  su  busto 
ó  su  estatua  en  la  entrada  de  la  « Sociedad  Filarmónica 
Española » . 


III. 


No  faltará  quien  extrañe  ver  al  Teatro  Real  en  tercer 
lugar  al  tratarse  de  la  enumeración  de  nuestras  institu- 
ciones musicales  ;  pero  la  expHcación  es  bien  natural.  El 
criterio  de  la  esfera  artística  y  el  de  la  social  son  muy 
distintos ,  y  la  organización  actual  del  regio  Coliseo  ,  que 
puede  satisfacer  cumplidamente  al  público  que  lo  favo- 
rece por  moda,  por  vanidad  ó  por  costumbre,  no  puede 
llenar  las  aspiraciones  de  cualquier  aficionado  de  mediana 
educación  musical ,  que  va  al  teatro  á  oir  y  ver  las  obras 
que  se  cantan  y  se  representan. 
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Siendo  aquél  el  centro  más  culto,  más  elegante  y  más 
favorecido  por  la  sociedad  madrileña  ,  sin  embargo ,  no 
responde  ni  puede  responder  á  los  fines  que  realizan  los 
teatros  semejantes  de  otras  grandes  capitales. 

El  Teatro  Real  conserva  aún  el  tipo  de  la  ópera-con- 
cierto, género  que  ha  pasado  de  moda  en  toda  Europa, 
para  ser  sustituido  por  el  drama  lírico.  No  se  puede  ne- 
gar el  lujo  y  espléndido  aspecto  de  la  sala  y  de  todas  las 
dependencias  del  teatro  ;  que  á  él  vienen  á  cantar  los  ar- 
tistas más  célebres  y  más  caros,  los  directores  de  or- 
questa más  famosos,  que  tienen  á  sus  órdenes  profesores 
eminentes;  pero  todas  estas  circunstancias,  que  podrán 
constituir  un  espectáculo  de  lujo,  muy  caro  y  oneroso  para 
la  mayoría  de  los  que  lo  pagan,  no  pueden  evitar  que  las 
condiciones  en  que  el  Gobierno  entrega  la  explotación 
del  teatro  á  una  empresa  particular,  no  ofrecen  las  ga- 
rantías artísticas  que  exige  una  dirección  tan  difícil  y 
complexa,  y  que,  en  vez  de  dirigir  la  educación  musical  del 
público,  sigue  el  camino  rutinario  con  repertorio  gastado 
y  sin  el  personal  y  el  material  necesarios  para  poner  en 
escena  obras  perfectas  en  su  conjunto. 

En  otro  lugar  he  de  tratar  esta  cuestión  extensamente, 
y  en  sus  detalles ,  por  lo  cual  me  limito  á  lo  dicho ,  ha- 
ciendo notar  que  todos  los  teatros  de  ópera  de  España 
adolecen  del  mismo  defecto  del  Real ,  en  cuanto  á  la  or- 
ganización artística  del  espectáculo,  y  que  si  el  Gobierno 
y  los  músicos  españoles  trabajaran  con  el  mismo  fin ,  tene- 
mos ya  elementos  propios  para  que  en  cada  ciudad  im- 
portante de  la  Península  exista  un  teatro  de  ópera  y  zar- 
zuela permanente  ,  durante  un  período  del  año. 
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IV. 


De  todos  los  ramos  del  Arte  músico ,  aquel  en  que  al- 
canzamos más  gloria,  es  precisamente  el  que  hoy  se  en- 
cuentra en  mayor  decadencia.  La  música  religiosa  espa- 
ñola, desde  el  siglo  xvi  á  nuestros  días,  desde  Cristóbal 
de  Morales  hasta  D.  Hilarión  Eslava,  constituye  un  te- 
soro nacional  desconocido ,  y  más  de  los  españoles  que  de 
los  extranjeros ,  y  que  pudiera  colocarse  á  la  par  de  nues- 
tro Teatro ,  de  nuestro  Romancero  y  de  nuestra  escuela 
de  Pintura,  como  monumento  de  gloria  nacional.  D.  Hila- 
rión Eslava ,  el  último  probablemente  de  los  compositores 
dedicados  especialmente  á  este  género ,  salvó  del  olvido 
muchas  obras  notables  en  su  Lira  Sacro-hispana,  dando 
conocimiento  de  ellas  á  los  eruditos  que  sólo  hubieran 
podido  estudiarlas  en  los  archivos  de  la  capilla  Sixtina 
de  Roma,  ó  en  los  de  nuestras  catedrales;  pero  aquella 
colección  no  comprende  más  que  una  pequeña  parte  de 
las  obras  escritas  por  los  maestros  de  capilla  españoles, 
y  de  temer  es  que  si  alguien  no  sigue  la  iniciativa  del  ve- 
nerable Eslava,  desaparezcan  ó  se  destruyan  muchas 
obras  originales.  Á  esto  puede  contribuir,  por  una  parte, 
la  pobreza  actual  del  culto  en  nuestras  catedrales,  y  por 
otro  el  atraso  de  la  educación  musical,  que  gusta  de  oir 
en  el  templo  música  propia  de  ópera  más  bien  que  la  que 
tiene  el  carácter  de  severidad  y  grandeza  adecuado  á  su 
misión.  La  música  religiosa  y  de  órgano  tardarán,  pues, 
mucho  tiempo  probablemente  en  recobrar  su  antiguo  es- 
plendor. 
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V. 


La  zarzuela,  ú  ópera  cómica  española  ha  tenido  un  pe- 
ríodo de  gran  apogeo  y  popularidad;  pero  por  causas 
complexas  y  cuyo  examen  exigiría ,  no  un  artículo ,  sino 
un  libro,  ha  venido  á  relativa  decadencia,  porque  el  sis- 
tema de  las  funciones  por  horas  y  las  piezas  en  un  acto 
han  acostumbrado  á  nuestro  público  á  disfrutar  del  teatro 
por  muy  poco  dinero,  y  á  divertirse  un  rato,  prescin- 
diendo del  valor  artístico  de  la  obra  representada.  He 
creído  siempre  que  este  género  de  espectáculo,  hoy  tan 
en  boga,  llegará  con  el  tiempo  á  hastiar,  porque  es  im- 
posible la  variedad  constante  con  moldes  tan  estrechos. 

La  reacción  en  favor  del  verdadero  Arte  ha  empe- 
zado 3^a,  y  buena  prueba  de  ello  es  el  éxito  obtenido  por 
el  maestro  Bretón  en  el  Teatro  Real  durante  la  tempo- 
rada anterior.  Este  acontecimiento, el  más  importante,  no 
sólo  del  año  musical,  sino  de  los  ocurridos  desde  hace  mu- 
cho tiempo  en  nuestro  teatro ,  prueba  evidentemente  que 
ya  se  empieza  á  ver  claro  y  á  comprender  que  se  acerca 
el  momento  en  que  los  elementos  acumulados  por  tantos 
años  den  su  resultado ,  haciendo  que  la  música  y  los  mú- 
sicos españoles  vivan  de  su  propia  vida,  como  sucede  en 
todos  los  demás  países  cultos.  La  obra  del  Sr.  Bretón 
triunfó  á  pesar  de  circunstancias  sumamente  desfavora- 
bles y  peligrosas  ,  y  tras  él  vendrán  otros  compositores, 
como  es  natural  y  justo  que  suceda,  pues  no  hay  razón 
para  que  tengamos  vida  y  movimiento  propio  en  litera- 
tura ó  en  pintura,  y  no  la  tengamos  en  música  ,  dada  la 
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disposición  natural  de  nuestra  raza  y  los  años  de  cultura 
y  progreso  en  la  enseñanza  y  en  el  estudio  de  sus  diver- 
sos ramos.  Si  ,  como  parece  ya  seguro,  el  drama  del 
Sr.  Bretón  pásala  frontera,  el  éxito  impondrá  al  público, 
y  no  sólo  tendremos  compositores  de  óperas,  sino  que  la 
Zarzuela  se  transformará  y  vendrá  á  ser  el  campo  de  en- 
sayo para  los  jóvenes.  Creo ,  pues,  que  este  es  por  hoy  el 
problema  más  interesante  de  la  música  española.  Cuando 
pueden  citarse  los  nombres  de  Arrieta,  Barbieri,  Caballe- 
ro, Bretón,  Chapí,  Serrano  Brull ,  y  tantos  otros,  lo  que 
falta  es  público  que  sepa  juzgar  obras  ,  y  artistas  que  las 
canten,  no  compositores  que  las  escriban,  y  lo  que  hay  que 
crear,  sobre  todo,  es  el  movimiento  del  espíritu  público  en 
favor  del  Arte  nacional.  Sin  él  no  hubiera  existido  la  Ópe- 
ra italiana,  ni  la  Grande  Ópera  francesa,  ni  mucho  menos 
la  nueva  escuela  de  Wagner.  Creado  este  espíritu  y  dis- 
puesto el  auditorio  á  oir  sin  hostilidad  preconcebida  las 
producciones  musicales ,  cantadas  en  el  idioma  nativo  é 
inspiradas  en  la  propia  tradición  en  aquello  que  llaman 
los  franceses  le  gout  dii  terroír  ,  lo  que  haya  de  ser  el 
Arte  lírico  musical  español  es  una  incógnita  que  no  hay 
para  qué  adivinar,  puesto  que  el  genio  y  la  inspiración 
dependen  de  la  voluntad  de  Dios ,  no  de  la  de  los  hom- 
bres. 


VI. 


Las  sociedades  corales,  antes  desconocidas  en  España, 
han  empezado  á  dar  muestra  de  la  afición  musical  de 
nuestro  pueblo,  sobre  todo  en  las  provincias  del  Norte. 
No  cito  nombres  propios  ,  por  no  prescindir  tal  vez  de  al- 
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guna  que  no  conozca  y  que  merezca  especial  mención, 
pero  sería  de  desear  que  este  género  de  música  se  propa- 
gara en  todo  el  país. 

Los  coros  para  voces  de  hombre  sin  acompañamiento, 
no  sólo  son  un  excelente  medio  de  propaganda  y  ense- 
ñanza musical,  sino  que  también  constituyen  un  poderoso 
elemento  de  cultura  ;  puesto  que  los  que  se  acostumbran 
á  reunirse  con  este  objeto ,  adquieren  cierta  elevación  en 
el  pensamiento  y  en  el  gusto,  que  los  aparta  de  la  taberna 
y  de  espectáculos  groseros  que  nada  dicen  al  sentimiento 
ni  á  la  inteligencia. 

Délas  músicas  militares  poco  puede  decirse,  porque, 
limitadas  á  cumplir  con  su  servicio  en  más  ó  menos  con- 
diciones artísticas,  no  puede,  sin  embargo,  decirse  que  es- 
tén en  camino  de  parecerse  á  las  de  Austria  y  Alemania 
y  aun  á  algunas  de  Francia,  que  son  verdaderas  orques- 
tas. Esta  inferioridad  de  las  bandas  militares  contribuye 
mucho  á  mantener  la  que  se  nota  en  los  instrumentos  de 
metal  de  nuestras  orquestas.  No  ha  salido  aún  de  ellas  un 
profesor  que  forme  escuela  en  el  Conservatorio,  y  las 
gestiones  hechas  hasta  ahora  para  hacer  venir  uno  del 
extranjero  han  resultado  inútiles. 


VIL 


Creo  haber  recorrido  rápida  y  someramente,  como  me 
propuse  y  exige  la  índole  de  esta  Revista,  los  diferentes 
centros  de  actividad  musical  de  nuestro  país ,  y  si  de  este 
examen  resulta  que  no  estamos  tan  adelantados  como 
fuera  de  desear,  no  es  menos  cierto  que,  en  determinadas 


8o  LA    ESPAÑA    MODERNA. 


cuestiones,  como  por  ejemplo,  sociedades  de  conciertos, 
de  cuartetos,  número  de  jóvenes  compositores,  reperto- 
rio característico  del  país  y  otras  muchas ,  estamos  casi 
á  la  cabeza  del  movimiento ,  y  antes  que  Italia  y  que  Bél- 
gica. La  primera  tiene  sus  grandes  glorias  pasadas;  pero 
hoy  está  en  visible  decadencia  musical.  La  segunda  tiene 
su  admirable  Conservatorio,  cuyo  sabio  director,  Francis- 
co Gevaert,  es  una  verdadera  gloria  nacional;  pero  el 
movimiento,  es  por  decirlo  así,  puramente  oficial,  3^  fuera 
del  Conservatorio  de  Bruselas  y  los  de  las  provincias ,  la 
iniciativa  particular  hace  muy  poco.  Si  hay  pueblos  como 
la  Inglaterra  donde  se  da  culto  á  las  grandes  obras  de 
Haendel,  Mendelsohn,  etc.,  con  medios  que  aún  no  alcan- 
zamos, en  cambio  los  elementos  propios  no  tienen  la 
fuerza  y  porvenir  que  entre  nosotros.  No  han  sido  muy 
numerosos  los  compositores  de  música  inglesa,  y  pocos, 
poquísimos  los  modernos  que  han  llegado  á  la  notoriedad 
deBalfe,  por  ejemplo,  cuyas  obras  no  han  sido  ni  mu- 
chas ni  muy  importantes. 

Podemos,  pues,  tener  fundada  esperanza  de  que  si  el 
Gobierno,  y  el  público  sobre  todo,  quieren  ayudar  por 
su  parte ,  el  Arte  músico  puede  adquirir  gran  desarrollo 
en  España.  Para  sintetizar  y  presentar  la  cuestión  en 
forma  práctica ,  los  ideales  á  que  aspiramos  y  cuya  reali- 
zación nos  colocaría  en  primera  línea  en  el  mundo  musi- 
cal ,  son  los  siguientes :  EnseñauBa  musical  en  las  escue- 
las primarias. — Organización  oficial  y  particular  de  la 
enseñanza  elemental  musical. — Reforma  del  Conserva- 
torio como  escuela  superior. — Creación  y  organización 
del  teatro  lírico  y  del  de  la  zarzuela. — Concursos  y  pre- 
mios para  obras  musicales  y  de  literatura  musical. — 
Creación  de  una  gran  Sociedad  Filarmónica  con  sucur- 
sales en  las  capitales  importantes  de  España. — Premio 
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ofrecido  á  los  maestros  de  capilla  que  restauraran  el 
culto  de  nuestra  música  religiosa. — Organización  de  las 
músicas  militares  y  escogidas  por  el  sistema  austriacOy 
y  otros  muchos  menos  importantes  como  consecuencia 
de  los  indicados. 

Difícil  problema,  y  que  exige  largo  tiempo  para  su 
resolución;  pero  como  alguna  vez  se  ha  de  empezar  quizás 
sirva  esta  llamada  para  que  voces  más  autorizadas  que 
la  mía  vengan  á  defender  la  buena  causa,  el  progreso  de 
nuestra  cultura  musical,  que  tanto  ha  de  influir  en  el  de 
nuestras  costumbres. 

Guillermo  Morphy. 


LA  MEDICINA  EN  1889 


A  ÑO  de  involución  ,  mucho  más  que  de  evolución, 
/y  ha  sido  para  la  ciencia  de  Esculapio  el  que  acaba 
■^  ^  de  fenecer.  Antecedióle  un  lustro  de  invenciones 
y  descubrimientos ,  de  brillantes  y  útilísimas  genialida- 
des, y  era  muy  natural  que  el  espíritu  médico  cediera  á 
la  necesidad  de  un  relativo  descanso ;  del  único  á  que  nos 
es  lícito  entregarnos  en  la  vía  de  perfección ,  y  que  tanto 
se  parece  al  clareado  sueño  del  caballero  en  armas  so- 
bre la  silla  de  su  andante  cabalgadura.  De  este  salu- 
dable aunque  relativo  descanso  necesitaban ,  así  en  los 
menos  el  genio  de  invención,  para  engendrar  novedades, 
como  en  los  más  su  facultad  receptiva  para  entenderlas 
y  aplicarlas  ;  aquél  debía  reorientarse,  tomar  aliento  y 
emprender  inesperados  rumbos ;  ésta  había  de  poner  en 
orden  las  nuevas  ideas  y  reducir  á  términos  prácticos 
su  propio  entusiasmo  ,  ya  que  toda  exageración  clínica 
es  ocasionada  á  graves  perjuicios  para  la  humanidad  do- 
liente. 

Escasa,  pues ,  ha  sido  en  novedades  la  Medicina  du- 
rante el  año  1889;  pero  abundante  en  trabajo  reflexivo;  y 
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bien  así  como  del  crecimiento  de  la  voraz  oruga  y  de  la 
oculta  metamorfosis  de  la  ayuna  crisálida  reconocemos 
que  constituyen  positiva  labor,  si  no  idéntica,  equivalente, 
encaminada  á  la  perfección  del  volador  insecto,  así  tam- 
bién deberemos  afirmar,  desentendiéndonos  de  lo  impro- 
pio del  terminacho  progreso  ,  que  la  Medicina  en  el 
próximo  pasado  año  ha  trabajado  mucho  en  su  perfec- 
cionamiento ,  por  más  que  su  trabajo  no  haya  sido,  por  lo 
íntimo ,  tan  lucido ,  tan  vistoso,  tan  accesible  al  profano 
aplauso  como  el  de  sus  predecesores. 

De  todo  lo  cual ,  tanto  de  lo  aparecido  como  de  lo  re- 
flexionado durante  el  referido  año ,  voy  á  dar  fe  ,  aunque 
teniendo  muy  poca  en  mis  fuerzas  para  el  cabal  desem- 
peño de  tan  ardua  y  vasta  y  variada  tarea.  Contraríame 
en  extremo ,  aparte  la  dificultad  inherente  á  la  naturaleza 
del  asunto,  la  circunstancia  de  que ,  por  ir  esta  Revista 
á  manos  de  personas  muy  doctas  todas  ,  mas  sólo  por 
excepción  iniciadas  en  las  intimidades  técnicas  y  doctri- 
nales de  la  Medicina  ,  debo  ofrecerles,  de  una  parte  ,  por 
respeto  á  su  general  ilustración,  razones  de  fondo  ,  mien- 
tras que  de  otra ,  por  miramiento  á  su  condición  de  ajenos 
al  cultivo  del  Arte  ,  debo  evitarles  los  abatanantes  so- 
poríferos rigores  del  tecnicismo. 

Por  lo  que  dice  al  método  más  adecuado  al  presente 
trabajo,  diré  que  sin  titubear  opto  por  fundarle  en  la  clá- 
sica división  de  las  instituciones  médicas,  desechando  el 
procedimiento  por  especialidades.  Para  médicos  de  pro- 
fesión ,  uno  y  otro  ;  para  lectores  extraños  á  ella,  aquél. 
Una  reseña  por  especialidades  á  nadie  conviene  por  in- 
completa, oscura  ,  confusa  y  anti-económica  ,  así  para 
los  iniciados  como  para  los  legos.  La  medicina,  al  crecer 
tan  rápida  y  desmesuradamente  en  extensión  como  en  me- 
dio siglo  ha  crecido ,  ha  experimentado  una  muy  sensible 
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relajación  de  su  unidad  orgánica,  y  si  algo  ha  ido  man- 
teniendo tan  indispensable  unidad  en  ese  Londres  sin 
corregidor ,  en  ese  Catolicismo  sin  Papa  ,  ha  sido  ,  sin 
duda  alguna ,  la  constante  necesidad  que  cada  uno  de  los 
cantones  médicos  ha  sentido  de  recurrir,  buen  ó  mal 
grado  ,  á  la  Anatomía  ,  á  la  Fisiología  ,  etc.,  etc. ,  como 
fuentes  comunales  de  verdad  teórica  y  luz  práctica  (')• 

Y  aun  suponiendo  que  alguien  hubiese  á  estas  horas 
hallado  el  medio  de  corregir  la  actual  indisciplina ,  garan- 
tizando la  tan  necesaria  como  poco  sentida  unidad  de 
criterio  ,  aun  en  tal  supuesto — que  afortunadamente  no 
lo  es, — aun  entonces  las  especialidades,  mientras  no  estu- 
viesen fundadas  todas  las  posibles,  no  constituirían  base 
completa  de  una  reseña  como  la  que  estoy  emprendiendo, 
al  paso  que  las  Instituciones  redondean  por  sí  mismas, 
de  tiempo  inmemorial ,  el  acabado  cuadro  de  las  catego- 
rías del  conocimiento  médico.  Además  de  que  con  las 
especialidades  sucede  (porque  está  ello  en  su  naturaleza 
y  va  predicado  en  su  denominación),  que  siendo  cada 
una  de  ellas  explotadora  casuista  del  progreso  de  las  Ins- 
tituciones ,  ni  por  la  reseña  de  la  marcha  de  una  sola 
especialidad  ni  por  la  de  todas  juntas  cabe  llegar  al  esque- 
ma ,  ó  representación  ideal  y  total ,  del  movimiento  de  la 
Ciencia  y  de  los  motivos  de  avance  del  Arte ,  que  es  lo 
que  se  trata  de  conocer  en  un  trabajo  de  la  índole  del 
presente.  Sólo  procediendo  por  Instituciones  cabe  dar,  á 
un  tiempo,  clara  idea  del  adelantamiento  general  y  cuenta 
razonada  de  su  aplicación  á  los  ramos  especiales. 

Legitimado  el  método  que  para  esta  reseña  adopto ,  y 

(i)  V.  á  este  propósito  mi  Dis.  de  ingr.  en  la  Real  Academia  de  Me- 
dicina, ((Concepto  social  de  la  división  del  trabajo  en  Medicina»,  y  el  ca- 
pítulo ((Criterio  de  introducción  á  las  especialidades  médicas  » ,  de  mi 
((Curso  de  Patología  general  ,  fundada  en  el  principio  individualista  ó 
unitario»  ,  t.  iii ,  páginas  233-48. 
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dividiéndola  en  sus  dos  secciones  naturales ,  una  atenida 
á  las  novedades  evolutivas  del  orden  material,  y  otra  al 
movimiento  reactivo  ó  involutivo  en  las  ideas  ;  veamos 
qué  es  lo  que  arroja  un  fiel  registro  de  lo  uno  y  de  lo 
otro. 


I. 


NOVEDADES   MATERIALES. 


Novedades   anatómicas. 

Con  ser  muchos  los  trabajos  originales  de  Anatomía 
publicados  durante  el  último  año  ,  pocos,  sin  embargo, 
muy  pocos,  despiertan  verdadero  interés.  Débese  esta 
desproporción  al  natural  antagonismo  entre  las  exigen- 
cias de  la  prensa  periódica ,  necesitada  de  servir  noveda- 
des ,  valgan  lo  que  valieren ,  á  la  voracidad  de  su  clien- 
tela, y  el  casi  agotamiento  en  que  se  halla  la  materia, 
dentro  de  los  recursos  de  que  hoy  los  anatómicos  dispo- 
nen. Mas ,  en  medio  de  la  farda  culterana  y  la  sutileza 
gongorina  (también  la  ciencia  las  padece),  que  en  las 
actuales  investigaciones  anatómicas ,  por  tocar  ya  los 
límites  de  su  desenvolvimiento ,  dominan ,  llaman  muy 
seria  y  hondamente  la  atención  aquellas  que,  por  vía  de 
extremo  esfuerzo ,  aparecen  en  1889,  como  nota  domi- 
nante y  honorífica  del  año ,  en  punto  á  la  ciencia  formal 
del  organismo. 

Recayeron  tales  esfuerzos  sobre  tres  puntos,  que  ya  a 
priori  cabe  determinar,  y  son,  efectivamente:  i.""  El  me- 
joramiento de  la  técnica  encaminada  á  hacer  perceptible 
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lo  de  suyo  imperceptible;  2.°,  una  acometida  más  por 
desentrañar  la  íntima  constitución  de  los  elementos  ana- 
tómicos (no  algo  células ,  por  no  hablar  anticuado) ^  y 
3 .'' ,  una  formal  campaña— realmente  heroica ,  aun  cuando 
condujere  á  la  derrota — para  descifrar  de  una  vez  el 
enigmático  embrollo  de  los  llamados  centros  nerviosos. 
La  más  caracterizada  exposición  de  lo  primero  en  1889,  es 
la  obra  de  J.  Kultschitzky ,  titulada  Fundamentos  de  la 
Histología  práctica,  escrita  en  ruso ,  editada  en  Char- 
kow ,  y  de  la  cual  sólo  se  ha  publicado  la  primera  parte , 
relativa  á  « El  Microscopio  y  los  medios  de  investigación». 
— De  lo  segundo,  ó  sea,  de  los  elementos  anatómicos ,  los 
trabajos  más  notables ,  en  mi  sentir,  aparecidos  durante 
el  último  año,  son  los  de  Rabí  ('),  Gehuchten  ('),  Ma- 
lassez  (O  y  Kossel  {^). — Cuanto  á  lo  tercero ,  á  las  inda- 
gaciones acerca  de  la  positiva  textura  del  capullo  del 
alma,  ó  centro  de  inervación,  quien  ha  llevado  la  mejor 
parte  ha  sido  el  ilustre  aragonés ,  catedrático  de  Histolo- 
gía de  Barcelona,  Dr.  D.  Santiago  Ramón  y  Cajal,  por 
lo  nuevo  y  variado  de  sus  estudios  y  por  el  magistral  des- 
empeño de  su  publicación.  Estas  indagaciones  de  Ramón 
Cajal  han  visto  la  luz,  unas  en  revistas  alemanas  del  ra- 
mo ,  otras  en  la  Revista  trimestral  de  Histología  nor- 
mal y  patológica  que,  á  costa  de  increíbles  sacrificios, 
dicho  autor  edita  en  España.  Hombre  de  gran  geniahdad, 
de  vehemente  vocación  por  la  lucha  con  lo  imperceptible, 
<ie  una  tenacidad  archiaragonesa  y  de  una  educación  y 
maestría  técnica  vasta ,  completa  y  perfecta ,  de  nadie 
necesita  nuestro  ilustre  compatriota  para  dar  prepara- 
dos á  la  estampa  los  resultados  de  sus  observaciones. 

(i)     Anat.  Anieiger.  (N.  i). 

(2)  Ibid.  (N.  2). 

(3)  Le  Progrés  méd.  (N.  2). 

(4)  Trauser.,  en  la  Revista  de  Med.  y  cir.  pract.  (7  Julio). 
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Baste  saber  que,  como  fotógrafo,  para  que  la  bondad 
de  sus  clichés  no  dependa  del  fabricante  de  placas  gela- 
tinosas, él  se  las  fabrica,  pudiendo  yo  asegurar  (por  la 
doble  experiencia  de  haberlas  empleado ,  no  sólo  regala- 
das por  él ,  sino  también  obtenidas  por  mí  según  sus 
prácticas  instrucciones),  que  las  placas  de  Ramón  y  Ca- 
jal  son,  de  cuantas  conozco,  las  más  adecuadas  á  la 
micro-fotografía. 

i  Lástima  que  el  Estado  español  no  sea  mucho  más  in- 
dividualista cuando  se  trata  de  subvencionar  empresas 
suspectas  de  m/?m<i/(9^  para  poder,  sin  gravamen,  per- 
mitirse ser  algo  socialista  en  auxilio  de  las  contadas 
personalidades  que ,  al  par  del  catedrático  de  Histología 
de  Barcelona,  padecen  la  sublime  monomanía  de  contri- 
buir al  progreso  universal  y  honrar  la  patria  cultura ! 

De  Ramón  y  Cajal  van  publicados,  sólo  en  1889  (y  co- 
rro gran  riesgo  de  no  citarlos  todos),  los  siguientes  inte- 
resantísimos trabajos  : 

— Sur  la  inorphologie  et  les  connexions  des  éléments 
de  la  retine  des  oiseaux  ('). 

— Sur  V origine  et  la  direction  des  prolongations  ner- 
veuses  de  la  conche  molecidaire  du  cervelet  ('). 

— Coloración,  por  el  método  de  Golgi^  de  los  centros 
nerviosos  de  los  embriones  de  pollo  (O- 

— Nota  preventiva  sobre  la  estructura  de  la  médula 
anbrionaria  (■♦). 

—Estructura  del  lóbulo  óptico  de  las  aves,  y  origen 
de  los  nn.  ópticos. 

—Contribución  al  estudio  de  la  estructura  de  la  me- 
dida espinal. 


(  I  )  Afiat.  Anidger  (N.  4). 

(2)  Iniernaiional  Monatschrift für  Anat.  u  Physiol. 

(  3)  Gaceta  méd.  cotal.,  i.«  de  Enero. 

(4)  Ibid.  (No  recuerdo  el  número.) 
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— Sobre  las  fibras  nerviosas  de  la  sona  granulada 
del  cerebelo , y  evolución  de  los  elementos  cerebelosos  ('). 

En  casi  todas  sus  publicaciones  acompaña  Ramón  y 
Cajal  buen  número  de  magistrales  ilustraciones,  interca- 
ladas unas  ,  en  lámina  adjunta  otras.  (Principalmente  en 
las  de  edición  extranjera  y  en  las  de  su  Revista  trimes- 
tral española.) 

De  otros  autores  pudiera  citar  acerca  del  asunto  buen 
número  de  trabajos  muy  estimables,  como  los  de  Toldt 
y  Kahler,  Takacs,  Bechterew,  V.  Lenhossek,  etc.,  etc.; 
mas  renuncio  á  ello  por  aquello  de  est  modiis  in  rebuSy 
obligado  como  estoy  á  dar  á  este  escrito  una  determinada 
prudente  medida. 

En  la  hueste  de  las  investigaciones  sobre  los  centros 
nerviosos,  capital  preocupación  anatómica  del  finido  año, 
aparecen  de  común  concierto  empeñadas  la  Anatomía 
clásica  ó  descriptiva  délo  perceptible,  y  la  Anatomía  his- 
tológica ó  descriptiva  de  lo  imperceptible.  Cada  una  en 
su  respectiva  época  de  ñorecimiento  ha  puesto  empeño 
en  descifrar  el  enigma  de  la  animación  del  individuo  y 
descubrir  el  secreto  de  su  trabajo  interno  de  sentir,  pen- 
sar 3^  querer.  Para  mí  tengo  que,  en  relación  con  tan 
grave  como  oscuro  objetivo,  todos  los  actuales  traba- 
jos, todas  las  pendientes  discusiones  sobre  si  tales  fibri- 
llas terminan,  como  los  capilares  sanguíneos,  en  made- 
jas sueltas,  ó  sumiéndose  en  las  células  ganglionares  ó  de 
la  sustancia  gris  ,  no  pasan  de  lo  que  nuestro  Ramón  y 
Cajal  llama  con  muy  sensato  acuerdo  « notas  preventi- 
vas». Como  en  otro  lugar  tengo  demostrado  %  reinarán 

(  I )  Los  tres  últimos  en  la  Revista  trimestral  citada  (números  3  y  4), 
I. o  Marzo. 

(2)  Curso  de  Patol.  general,,  etc.  ,  III  :  capítulos  Agentes  psíquicos  y 
su  acción. — Concepto  del  encéfalo,  etc. ,  páginas  608-713.  (§  F.  Generadores, 
conductores  y  determinadores  ,  páginas  63942.) 
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en  esto  para  la  vista  más  perspicaz  muy  densas  tinieblas, 
mientras  en  la  investigación  de  los  centros  nerviosos  no 
se  descubra  una  distinción  neta  entre  las  células  ganglio- 
nares,  que  ninguna  especialidad  funcional  desempeñan  en 
parte  alguna  del  cuerpo,  y  aquellos  otros  corpúsculos, 
más  conjuntivos  que  nerviosos ,  que  en  todo  lugar  de  sen- 
tido y  movimiento  son  los  determinantes  de  la  diferen- 
ciación funcional,  y  como  en  esto,  no  en  las  células  gan- 
glionares  ó  gris,  ha  de  residir  forzosamente  el  ejercicio 
de  las  facultades  anímicas,  bien  de  consensits  instinti- 
vo, bien  de  conciencia  racional,  no  dará  la  solución  del 
problema  psico-físico  un  solo  paso ,  mientras  este  su  pri- 
mer despejo  no  haya  tenido  lugar.  Más  breve  ,  porque  es 
tarde  ;  hay  que  encontrar  en  el  encéfalo  las  placas ,  los 
corpúsculos,  los  aparatos  específicos  del  pensar,  distin- 
tos de  las  células  gris ,  como  en  su  día  se  encontraron  en 
la  retina  los  conos  y  palitos ,  en  el  oído  las  clavijas  de 
Corti,  y  en  todo  lugar  de  sensación  ó  movimiento  los 
aparatos  específicos  de  cada  una  de  esas  particulares 
misteriosas  funciones ,  independientemente  de  la  obligada 
compañía  de  aquellas  células ,  en  cuanto  meras  generado- 
ras y  acumuladoras  de  energía.  Ello  es  que  la  Anatomía 
toca  á  su  límite ,  y  que  dentro  de  poco ,  ó  degenera  en 
Metafísica  espúrea ,  ó  nos  da  la  sorpresa  de  una  nueva 
vía  de  investigación. 

Y  quédese  esto  aquí,  pues  no  dispongo  de  espacio  ni 
para  lo  que  dejo  indicado. 

Más  adelante  arbitraré  una  justa  compensación. 
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Novedades  fisiológicas. 

Pocas  son  éstas.  A  pesar  del  Congreso  de  Basilea,  ce- 
lebrado en  Agosto,  donde  se  congregaron  123  fisiólogos 
de  los  más  distinguidos  de  entrambos  mundos,  y  que,  por 
el  carácter  experimental  que  se  proyectó  dar  á  sus  sesio- 
nes, debía  de  dar  como  ningún  otro  una  brillante  con- 
densación de  los  recientes  descubrimientos,  no  ofrece  la 
Fisiología  en  el  fenecido  año  ningún  hecho  nuevo ,  ningún 
adelanto  claramente  determinado  ('). 

Acerca  de  las  vías  de  transmisión  en  el  cerebro ,  pre- 
sentó el  Dr.  His,  de  Leipzig,  una  contribución,  más  que 
fisiológica,  anatómica  ;  pero  vaga,  sin  ninguna  conclusión 
firme,  aun  en  el  orden  orgánico  ó  de  textura.  De  la  elimi- 
nación de  ciertos  venenos  por  los  ríñones  ;  de  la  forma- 
ción de  la  linfa ;  de  la  fatiga  cerebral  y  de  sus  relaciones 
con  la  muscular  ;  de  la  diabetes  consecutiva  á  la  extirpa- 
ción del  páncreas  ;  del  pulso  arterial;  del  modo  de  pre- 
parar las  carnes  para  mejor  digerirlas ;  de  la  inñuencia 
de  los  nervios  en  la  circulación  cerebral ;  del  funciona- 
miento del  corazón  embrionario  al  segundo  y  tercer  día ; 
de  la  acción  termógena  de  ciertas  sustancias  eliminadas 
por  microbios;  de  las  relaciones  entre  la  circulación 
grande  ó  nutricia  y  la  pequeña  ó  respiratoria  ;  de  la  de- 
glución; de  la  acción  del  hígado  sobre  diversos  venenos; 
de  algún  nuevo  fermento  sospechado  en  la  sangre  ,  y  de 
otras  diversas  cosas,  discurrieron  muy  doctos  y  expertos 

(1)  De  los  innumerables  Congresos  á  que  la  Exposición  de  París  ha 
dado  ocasión,  no  doy  cuenta  ,  por  no  haber  producido  ningún  resultado 
digno  de  figurar  en  esta  sinóptica  reseña. 
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profesores  ;  pero  sin  que  de  sus  discursos ,  y  acaso  expe- 
rimentos, saliera  cosa  alguna  que  constituya  positivo 
adelanto.  Es  decir,  que  entre  ripios  y  lucubraciones  se 
pasó  un  tiempo  según  convocatoria  destinado  ,  como  cosa 
de  iniciativa  inglesa,  á  aprovecharlo.  Y  es  que  la  investi- 
gación, cuando  la  naturaleza  ha  sido  ya  muy  interrogada, 
y  puesta  en  el  potro  experimental  por  mucho  tiempo  bajo 
un  determinado  proceder,  ya  no  responde  ;  bien  como  el 
acusado  en  tortura,  que  al  fin  pierde  el  sentido,  por  la 
misma  monotonía  de  un  determinado  sufrir  ,  resultando 
inútil  la  porfía  en  interrogarle.  ¡Como  que  ya  en  los  últi- 
mos tiempos  de  Claudio  Bernard  no  sabía  el  organismo 
viviente  lo  que  se  decía ,  de  puro  martirizado !  En  Fisio- 
logía, como  en  Anatomía,  ha}^  que  buscar  otro  camino,  ó 
aguardar  á  un  nuevo  Bichat  que  nos  le  muestre. 

Tres  cosas ,  sin  embargo ,  en  medio  de  tanta  vague- 
dad, ofrecieron  entre  los  trabajos  de  dicho  Congreso  un 
positivo  interés:  i.""  La  presentación  porGoltz,  de  Estras- 
burgo, de  un  perro  vivo,  al  cual  había  extirpado,  hacía 
ya  un  año,  el  hemisferio  cerebral  izquierdo,  con  la  parti- 
cularidad de  que,  lejos  de  estar  el  animal  incapacitado 
de  servirse  de  la  pata  delantera  del  lado  opuesto  como 
órgano prehensorio,lamanejabaá voluntad  discretamente 
en  cuanto  se  le  impedía  hacer  uso  de  la  derecha ;  por  más 
que  ,  motn  proprio,  se  valía  siempre  de  la  izquierda ; 
todo  lo  cual  el  Dr.  Goltz  demostró,  cubriendo  de  piedre- 
oitas  un  pedazo  de  carne  y  obligando  al  perro ,  mediante 
ia  sujeción  de  la  pata  izquierda,  á  que  se  vahese  de  la 
derecha  para  despejar  de  piedras  la  apetecida  tajada.  El 
mismo  profesor  aseguró  haber  logrado  le  viviera  cin- 
cuenta y  un  días  otro  perro  á  quien,  después  de  siete  me- 
ses de  haberle  extirpado  uno  de  los  dos  hemisferios  cere- 
brales, le  extirpó  el  otro.  De  la  significación  material 
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de  este  hecho ,  cuya  novedad  está  en  haberse  logrado  un 
éxito  dentro  de  la  superioridad  de  especie  del  animal  su- 
jetado á  prueba,  hablaré  en  la  sección  correspondiente  á 
Cirugía  operatoria  cerebral.  En  cuanto  á  su  significación 
fisiológica,  no  puede  ésta  ser  mayor,  pues  el  caso  arguye 
lo  que  la  experiencia  clínica  no  ha  demostrado  aún,  pero 
que  la  Anatomía  clásica  induce  á  sospechar,  y  es:  que  la 
total  dupHcidad  de  hemisferios,  allende  la  médula  oblon- 
gata,  está  constituida  como  la  parcial  duplicidad  de  los 
nervios  ópticos  allende  su  entrecruzamiento  ó  quiasma,  es 
decir,  de  modo  que  cada  mitad  cerebral  consta  de  elemen- 
tos correspondientes  unos  al  mismo  lado,  y  otros  al  lado 
opuesto  del  cuerpo.  De  confirmarse  por  reiteradas  prue- 
bas el  resultado  del  experimento  de  Goltz ,  resultaría  la 
posibiUdad  de  existencia  de  tuertos  cerebrales  y  con  igual 
capacidad,  iguales  facultades  sensitivas,  discursivas  y 
determinativas  que  los  individuos  de  cerebro  íntegro;  he- 
chas todas  las  salvedades  con  cargo  al  hábito  y  al  metó- 
dico ejercicio  del  hemisferio  remanente  sano. 

La  segunda  contribución  nueva  y  notable  fué  la  del 
Dr.  Albertoni,  de  Bolonia,  sobre  Daltonismo  auditivo 
coexistente  y  correspondiente  con  el  visual.  Según  Alber- 
toni ,  los  daltonistas  por  el  rojo  no  perciben  ó  distinguen 
la  nota  sol,  y  los  daltonistas  por  el  verde  no  conocen  la 
nota  re,  siéndoles  imposible  producir  respectivamente 
dichas  notas  con  las  propias  cuerdas  vocales.  Lo  que  me 
llama  seriamente  la  atención ,  es  que  tales  notas  están 
entre  sí  en  las  relaciones  fundamentales  de  cuarta  y  quin- 
ta; relaciones  muy  análogas  á  las  fundamentales  entre  el 
rojo  y  el  verde. 

Por  último :  la  tercera  contribución  nueva  y  curiosa, 
es  la  del  Dr.  R.  Dubois,  de  Lyon,  sobre  la  función  foto- 
dérmica  de  algunos  invertebrados  desprovistos  de  ojos. 
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El  paciente  inquisidor  de  lo  natural  ha  llegado  á  regis- 
trar esa  capacidad  de  visión  cutánea  hasta  el  extremo 
de  comprobar  que  la  susceptibiUdad  del  cuerno  ó  apén- 
dice foto-eréctil  es  muy  distinta ,  según  la  impresionen 
respectivamente  los  colores  rojo  ó  verde. 

C. 
Novedades  etiológicas. 

De  los  cuatro  órdenes  naturales  d  e  agentes  capaces 
de  provocar  enfermedad,  á  saber:  físicos,  químicos,  vi- 
vos y  psíquicos ,  el  primero  fué  bien  estudiado  por  los  an- 
tiguos y  por  los  médicos  del  Renacimiento ;  el  segundo  lo 
fué  con  entusiasmo  por  los  patólogos  posteriores  á  Lavoi- 
sier ;  el  tercero  está  siendo  en  la  época  presente  objeto  de 
trascendentales  estudios,  merced  á  los  poderosos  recur- 
sos de  la  técnica  micrográfica,  y,  del  cuarto,  no  diré  que 
está  todavía  virgen  de  formal  estudio,  precisamente  por 
haberme  tocado  en  suerte  ser  el  primero  que  los  ha  re- 
ducido á  rigurosa  doctrina  ( ' ). 

Ahora  bien :  para  justificar  la  relativa  pobreza  del 
año  1889  en  punto  á  descubrimientos  microbiológicos ,  ó 
de  agentes  imperceptibles  afihados  á  la  tercera  catego- 
ría de  causas  morbosas,  bastará  reflexionar  que,  no  bien 
comenzó  el  microscopio  á  certificar  la  antigua  intuición 
médica  del  Contagium  vivum,  mostrándonos  los  diminu- 
tos seres  cuyo  transporte  realizaba  por  su  ulterior  re- 
producción el  hecho  del  contagio,  cientos  de  investigado- 
res se  pusieron  á  trabajar,  y  como  la  tarea  ,  aunque  ma- 
terialmente ardua,  era  por  demás  clara,   concreta  y 

(')     Obra  citada,  torno  11,  páginas  (5oS  X  713. 
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precisa  en  el  orden  racional ,  pues  se  reducía  sobre  cada 
determinado  mal ,  á  ver:  i.°,  si  era  contagiable  ;  2.'',  de 
serlo  ,  qué  microbio  se  ocultaba  en  el  material  contagian- 
te ;  3.'',  reducir  el  tal  microbio  á  cultivo,  ó,  entre  varios, 
buscar  por  cultivos  separados  cuál  de  ellos  era  el  carac- 
terístico de  aquel  preciso  mal ,  ha  resultado  que  en  pocos 
años  apenas  queda  enfermedad  que  no  haya  sido  suje- 
tada á  tan  perentoria  y  segura  información  etiológica. 
He  aquí,  pues,  por  qué  razón  el  año  1889  no  abunda,  como 
sus  predecesores,  en  descubrimientos  bacteriológicos.  Es 
año  pobre  por  agotamiento  de  la  mina. 

He  aquí  ahora  las  pocas  pero  interesantes  novedades 
que  dicho  año  nos  ofrece  : 

I.""  Demostración  terminante  de  que  el  badllus  de 
Nicolaier  es  el  agente  causal  del  tétano. 

2."^  Triunfo  experimental  del  unicismo  sobre  el  dua- 
lismo acerca  del  microbio  de  Nepveu  y  Hüter,  como 
causante  común  de  la  erisipela  y  la  linfangitis, 

3.''  Acumulación  de  nuevas  pruebas  en  favor  déla 
relación  causal  entre  el  bacillus  malar  iris  (de  Klebs  y 
Tomasi  GrudeU)  y  las  fiebres  palúdicas.  Nuevo  estudio, 
paralelo  al  anterior,  del  microbio  de  Laveran,  defendido 
experimentalmente  por  el  norte-americano  Couneilman, 
como  el  característico  de  dichas  fiebres. — Total :  litigio 
abierto. 

4.'^  Diversos  trabajos  de  Boussy,  Hayem  y  otros, 
acerca  del  carácter  micróbico  de  la  fiebre. — Causa  per- 
dida en  principio ,  porque  la  fiebre  puede  notoriamente 
responder ,  según  los  casos ,  á  causa  física ,  química,  viva 
ó  psíquica. 

s.''  Tentativa  de  inoculación  del  carcinoma  á  diver- 
sos animales.  —  Sin  resultado  definitivo. — El  problema 
de  si  los  llamados  neoplasmas,   ó  tejidos  aberrantes, 
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monstruosidades  histológicas,  son  debidos  á  microbios, 
ofrece  todavía  dificultades  técnicas  de  resolución. 

JD. 

Novedades  técnico-diagnósticas. 

El  doctor  Bellarminofk  comunicó  á  la  Sociedad  de  mé- 
dicos de  Berlín  un  procedimiento  para  hacer  más  có- 
modo el  examen  del  interior  de  los  ojos ,  convirtiendo  en 
superficie  plana  su  pared  anterior ,  mediante  cocainisar 
la  córnea ,  oprimirla  con  un  cristal  plano ,  y  llamando  por 
capilaridad  al  resquicio  circular  la  cantidad  necesaria 
de  agua ;  con  lo  cual  los  órganos  profundos  se  pueden 
percibir  con  la  misma  comodidad  con  que  el  interior  de 
un  aquarium  se  percibe  á  través  de  su  cristal  de  cu- 
bierta. Empero,  con  sobrada  razón,  el  doctor  Schweiger 
hizo  notar  á  la  docta  asamblea  que  iguales  ventajas  ,  sin 
tantas  molestias  y  prolijidades,  se  obtenían  con  los  ya  co- 
nocidos cristales  cóncavo-planos  del  doctor  Fick,  desti- 
nados á  producir  por  simple  adaptación  á  la  córnea  la 
apetecida  planicie  óptica  anterior  del  órgano  de  la  vista. 

También  en  Rusia  se  ha  presentado  algo  nuevo.  El 
doctor  Prussak  ha  ideado  un  procedimiento  para  medir 
la  audición  en  estado  normal  ó  patológico.  No  doy  cuenta 
detallada  de  ese  proceder,  porque  ni  se  presenta  bastante 
madurado ,  ni  tiene ,  por  su  naturaleza ,  condiciones  prác- 
ticas de  prosperidad. 

En  suma :  que  en  punto  á  instrumental  y  procedimien- 
tos exploratorios,  resulta  muy  poco  favorecido  el  año  1889. 

Un  notable  progreso  ha  ido  causando  estado  durante 
dicho  período ,  y  es  el  del  cateterismo,  ó  sondaje  directo  y 
especial  de  cada  uno  de  los  dos  uréteres,  á  fin  de  proce- 
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der  ala  determinación  precisa,  segura,  de  cuál  de  los 
dos  riñones  es  el  que  debe  ser  extirpado ,  ú  objeto  de  otra 
operación  grave,  ó  si  es  inútil  proceder  sobre  él,  por  es- 
tar inhábil  para  sustituirle  el  otro ,  por  razón  de  pade- 
cer, bien  igual  afección,  bien  otra  distinta  irreductible 
por  medicamentos.  Empero  la  verdad  es  que  esta  idea  y 
su  primera  ejecución  por  Axel  Iversen,  de  Copenhague, 
datan  de  Abril  de  1888,  según  puede  verse  en  el  número 
correspondiente  de  la  Centralblatt  für  die  Chirurgie, 


Novedades  higienisticas. 

Cifléndonos  al  asunto ,  podemos  afirmar  que ,  por 
punto  general,  la  higiene  ha  dedicado  el  transcurso  de 
1889  al  desenvolvimiento  délos  temas  pendientes,  sin  ofre- 
cer ,  por  tanto ,  ninguna  concepción  original ,  ninguna 
apHcación  nueva. 

Entre  lo  poco  excepcional ,  recuerdo : 

I.""  El  nuevo  desinfectante  llamado  Salufer  (fluoro-si- 
licato  de  sodio),  por  el  doctor  Mayo-Robson. 

2.°  La  delación  del  teléfono  por  el  doctor  C.  J.  Blake, 
acusándole  de  perjudicar  á  las  personas  de  oído  delicado 
ó  achacoso.  (Refiérese  álos  receptores  ordinarios  y  á  la 
ordinaria  obhcuada  manera  de  aphcarlos  al  oído.) 

3.°  La  desinfección  al  vapor,  ó  por  medio  de  éste ,  de 
los  instrumentos  quirúrgicos,  vendajes  y  apositos,  por 
el  Dr.  Ratimov. 

4.°  Los  experimentos  de  Mugnai  acerca  de  lo  difícil  y 
prolijo  que  es  lograr  la  desinfección  ó,  mejor  dicho,  la 
purificación  de  las  manos ,  á  los  efectos  del  ordinario  cui- 
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dado  de  enfermos,  y  más  aún  del  relativo  de  las  manipu- 
laciones operatorias. 

5.''  La  interesante  comparación  entre  los  estragos 
recientemente  causados  por  la  viruela  en  la  Martinica  y 
enPantin,  donde  no  hay  propaganda  de  vacunación,  y 
las  extremas  reducciones  de  i  por  100,000  y  de  o'6  por 
100,000  respectivamente  en  Berlín  y  Londres,  donde  la 
vacunación  es  obligatoria.  El  interés  de  este  resultado 
afecta,  de  una  parte  á  las  relaciones  médico-políticas,  y 
de  otra  al  valor  positivo  que  en  la  conciencia  de  los  médi- 
cos antivacunistas  tenga  tal  resultado ,  ante  los  motivos, 
por  cierto  nada  desatendibles ,  de  su  pertinaz  actitud. 

6.°  Los  recientes  experimentos  del  Dr.  Voítoff,  que 
parecen  confirmar  su  hipótesis  de  la  pluraHdad  de  espe- 
cies micróbicas  en  la  perfecta  y  eficaz  vacuna  humana ,  ó 
vacuna  symhiótica,  como  el  autor  la  denomina.  Según 
Voítoff,  ni  la  ternera  ni  la  vaca  son  aptas  para  mantener 
indefinidamente  las  varias  especies  vivas  que  en  la  linfa 
vacuna  humana  se  contienen,  y  por  esto  á  la  cuarta  gene- 
ración vacunal  de  res  á  res ,  el  virus  ya  ha  perdido  su 
intensidad  y  eficacia.  Acerca  de  esto ,  y  valga  lo  que 
valiere  esta  mi  opinión,  diré  que  la  experiencia  acumu- 
lada por  los  años  de  1871-72,  con  motivo  de  haber  fun- 
dado la  primera  sociedad  española  para  la  aplicación  de 
la  vacuna  animal  (Barcelona),  me  obligó  á  reconocer  que 
la  ternera  debe  ser  considerada,  no  como  MViVÍvero,'$XvíO 
como  ViVí  filtro  de  purificación  de  la  vacuna  de  brazo  a 
brazo. 

7.°  Los  resultados  estadísticos  del  Dr.Bujivid,de  Var- 
sovia ,  cuyo  resumen  es :  De  104  rabiosos  auténticos  ó  sus- 
pectos ,  tratados  por  el  método  Pasteur ,  un  muerto  ; 

De  193  tratados  en  conformidad  con  los  estudios  de 
Frisch,  ocho  muertos. 
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De  370  casos  (30  de  ellos  con  mordedura  en  el  rostro) 
tratados  por  el  método  pastoriano,  modificado  por  el 
autor,  ningún  muerto. 

Este  método  se  reduce  á  inyectar  médulas  de  1 3  á  3 
días ,  en  serie  de  á  2  inyecciones  diarias  y  de  4  días ,  de 
esta  manera  : 

DÍAS.  MÉDULAS. 


i.^ de  12  y  de  10. 

2.*" de  8  y  de  7. 

3."" de  6  y  de  5. 

4.'' de  4  y  de  3. 

De  llegar  todo  esto  á  confirmarse,  por  más  dilatadas 
estadísticas ,  resultaría  haber  logrado  conciliar  la  efica- 
cia y  la  inocuidad  del  virus  lisemático  intenso. 


F. 


Novedades  •  nosológicas. 

Tan  espigado  está  el  campo  de  estudio  de  las  entida- 
des morbosas ,  ó  conjuntos  anormales  llamados  enferme- 
dades, que  apenas  ofrece  la  ciencia  en  1889  resultado 
alguno  digno  de  mención  expresa.  Lo  más  interesante 
que  lleva  registrado,  es  :  i."",  el  raro  caso  de  corea  loca- 
lizada en  los  músculos  del  velo  palatino ,  y  bastante  in- 
tensa para  que  las  alternativas  de  elevación  y  depresión 
valvulares  de  dicha  parte  se  acusasen  al  oído  de  los 
observadores ,  doctores  Shadie  y  Backer ,  por  un  conti- 
nuo tictac;  2."",  la  neurosis  obstruccional  ó  congestiva 
alternante  del  oído  externo  y  medio,  aparecida  tempo- 


OO  LA    ESPAÑA    MODERNA. 


raímente  cada  año  en  i.""  de  Junio,  en  una  enferma  obser- 
vada por  J.  N.  Mackenzie  ;  3.°,  un  importante  estudio  de 
la  rabia  en  los  rumiantes ,  y  4.'',  la  noticia  del  Dr.  Le  Roy 
de  Mericourt  afirmando,  por  experimentos  hechos  en  in- 
dígenas de  las  islas  Hawai  condenados  á  muerte ,  que  la 
lepra  tuberculosa  es  contagiable. 


O. 

Novedades  ter apéutico -medie as , 

Persistió  con  violencia  en  1889,  como  en  el  transcurso 
de  sus  predecesores ,  la  irrupción  de  nuevos  remedios.  La 
coronila  (afee,  card.),  el  cloralamido  (hipnot.),  la  lactosa 
(diurét.),  la  cornutina  (uterino),  el  oxalato  de  cerio 
(oclus.  intest.),  la  chimaphilá  umbellata  (diurét.),  la  his- 
terionica  (c.  diarr.  tísicos) ,  la  acetisfenilhidracina  (anti- 
pir.),  la  pirodina  (id.),  la  ergosterina  (nuevo  deriv.  del 
cornez.),  el  succinimido  de  mercurio  (síf.),  el  nitrito  de 
potasa  y  cobalto  (med.  vasc),  la  schischoltzia  california 
(hipnót.)  ,  el  persulfuro  de  hidrógeno  (?),  el  mentol 
(tuberc.  laring.),  el  ácido  ósmico  (inyec.  parenquim.),  la 
criptopina  (n.  deriv.  del  op.),  el  ácido  fluorhídrico  (c.  ba- 
cilo tuberc),  la  fenacetina  (analg.),  el  sedum  acre  (doc- 
tor Gunst.,  contra  neopl.,  escorb.y  ret.  urin.),  la  antisep- 
sina,  la  quinotoxina,  la  nitroglicerina,  la  saccarina,  la 
creolina,  el  cloruro  de  iodo,  la  heleborina,  la  antipirina, 
la  estrofantina ,  la  esparteina,  la  linolina,  la  etoxicafeína, 
el  cloruro  de  metileno,  el  tribromofenol ,  la  hidrantina, 
el  ácido  fenispropiónico,  el  metilacetanilido ,  el  hidrato  de 
amileno,  la  Hedivigiabalsamifera  (succed.  del  curare), 
la  efedrina,  el  sozayodol ,  el  canadol,  el  guayacol,  el  ic- 
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tiol,  el  acetamilido,  la  coniina....,  un  sin  fin  de  recetas 
contra  la  difteria,  etc.,  etc.,  etc.,  he  aquí  lo  más  fashio- 
nable  del  año  en  el  orden  farmacológico. 

Además,  en  Rusia— actual  foco  de  la  actividad  mé- 
dica, así  en  el  orden  experimental  como  en  el  clínico, — 
renació  muy  acentuado  el  tratamiento  de  la  sífilis  por  las 
inyecciones  hipodérmicas  mercuriales,  doctores  Sujov, 
Petersen,  Chernogubov  ,  Berman  y  otros  ;  preconizando 
el  último  la  de  sublimado  ;  tratamiento  que  no  debiera 
haberse  abandonado  nunca,  y  cuyo  descrédito  nació  de 
su  desatinada  aplicación  ('). 

Finalmente :  durante  el  referido  período  se  ensayó  la 
virtud  del  oxígeno  y  del  aire  comprimido  contra  la  bron- 
quitis capilar  de  los  niños ,  se  descubrieron  nuevos  efec- 
tos interiores  del  tratamiento  suspensivo  por  el  aparato 
de  Sayre ,  de  Nueva  York,  aplicado  á  las  diversas  afec- 
ciones crónicas  de  la  médula  espinal,  y  se  repitieron  al- 
gunos por  ahora  poco  afortunados  intentos  de  bacterio- 
terapia ,  ó  cura  por  concurrencia  de  microbios  contra 
microbios. 


H. 


Novedades  terapéiitico-operatorias. 

Razón  tiene  nuestro  Federico  Rubio  al  afirmar  que  la 
cirugía  moderna,  llegada  al  término  de  su  ardua  misión, 
se  niega  á  sí  misma  (').  En  efecto  :  los  cirujanos  ya  no 

(1)  Véase  á  este  propósito  el  opúsculo  del  Dr.  D.  Salvador  Badía: 
«Tratamiento  de  la  sífilis  por  las  inyeccianes  hipodérmicas  de  sublima- 
do.—  Métodos  comparados  del  Dr.  Lewin  y  del  Dr.  Letamendi »  :  Barce- 
lona ,  1873. 

(2)  Discurso  inaugural  de  la  Real  Academia  de  Medicina  de  Madrid 
para  el  año  literario  de  1890-91  (todavía  inédito  á  la  fecha  en  que 
corrijo  estas  pruebas). 
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existen;  porque  ,  si  medican ,  son  médicos,  por  más  que 
el  daño  se  llama  quirúrgico ,  y,  si  operan ,  son  escultores 
sobre  el  vivo,  no  cirujanos;  tal  es  la  pericia,  tal  la  segu- 
ridad, tan  racionalmente  fundado  el  atrevimiento  con 
que  abren  ó  cierran,  quitan  ó  ponen,  extirpan,  reseccio- 
nan ,  ingertan ,  trepanan  ó  en  otras  variadas  formas  dis- 
ciplinan los  más  aristocráticos  órganos  en  sus  materiales 
aberraciones.  Los  procedimientos  de  anemia  local,  de 
anestesia  local  ó  general  y  de  antisepsis  y  asepsis,  ó, 
mejor  expresado ,  de  absoluta  pulcritud,  constituyen  las 
tres  firmes  bases  en  que  descansa  la  obtenida  perfección 
operatoria. 

Ultimar,  siquiera  en  principio,  esta  labor  de  perfec- 
ción artística,  ha  sido  el  más  preciado  timbre  que  en  el 
orden  clínico  puede  reclamar  el  año  médico  de  1889. 

He  aquí,  en  el  modo  lacónico  á  que  las  exigencias  de 
lugar  me  obligan ,  un  sumario  de  los  más  interesantes 
pasos. 

Feliz  tentativa  de  cura  quirúrgica  de  ciertos  catarros 
nasales  crónicos  (Dr.  Trasher,  norte-americano). — Casos 
de  extirpación  parcial  de  la  laringe  (Dr.  Hüster,  Berlín). 
— Id.  de  extirpación  parcial  de  las  paredes  abdominales 
(Dr.  Peder,  París).— Método  de  Troyanov  aplicado  á  la 
ligadura  de  las  grandes  arterias   atacadas  de  ateroma 
(doctores  Fr.  Joltsov,  Linhart,  Tarabeuf,  Heineke  y  Hep- 
ner,  rusos).— Sutura  de  la  retina  para  readherirla  á  la  co- 
roides ,  en  el  grave  caso  llamado  despegamiento  retinia- 
no(Dr.  Galezowski,  París).— Igual  resultado  por  inyec- 
ción iodadaintraocular(Dr.  Scholer, alemán). —Importan- 
te discusión  acerca  de  la  preferencia  entre  la  extirpación 
total  y  laparcial  del  cáncer  uterino  (doctores  Boeully,Ver- 
neil,  Richelot ,  Kirmisson  y  Pozzi ,  París).— Aporte  de  nue- 
vas felices  curas  de  abscesos  cerebrales  por  la  trepana- 


LA    MEDICINA    EN    1 889.  IO3 


ción.— Tratamiento  radical  de  la  hernia  de  la  ingle  ta- 
ponando anillo  y  conducto  con  un  muñón  formado  con  el 
saco  mismo  contentivo  de  la  entraña  herniada  (Dr.  Bar- 
ker).— (De  la  bondad  del  tratamiento  respondo,  porque 
de  propia  idea  lo  apliqué  en  1862  ,  con  felicísimo  éxito,  en 
un  empleado  de  la  Estación  de  Mataró ,  y  recuerdo  bien 
que  mi  operado  era  cercano  pariente  del  distinguido  publi- 
cista D.  Pompeyo  Gener,  muy  niño  entonces,  pero  que 
quizá  conserve  recuerdo  de  aquella  cura,  que  fué,  por 
circunstancias  excepcionales,  de  lo  más  arduo  de  mi  prác- 
tica operatoria . ) — Casos  de  lavado  del  peritoneo  como 
tratamiento  curativo). — Nuevos  casos  de  resección  de 
los  nervios.  — Pruebas  prácticas  de  ventaja  en  reducir 
las  hernias  diafragmáticas ,  no  desde  el  vientre,   sino 
desde  el  pecho ,  á  pesar  de  la  aparente  gravedad  del  pro- 
ceder.— IncHnación  manifiesta  á  extender  la  trepanación 
á  la  cura  de  la  epilepsia  esencial,  en  vista  de  su  inocui- 
dad y  de  las  observaciones  hechas  sobre  el  tratamiento 
operatorio  déla  sintomática  (Dr.  Bernardini). — Caso  de 
neurosis  femenina  ú  ovárica  curada  por  la  castración. 
—Casos  prácticos  de  sutura  de  la  rótula  y  de  la  ósea  en 
general.  — Casos  notables  de  curas  debidas  á  la  aplica- 
ción del  trépano  merced  al  actual  conocimiento  de  las 
localizaciones ,  ó,  mejor  dicho,  topografías  fisiológicas  ce- 
rebrales.— Resolución  total  de  un  bocio  por  su  extirpa- 
ción parcial. — Utilidad  de  hacer  incompleta  la  extirpa- 
ción del  bocio ;  pues  ,  dada  la  función  fisiológica  del  cuer- 
po tiroides,  resulta  que,  para  el  operado,  la  diferencia 
entre  quedar  absolutamente  privado  de  esta  glándula 
cerrada,  ó  quedar  con  algo  de  ella,  le  importa  sobre  unos 
dos  ó  tres  millones  respectivamente  de  menos  ó  de  más 
d^  glóbulos  por  milímetro  cúbico  en  su  sangre.— Final- 
mente :  ha  sido  el  punctum  saliens  del  arte  durante  el  fe- 
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necido  ancla  aplicación  que  del  aparato  suspensivo  ideado 
por  el  norte-americano  Sayre  para  la  colocación  de  cor- 
sés ortopédicos,  hizo  el  doctor  ruso  Motchoukowsky  (de 
Odessa)  al  tratamiento  de  la  tabes  dorsal,  ataxia  locomo- 
triz progresiva....,  etc.,  habiéndose  llegado,  de  ensa3^o  en 
ensayo,  hasta  á  la  adopción  de  ese  estiramiento  del  eje  y  de 
las  raíces  de  los  nervios  para  la  cura,  ó,  más  cuerdamente 
expresado,  para  el  esperezo  de  la  impotencia  sexual.  Ya 
en  Noviembre  último  el  Dr.  P.  Black,  algo  alarmado  por 
algunos  fracasos ,  llamó  la  atención  acerca  de  las  contra- 
indicaciones de  tan  extremo  y  extremoso  recurso.  No 
lo  hizo  sin  fundamento ;  que,  al  fin,  y  bien  miirado  3^  remi- 
rado ,  aceptar  el  proceder  de  Motchoukousky  es  some- 
terse.... á  una  dosis  de  horca.  Las  operaciones  muy  he- 
roicas no  han  de  llegar  á  hacerse  de  moda:  han  de  ser 
muy  bien  estudiadas ,  han  de  ser  además  muy  pronto 
ceñidas  a  sus  justas  indicaciones,  y,  sobre  todo,  no  de- 
ben ser  ejecutadas  sino  por  los  príncipes  del  Arte. 


Novedades  dinamoter épicas. 

Nada  digno  de  especial  consignación  han  ofrecido 
aquellos  procedimientos  terapéuticos  fundados  en  la  pura 
administración,  aferente  ó  eferente,  áefuersas^  sin  pro- 
pinación de  ma^^rza,  como  la  electroterapia,  la  magne- 
toterapia,  la  metaloterapia,  la  termoterapia  y  la  misma 
hidroterapia,  considerada  como  una  termoterapia  por  la 
vía  húmeda. 

Cuanto  al  procedimiento  de  electrólisis  sobre  el  úte- 
ro, la  señora  Kleif  ha  ideado  una  sonda-electrodo,  de  4  mi- 
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límetros  de  diámetro  y  1,5  de  luz,  que  puede  ser  aplicada 
al  caso,  no  sólo  sin  el  engorroso  auxilio  del  espéculum, 
sino  también  á  través  del  orificio  normal  del  himen  en 
mujeres  vírgenes  atacadas  de  afección  uterina ,  suscep- 
tible de  tratamiento  electro-terápico. 

Cuanto  á  sugestión,  arbitrio  dinamoterápico  por  ex- 
celencia,  y  que  bien  pudiera  con  adecuado  nombre  lla- 
marse Bule  seo  ó  Para-btileseo-terapia,  como  quien  dice  : 
«Cura  por  la  voluntad  propia,  ó  por  imposición  déla 
ajena»,  lo  más  notable  del  año  ha  sido  la  extensa  carta 
de  nuestro  primer  hipnólogo  Dr.  Sánchez  Herreros,  ca- 
tedrático de  Valladolid ,  al  Dr.  Suñé  y  Molist,  director 
de  la  Revista  de  Laringología  y  Otología  y  Riñólo gía, 
comentando  la  relación  del  extraordinario  caso  de  cura 
déla  sordo-mudez  congénita,  obtenida  por  el  primero 
«á  costa  de  larguísima  y  penosa  labor  hipnótico-suges- 
tiva (')».  En  esta  carta,  el  Dr.  Sánchez  Herreros  insiste  en 
las  declaraciones  terminantes  hechas  ya  en  su  obra  El 
Hipnotismo  y  la  Sugestión ,  á  saber:  Que  cuanto  de 
misterioso  é  incomprensible  hay  en  los  hechos  auténticos 
de  este  orden  psico-físico ,  sólo  tiene  su  explicación  natu- 
ral y  clara  en  la  doctrina  médica  individualista ,  ó  unita- 
ria ('). 


(  I  )     Véase   el  número   de  Noviembre  de  la  citada  Revista. — Barce- 
lona ,  1889. 

(2)     Véase  mi  ya  citada  obra  ,  Curso  de  Patología  general. 
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11. 

REACCIÓN   EN   LAS   IDEAS. 

A. 

Reacción  anatómica. 

\  Cómo  cambian  con  los  tiempos  las  ideas  en  asuntos 
que  no  consienten  racional  mudanza!  Todavía  á  media- 
dos del  corriente  siglo ,  cuantos  ejercíamos  el  profesorado 
anatómico  nos  veíamos  obligados  á  disipar  el  por  enton- 
ces común  error  de  que  un  cabal  y  detallado  conoci- 
miento anatómico  tan  sólo  á  los  cirujanos  operadores  era 
necesario.  La  generalidad  de  los  médicos,  no  ejercitada 
aún  en  el  arte  á  la  sazón  ya  floreciente  del  diagnóstico, 
y  de  todo  punto  ignara  de  las  ñnuras  experimentales  de 
la  fisiología,  no  acertaba  á  ver  en  los  primores  del  cono- 
cimiento anatómico  más  que  una  preparación  para  el 
atildado  operar.  Hoy,  á  la  inversa ,  llegadas  á  suma  per- 
fección y  difundidas  de  día  en  día  las  artes  diagnóstica 
y  vivisectoria ,  no  cabe  ya  negar  la  utilidad  médica  de  la 
anatomía  fina ;  empero, — y  esto  es  lo  grave  y  peligroso 
de  la  reacción, — se  niega  su  utilidad  quirúrgico-operato- 
ria.  Sin  ir  más  lejos,  sin  salir  de  Madrid,  en  una  impor- 
tantísima discusión  sostenida  durante  una  buena  parte  de 
1889  en  el  seno  de  la  Real  Academia  de  Medicina,  surgió, 
como  vaho  del  estado  general  de  los  ánimos ,  un  curioso 
episodio  polémico  sobre  anatomía  y  anatomismo ,  donde 
se  puso  en  tela  de  juicio,  siquiera  por  breve  espacio,  el 
valor  del  conocimiento  anatómico  de  precisión  en  medi- 
cina operatoria. 


LA   MEDICINA    EN    1 889.  I07 


Tan  brusco  altibajo  en  los  juicios  puede  una  colecti- 
vidad darle  sin  razón ,  mas  nunca  sin  motivo  material  que 
explique  el  engaño.  Y,  en  efecto:  al  ver  que  para  un  gran 
número  de  muy  graves  operaciones  la  anestesia  y  la  is- 
quemia local  convierten  las  más  intrincadas  partes  en 
una  masa  indiferente  y  homogénea ,  donde  cabe,  en  un 
momento  dado ,  operar  como  en  barro  de  escultor  ó  en 
queso  de  Gruyere ,  consintiendo  toda  providencia  con- 
secutiva las  mayores  prolijidades  en  punto  á  ligaduras, 
correcciones ,  adaptaciones ,  etc.,  se  ha  creído  por  muchos 
poder  concluir  de  esto  á  la  inutilidad  de  la  maestría  y 
pericia  anatómicas. 

Tan  grave  y  trascendental  error  urge  desvanecerle, 
antes  que,  tomando  cuerpo  entre  los  prácticos,  viniese  á 
causar  estado  en  el  ánimo  de  los  adolescentes  escolares, 
retrayéndoles  del  cultivo  teórico  y  práctico  de  una  cien- 
cia que  es  como  alfabeto  perpetuo  de  la  medicina.  Juicios 
como  el  que  se  refiere  ala  estimación  de  los  estudios  ana- 
tómicos no  deben  jamás  encomendarse  á  las  mudanzas  y 
veleidades  de  lo  accidental ,  de  lo  casuístico ,  de  lo  par- 
ticular, cuando  no  transitorio,  sino  á  los  eternos  princi- 
pios de  razón.  Y  pues  el  cuerpo  humano  es  el  objeto  de 
conocimiento  y  acción  del  médico ,  su  organismo  ha  de 
ser  magistralmente  conocido  y  manejado,  no  según  las 
exigencias  concretas  de  cada  época  ó  de  cada  evento, 
sino  según  la  perpetua  racional  exigencia  de  todo  cono- 
cimiento profesional.  Y  si  no,  dígaseme:  si  á  mediados  de 
este  siglo  la  generahdad  de  los  médicos  no  hubiese  sido 
tan  pigre  y  torpe  en  punto  á  Anatomía,  ¿hubiera  tardado 
tanto  como  tardó  en  difundirse  el  Arte  del  diagnósti- 
co? Y  si  hoy  se  entibia  la  educación  anatómica,  ¿á  quién 
confiar  las  mil  y  una  operaciones  delicadas  y  finas  que 
en  diversos  lugares  del  cuerpo  pueden  estar  indicadas  en 
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individuos  ó  en  regiones  anatómicas  que,  por  formal  con- 
traindicación ,  no  consientan  las  facilidades  que  la  isque- 
mia local  y  la  anestesia  brindan?  Y,  aun  prescindiendo  de 
esto,  ¿cómo  formar  juicio  fisiológico,  ni  menos  aún  diag- 
nóstico, si  llegare  á  decaer  la  educación  anatómica?  No  : 
no  será  digno  nunca  de  llamarse  médico  quien  no  domine, 
hasta  el  más  microscópico  detalle,  toda  la  Anatomía  de  su 
tiempo.  Es  la  Anatomía  un  cabal  alfabeto  con  sus  ma- 
yúsciilas  descriptivas  y  sus  minúsculas  histológicas ,  y 
con  ellas  se  constituye  el  lenguaje  de  común  inteligencia 
entre  el  organismo  y  el  médico  su  curador.  Quien  no  po- 
see á  la  última  perfección  ese  lenguaje ,  ni  puede  enten- 
der los  ayes  de  la  naturaleza  viviente,  ni  puede,  con  el 
medicamento  ó  el  instrumento  operatorio  en  las  manos, 
darle  á  entender  á  ésta  lo  que  á  su  salvación  conviene. 

En  definitiva  :  conforme  ante  los  azares  de  la  vida 
conviene  ser  gimnasta  porque  vale  más  que  la  fuerza  es- 
pere la  ocasión ,  que  verse  en  la  ocasión  sin  la  debida 
fuerza ;  asimismo ,  aun  en  medio  de  los  más  admirables 
adelantos,  debe  el  médico  ser  consumado  anatómico, 
porque  vale  más  que  la  anatomía  aguarde  su  aplicación, 
que  encontrarse  ,  á  la  hora  de  la  aplicación,  sin  recursos 
anatómicos  para  realizarla. 


B. 


Reacción  fisiológica. 

Mezclada  con  la  reacción,  peligrosa  por  lo  falsa,  que 
en  el  orden  anatómico  acabo  de  exponer  y  combatir  ,  si- 
guió manifestándose  acentuadamente  en  el  transcurrido 
año  otra  muy  fundada  y  cuerda  en  el  orden  fisiológico. 
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Esta  reacción  viene  motivada  por  el  vacío  clínico  que  en 
los  ánimos  ha  dejado  la  campaña  fisiológica  del  ilustre 
Claudio  Bernard.  Los  beneméritos  predecesores  de  éste, 
los  insignes  experimentadores  Ch.  Bell,  Bichat  ,  Müller, 
Burdach,  Magendie,Longet,  etc.,  cuyas  indagaciones  hon- 
raron la  primera  mitad  del  siglo,  disfrutaron  de  dos  venta- 
jas: una,  la  de  ocuparse  en  la  resolución  de  los  problemas 
primarios;  otra,  la  de  haber  alcanzado  una  época  en  la 
que  todavía  el  mal  llamado  Positivismo  no  conturbaba 
los  espíritus,  alejándoles  de  aquella  dirección  realmente 
positiva  que  en  la  experimentación  deben  mantener  y 
habían  mantenido  durante  toda  la  era  moderna.  En  cam- 
bio á  Claudio  Bernard  le  cupo  en  suerte,  de  un  lado, 
acometer  la  resolución  de  los  problemas  derivados,  délos 
problemas  más  íntimos ,  y  por  tanto  de  más  ardua  reso- 
lución dentro  de  la  tan  complexa  cuanto  solidaria  indi- 
viduaHdad  viviente  ,  y  ,  de  otro  lado  ,  obedecer,  falto  de 
condiciones  de  pensador  por  cuenta  propia,  alas  corrien- 
tes positivistas,  particularistas   y  anti-unitarias  de  su 
tiempo;  dirección  la  más  halagüeña  por  lo  encaminada  á 
aplausos  y  glorificaciones  de  momento  ;  pero  no  la  más 
propia  para  legar  á  las  futuras  generaciones  algo  útil  de- 
finitivo y  perpetuo.  Entregado  Claudio  Bernard  al  deter- 
minismo ,  no  acertó  á  ver  más  allá  del  particularismo  ó 
topografismo  anatómico-funcional  ,  no  quedándonos  de 
su  escuela  más  que  ,  en  Alemania  ,   esa  turba  de  picape- 
dreros científicos  que  en  su  labor  experimental,  reducida 
á  ranas  y  conejillos  de  Indias  y  á  las  partes  de  las  par- 
tes de  los  órganos  de  esos  infeHces  seres,  cada  día  nos 
aparta  más  y  más  del  sentido  individual  y  del  sentido  hu- 
mano, y,  por  lo  tanto,  de  aplicación  clínica  de  la  Fisiolo- 
gía ;  y  en  el  colegio  de  Francia  el  heredero  directo  ,  aun- 
que antecesor  por  edad,  del  gran  experimentador,  el 
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anciano  Brown  Séquard,  ocupado  y  preocupado  hoy  con 
la  idea  de  que  ha  descubierto  lo  que  él  mismo  llama  «In- 
yección de  juventud»  ('). 

El  resultado  positivo  de  todo  ello  es  la  reacción  que 
en  punto  á  convicciones  fisiológicas  se  nota  entre  los  mé- 
dicos ,  en  busca  de  algo  que  conforte  su  inteligencia  y 
sirva  más  para  curar  enfermos  que  ese  cantonalismo 
fisiológico  en  que  la  enseñanza  se  agita. 

Lo  más  grave  del  caso  es  la  intrincada  mezcla  que  en 
los  mismos  se  advierte  de  reacción  anatómica,  á  todas 
luces  errónea,  según  vimos,  y  reacción  fisiológica,  á  todas 
luces  sensata,  según  acabamos  de  ver.  Por  mi  parte,  desde 
1884  tengo  resueltamente  señalado  el  camino  que  á  los 
intereses  de  la  ciencia  y  de  la  humanidad  conviene  tomar, 
y  cuáles  son  las  condiciones  á  que  la  Anatomía  y  la  Fi- 
siología deben  sujetarse  para  su  ulterior  y  seguro  pro- 
greso ('). 


Reacción  antropológica. 

Pocas  decepciones  se  habrán  visto  en  punto  á  inves- 
tigación material  que  igualen  á  la  que  el  común  de  las 
gentes  va  llevando  ante  el  fracaso  de  la  sediciente  Es- 
cuela antropológica.  Y  en  verdad  que  para  no  preverlo 
era  menester  toda  la  insustancialidad  filosófica  de  esta 
segunda  mitad  de  nuestro  siglo ,  porque  el  éxito ,  por  tan 
errado  camino,  era  imposible. 

(1)  Véase  acerca  de  esto  el  muy  sensato  artículo  del  Dr.  Cortezo, 
publicado  en  El  Siglo  Médico  de  21  de  Julio  de  1889. 

(2)  Obra  citada.  T.  i,  princ.  xii :  De  la  verdadera  Anatomía^  páginas 
296.7  356. 
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El  primer  error  de  la  llamada  Escuela  antropológica 
consistió  en  la  impaciencia  de  especializarse  antes  de 
nacer ,  movida  del  afán  de  imponerse  á  la  vetusta  y  más 
que  caduca  ciencia  del  derecho  penal.  Fué  esto  pretender 
matar  á  un  viejo  para  sustituirle  con  un  aborto. 

El  segundo  error  estuvo  en  proponerse  instituir  un 
género  natural  agrupando  especies  convencionales.  En 
efecto :  el  delincuente  ante  el  biólogo ,  ante  el  médico ,  no 
resulta,  ni  como  género  ni  como  especie ,  un  tipo  natural. 
Lo  que  naturaleza  humana  da  es  el  malvado ,  ó  el  ma- 
leado, y  éstos,  tan  malos  son  y  tan  mal  obran  si  caen  en 
infracción  del  Código  penal  como  si  por  suerte  ó  por  pro- 
pio ingenio  le  eluden,  cometiendo  actos  que,  con  ser 
punibles ,  quedan  impunes ,  bien  porque  ofrecen ,  bien 
porque  no  consienten  prueba  legal.  El  concepto,  pues, 
de  criminal  nato,  es  estrecho  y  falso.  Lo  que  la  verda- 
dera Antropología  debe  determinar  es  el  tipo  del  mal- 
vado nato  y  el  proceso  psico-fisico  de  maleamiento  del 
bueno  ;  lo  primero  para  la  natural  corrección ;  lo  segundo 
para  la  adecuada  profilaxis. 

El  tercer  error ,  derivado  del  segundo ,  fué  creer  que 
es  dado  formar  la  ciencia  de  la  condición  criminal  sin 
más  que  estudiar  los  criminales,  siendo  así  que,  en  todo 
caso ,  un  estudio  meramente  adjetivo ,  como  el  de  la  cri- 
minosidad,  sólo  puede  fundarse  en  el  total  conocimiento 
del  hombre ,  que  es  el  sustantivo  á  quien  el  atributo  en 
estudio  se  refiere.  Hubiera  la  petulante  escuela  italiana 
comenzado  por  ahí,  y  muy  otra  sería  hoy  su  suerte,  por- 
que el  análisis  más  indispensable,  el  de  las  relaciones 
entre  lo  moral  y  lo  físico ;  análisis  para  el  cual  todos , 
sin  excepción,  hallamos  en  nosotros  mismos  desarrolla- 
dos en  diversa  medida  y  proporción,  pero  presentes, 
todos  los  gérmenes,  así  del  bien  como  del  mal,  le  hubiera 
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conducido  á  la  verdadera  y  única  Antropología  ('). 

El  cuarto  error,  por  verdadera  obcecación  de  escuela, 
fué  tomar  por  punto  de  partida  una  actitud  ultra-correc- 
cionalista,  para,  á  la  postre,  volver  grupas,  pasando  de 
los  primores  de  un  verdadero  romanticismo  penal ,  á  una 
entusiasta  predicación  de  las  excelencias  de  la  pena  de 
muerte,  como  procedimiento  de  selección  social;  volvién- 
donos ,  en  nombre  de  las  ideas  modernas ,  al  darwinismo 
práctico  inconsciente  de  Torquemada.  Porque  si  es  cierto 
que  á  Doña  Isabel,  llamada  la  Católica,  lo  que  le  intere- 
saba del  procedimiento  era  la  secuela  de  la  confiscación, 
de  creer  es  (pensando  piadosamente)  que  al  Gran  In- 
quisidor lo  que  le  movía  era  el  místico  empeño  de  obte- 
ner la  selección  del  linaje  humano  por  la  depuración  de 
la  fe  católica.  El  fondo  no  puede  ser  más  evolucionista  : 
la  forma  es  sólo  cuestión  de  procedimiento.  El  positivis- 
mo, pues,  al  querer  aplicar  su  Antropología  á  lo  penal, 
ha  parado  en  lo  que  forzosamente  debía  de  parar ;  en  el 
brutal  materialismo  de  las  antiguas  potestades. 

El  quinto  error ,  finalmente— y  conste  que  si  acabo  es 
por  falta  de  espacio,  no  de  tarea  analítica — ha  sido,  en- 
tre los  afiliados  á  la  ñamante  escuela,  el  de  prestarse  á 
declarar  sobre  responsabilidad  de  un  supuesto  criminal, 
siendo  ellos  deterministas; flagrante  contradicción, puesto 
que  en  el  mundo  de  las  ideas ,  el  criterio  determinista, 
arrasando  el  fuerte  tabique  divisorio  entre  la  pasión  y  la 
locura ,  y  entre  el  arrebato  y  la  maldad  innata ,  fría ,  cal- 
culadora, déjalo  todo  reducido  á  casos  particulares  de 
mero  automatismo. 

Ello  es  que  á  estas  fechas  ya  no  hay  modo  hábil  de 
inteligencia  acerca  de  tan  positivos  adelantos  entre  dos 

(i)  Véase  mi  discurso  La  Criminalidad  ante  I j  Ciencia,  pág.  477 
siguientes:  Madrid,  1883. 
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solos  hombresde  losque  componenlacohorte internacional 
de  sedicientes  antropologistas,  y  que  todo  el  fruto  que  han 
venido  á  producir  sus  improcedentes  indagaciones  queda 
reducido  á  la  relación  de  herencia ,  íntima  por  tanto  y 
oculta,  pero  real  y  efectiva  entre  la  degeneración,  la  lo- 
cura y  el  crimen,  y  al  papel  que  la  epilepsia,  como  vía 
común  á  una  ú  otra  de  las  dos  últimas,  ejerce:  cosas 
todas  que  la  tranquila  marcha  de  la  especialidad  neuro- 
pática  hubiera  descubierto  sin  tantas  pretensiones,  sin 
tantas  petulancias,  sin  tantos  humos  redentorios ,  sin  tan- 
tas contradicciones  médico-jurídicas. 

No  he  de  acabar  este  parágrafo  sin  que  de  la  verdad 
del  rictual  estado  del  asunto  antropo-jurídico  venga  á  dar 
fe  el  médico  español  más  ferviente  campeón  del  positi- 
vismo antropológico,  pero  al  mismo  tiempo,  y  por  raro 
mérito  entre  nosotros,  uno  de  los  espíritus  más  libres, 
más  independientes,  más  apasionados  déla  verdad  por  la 
verdad  con  que  se  honra  la  Medicina  patria  ('). 

«Ni  la  conformación  exterior, — dice  mi  querido  colega, 
— ni  el  peso,  ni  la  medida,  ni  la  excesiva  longitud  de  los 
brazos,  ni  el  ser  ambidextros,  ni  la  braquiocefalia,  ni  la 
dolicocefaiia ,  ni  el  diámetro  frontal,  ni  la  circunferencia 
del  cráneo,  ni  la  mayor  capacidad  orbitaria,  ni  los  pómu- 
los salientes ,  ni  el  prognóitismo,  ni  la  asimetría,  ni  las  ano- 
malías de  las  orejas,  ni  el  estrabismo,  pueden  conside- 
rarse como  signos  precisos  del  criminal  nato,  pues  que,  á 
más  de  hallarse  en  los  sanos  sin  tacha,  aisladamente,  el 
conjunto  implica  más  bien  deformidades,  accidentales 
unas,  ó  hereditarias  otras,  que  pueden  á  lo  sumo  indicar 
rasgos  degenerativos.  Las  alteraciones  cadavéricas  ha- 

(i)  Véanse  los  dos  artículos  vid  distinguido  neuróp¿<t.i  y  alienista 
Di'.  D.  José  M.  Escuder,  intitulados  :  El  loco  y  el  delincuente  y  Los  crimina- 
les ,  insertos,  como  parte  de  una  interesante  serie,  en  los  números  84  y 
85  de  La  Medicina  práctica.  (Septiembre  de  1889.) 
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liadas  en  los  cerebros  de  criminales ,  á  lo  sumo ,  lo  que 
permiten  afirmar  seguramente,  no  que  sean  signos  pro- 
pios de  criminalidad  ,  sino  de  meningitis ,  parálisis ,  adhe- 
rencias de  las  cubiertas  del  cerebro,  etc.,  es  decir,  se- 
ñales de  que  la  enfermedad  lo  mismo  ataca  al  hombre 
honrado  que  al  que  no  lo  es.  La  foseta  media  de  la  cresta 
occipital  interna,  que  Lombroso  indica  como  signo  de  cri- 
minalidad, no  tiene  este  valor,  ni  absoluto  ni  relativo, 
por  cuanto  la  autopsia  la  revela  todavía  más  en  los  que  no 
lo  son.  La  Anatomía  cerebral  no  descubre,  según  Bene- 
dikt,  Hanot,  Giacomini  y  Feré,  carácter  alguno  distin- 
tivo entre  el  encéfalo  honrado  y  el  delincuente.  Las  cir- 
cunvoluciones no  son  igualmente  normales  en  todos  los 
casos  ;  las  divisiones  no  tienen  una  constancia  absoluta  : 
ningún  cerebro  es  exactamente  simétrico ;  los  caracteres 
nerviosos  de  insensibilidad  física  y  moral ,  perversión,  va- 
nidad, venganza,  crueldad,  vagancia,  etc.,  que  Lombroso 
echa  en  la  cuenta  del  criminal,  no  sirven  ni  como  comple- 
mento para  crear  el  criminal  nato,  por  cuanto  también 
se  hallan  en  todo  ó  en  parte  en  los  que  no  dehnquen.  El 
hombre  honrado  no  está  definido ,  no  se  le  conoce » ,  etc. 
Y  en  otro  lugar,  refiriéndose  á  la  inmorahdad  como 
característica  del  criminal:   «Garofalo  y  Lombroso  se 
han  refugiado  en  esta  última  trinchera ,  creando  una  en- 
fermedad nueva  :  la  locura  moral.  Pero  ¿existe  la  locura 
moral?  En  Italia  mismo  ,  uno  de  los  fundadores  de  la  Ri- 
vista  psichiatrica  y  el  sabio  é  ilustre  médico  alienista 
Morsselli ,  ha  protestado  elocuentemente  contra  la  crea- 
ción de  este  tipo  patológico  nuevo ;  y  no  sólo  Morsselli  ha 
negado  existencia  real  á  la  locura  moral ,  sino  que  el 
mismo  Lombroso  ha  tenido  que  reconocer  que  los  llama- 
dos por  él  locos  morales  padecían  la  epilepsia  larvada». 
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Por  último:  al  dar  nuestro  distinguido  compatriota 
una  reseña  del  más  reciente  esfuerzo  de  la  secta  antropo- 
lógica italiana,  de  la  obra  de  Marro,  titulada  I caratteri 
dei  delinqiienti j  libro  de  grandes  pretensiones  científi- 
cas,  apoyado ,  sin  embargo ,  en  la  pobrísima  y,  por  lo 
mismo,  inelocuente  estadística  comparada  entre  542  crimi- 
nales de  ambos  sexos  y  100  personas  «honradas  á  carta 
cabal»,  de  donde  resultan  enormidades  como  las  de  que 
los  delincuentes  son ,  por  término  medio ,  dos  centímetros 
más  bajos  y  nueve  kilos  más  flacos  que  los  hombres  de 
bien,  y  así  consecutivamente....  reconoce  que  los  antro- 
pólogos están  algo  discordes  en  la  materia ;  pues  mien- 
tras Bordier,  Meyer  y  Dalbmester  afirman  de  la  mayor 
capacidad  craneana  de  los  asesinos ,  comparada  con  la  de 
los  hombres  honrados  ,  Ferri  y  Benedikt  sostienen  lo 
contrario,  al  paso  que  de  la  estatura  y  peso,  cualidades 
predominantes  en  los  delincuentes ,  según  Lombroso,  ase- 
guran Thompson,  Virgilio  y  Lacassagne,  que  predomi- 
nan en  las  personas  honestas. 

Ahora ,  ante  tales  declaraciones ,  tan  valiosas  por  lo 
taxativas,  auténticas  y  autorizadas,  juzgue  por  sí  mismo 
el  lector ,  así  del  fundamento  de  mi  crítica  como  de  la 
reacción  deceptoria  que,  en  el  ánimo  de  todo  médico 
desasido  de  compromisos  de  escuela,  debe  de  estarse 
operando  respecto  á  las  conquistas  y  esperanzas  de  la 
novísima  Antropología  criminal.  Decididamente  hay  que 
rehacerla  a  capite  ad  calcem. 

D. 

Reacción  técnico-exploratoria. 

Si  un  médico  de  los  infinitos  que  por  dura  perpetua 
necesidad  debe  ocuparse  en  la  visita  general,  hubiera  de 
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aplicar  á  sus  clientes  los  más  perfeccionados  instrumen- 
tos diagnósticos  inventados  de  unos  quince  años  á  esta 
parte ,  tendría  que  transportarlos  en  carretilla  de  casa  en 
casa  ,  y  ,  de  emplearles  á  conciencia,  resignarse  á  traba- 
jar como  proletario,  al  justo  y  estricto  ganar  para  el  sus- 
tento del  día,  porque  entre  la  aplicación  y  las  prolijidades 
de  sus  antes  y  sus  despueses ,  no  le  alcanzara  el  día  sino 
para  muy  contadas  visitas.  Muéveme  á  plantear  de  tan 
cruda  manera  la  cuestión ,  el  natural  empeño  de  ser  á  un 
tiempo  breve  y  claro  :  lo  primero  ,  por  lo  alcanzado  que 
de  espacio  3"a  voy  ;  lo  segundo ,  por  el  interés  práctico 
del  asunto. 

Los  primitivos  modelos  ideados  para  cada  suerte  de 
exploración  fueron  sencillos;  así,  por  ejemplo,  el  larin- 
goscopio inventado  por  el  tenor  García ,  reducíase  á  un 
espejito  soldado  á  45''  á  una  varilla  metálica,  mientras 
que  el  de  Fauvel ,  el  espéculum  laríngeo  de  Labordet- 
te,  etc.,  son  ya  muy  complicados  y  aparatosos.  La  propia 
relación  hallamos  entre  el  sencillo  oftalmoscopio  primi- 
tivo y  el  de  Galezowski ,  etc.  etc.  Sucedió  ,  pues  ,  que  la 
generalidad  de  los  médicos  ,  al  ver  que  en  esa  puja  de 
perfección  había  algo  más ,  bien  de  prurito  de  paternidad, 
bien  de  espíritu  mercantil,  que  de  positivo  adelantamiento 
y  de  espíritu  práctico ,  fueron  retrayéndose  del  empleo 
de  unos  medios  muy  estimables  en  principio.  De  suerte 
que  un  mismo  facultativo  ha  pasado  ,  en  pocos  años,  por 
las  tres  etapas,  á  saber:  comprar  lo  sencillo  ;  luego,  antes 
de  aplicarlo  bien,  comprar  lo  más  complicado  y  caro,  y, 
finalmente,  visto  el  engorro  é  infidehdad  de  ésto,  abando- 
nar ésto  y  aquéllo.  Gracias  si  del  general  desahucio  se  han 
librado  el  minutero  para  contar  latidos ,  y  el  termómetro 
y  el  estetoscopio  para  aphcarlos....,  á  la  buena  de  Dios  ; 
y  no  digo  más  por  voluntad  expresa  de  quedarme  corto. 
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Reacción  es  esta  que ,  por  su  extraña  y  peligrosa  mez- 
cla de  fundamentos  y  error  ,  es  de  suma  urgencia  encau- 
zar. Intentaré  hacerlo  en  la  medida  de  mis  fuerzas  ,  y  re- 
duciéndome por  hoy  á  formular  ios  siguientes  postulados 
clínicos. 

I  ."^  En  principio ,  los  instrumentos  exploratorios  com- 
plicados no  son  prácticos  en  ninguna  profesión  ,  y  me- 
nos aún  en  la  médica,  por  la  urgencia  del  oficio,  la  into- 
lerancia del  paciente  y  las  dificultades  de  mantenimiento 
y  de  recomposición. 

2.°  Entre  los  modelos  sencillos  ,  los  resultantes  de  sim- 
plificación práctica  de  los  complicados  suelen  ser ,  por  lo 
perfecto  de  su  sencillez,  preferibles  á  los  primitivos,  pues 
la  sencillez  de  éstos  adolece  de  imperfección  rudimen- 
taria. 

3.°  La  utiHdad  de  un  grande  ejercicio  en  el  manejo  y 
apHcación  de  los  instrumentos  médico-exploratorios  con- 
duce á  dos  muy  distintos  resultados:  i.°,  el  resultado 
meramente  estético  de  percibir  bien  aquello  á  cuya  ins- 
pección en  un  momento  dado  se  aplican,  y  2.°,  el  resul- 
tado intelectual  de  una  educación  perceptiva,  merced  á 
la  cual  el  práctico  logra ,  en  los  ordinarios  casos ,  que  son 
los  más  numerosos,  distinguir  á  sentido  desnudo  y  con 
admirable  claridad  aquello  mismo  que  sin  tal  educa- 
ción no  hubiera  ,  ni  percibido  ni  esperanzado  percibir.  A 
favor  de  esta  acumulación  de  experiencia  cabe  llegar  á 
resultados  verdaderamente  admirables.  Así  buen  número 
de  alumnos  de  regular  aptitud,  adiestrados  por  mí  mismo, 
han  llegado ,  al  poco  tiempo  de  asiduos  ejercicios  de 
exploración  instrumental ,  á  determinar  con  grande  apro- 
ximación y  explorando  sin  instrumento  alguno  ,  á  la  5."^  ó 
6.^  pulsación,  el  total  de 'pulsaciones  por  minuto  ;  á  los 
pocos  segundos  de  palpitación  ,  el  valor  termométrico  de 
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la  temperatura,  y  hasta  á  las  lo  ó  12  piilsaciones  el  diseño 
diferencial  de  la  curva  esfigmográfica,  etc., etc., etc.... ;  de 
todo  lo  cual  se  completa  el  ejercicio ,  contraprobando  por 
medio  de  los  respectivos  instrumentos  la  exactitud  ó  in- 
exactitud de  la  práctica  estimación  y ,  en  consecuencia, 
el  grado  de  adelanto  en  la  educación  perceptiva.— (Algu- 
nas exploraciones,  como,  por  ejemplo,  la  oftalmoscópica, 
no  consienten  la  supresión  del  instrumento  en  ningún 
caso.) 

Véase,  pues,  cómo  en  este  resultado  educativo  del 
ejercicio  instrumental,  tan  poco  apreciado  que  ningún 
autor,  que  yo  sepa,  lo  señala,  ni  menos  aun  reduce  á  sis- 
tema, está  la  mitad  del  secreto  para  la  conciliación  entre 
la  multitud  de  instrumentos  exploratorios  y  la  imposibili- 
dad práctica  de  aplicarlos  en  todos  los  casos.  El  resto 
del  secreto  está  en  la  simplificación  definitiva  de  los  ins- 
trumentos y  procederes  expuesta  en  el  postulado  2.^— 
Pruébalo  el  hecho  constante  de  que  precisamente  los  más 
notables  especialistas  son  (salva  temeridad  de  mantener 
en  uso  su  propio  invento)  los  que  se  sirven  del  instrumen- 
tal y  de  los  procederes  exploratorios  más  extremada- 
mente simplificados. 

Cuanto  á  los  análisis  diagnósticos  microscópico  y 
químico,  diré  que  soportan  más  la  complicación  instru- 
mental y  la  prolijidad  procesal,  pues  la  regla  es  que  ni 
vejan  al  enfermo,  ni  urgen  en  el  modo  y  grado  que  las 
exploraciones.  Son  trabajos  de  laboratorio  clínico  apla- 
zables  y  acumulables  para  un  rato  de  reposado  des- 
ahogo. 

Tal  es  la  solución  práctica  á  la  falsa  disyuntiva  entre 
proscribir  la  inestimable  cohorte  de  instrumentos  explo- 
ratorios, ó  tener  que  llevarlos  y  traerlos  en  carretilla, 
repartiendo  entre  contados  enfermos  el  tiempo  cuya  pru- 
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dente  distribución  ha  de  alcanzar  á  muchos.  Lo  bueno 
nunca  fué  enemigo  de  lo  bueno ;  siempre  entre  dos  bon- 
dades cabe  amigable  concierto. 

£. 
Reacción  etiológica. 

Muy  general  y  hondamente  sentida  ha  sido  por  la 
clase  médica,  durante  1889,  la  decepción  causada  por  la 
notoria  inutiüdad  que  para  los  efectos  de  curar  más  y 
mejor  ofrecen  al  práctico  tanto  y  tanto  descubrimiento 
de  vegetales  microscópicos  ó  micrófitos  productores  de 
otras  tantas  afecciones  ,  agudas  unas  ,  crónicas  otras, 
mortales  muchas,  cuya  causa  nos  era,  por  más  que  sos- 
pechada como  contagium  vivuin,  científicamente  desco- 
nocida. Pero  hay  en  esta  decepción  lo  que  en  la  antropo- 
lógica y  en  tantas  otras  médicas  y  no  médicas  ;  parte  de 
culpa  en  el  decepcionado,  por  omisión  de  un  dato  indis- 
pensable como  fundamento  racional  de  la  esperanza.  En 
antropología  he  estado  años  de  años  predicando  en  de- 
sierto la  necesidad  de  una  formal  restauración  de  la  sana 
y  única  psicología.  En  etiología  de  los  agentes  vivos  data 
de  mucho  más  acá  mi  predicar  ;  empero,  desde  1884  en 
que  vio  la  luz  esta  parte  de  mi  citada  Patología  general, 
estoy  clamando  contra  la  omisión  del  dato  relativo  al 
papel  que  la  naturaleza  del  paciente  desempeña  en  la  de- 
terminación y  alcances  de  la  naturaleza  de  la  enferme- 
dad, séase  la  que  se  fuere  su  exterior  causa  (' ). 

Por  fortuna,  siquiera  en  España  por  ahora,  he  visto 
evidentes  muestras  de  que  acerca  la  segunda  decepción 

(  1 )  Obra  citada.  Véase  toda  la  Etiología  de  los  agentes  vivos  ,  páginas 
533-608  (  fascículos  publicados  en  1884). 
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no  profeticé  en  desierto,  pues  es  en  donde  se  notn  una 
más  consciente  y  encaminada  reacción  en  este  sentido 
esencialmente  clínico.  En  dicho  año,  cuando  publiqué 
esta  parte  de  mi  doctrina,  se  estaba  en  la  plenitud  de  las 
ciegas  ilusiones.  Entonces,  cuando  parecía  que  el  micro- 
bio era  la  causa  única  de  todo  mal  (hasta  del  mal  de  amo- 
res, estoy  por  decir),  parecía  como  que  bastaba  propi- 
nar al  enfermo  una  substancia  microbicida  para  acabar 
con  la  enfermedad.  Hoy  todos  los  médicos  ven  que  antes 
que  con  la  enfermedad  acabaría  el  microbicida  con  el  en- 
fermo, y  que,  al  fin  de  la  jornada,  nos  quedamos  tra- 
tando, por  ejemplo,  el  cólera  como  los  antiguos  bracma- 
nes  y  la  tisis  como  los  abuelos  de  Hipócrates. 

Bendita  sea,  pues,  una  reacción  que,  replanteando  el 
problema  con  la  totalidad  de  todos  sus  elementos ,  y  lla- 
mando seriamente  la  atención  hacia  lo  clínico,  permitirá 
que  la  Medicina  progrese  en  esta  parte  con  paso  firme  y 


Reacción  higienística. 

Á  la  Higiene  le  está  pasando  lo  que  á  todas  las  ramas 
del  humano  saber  cuando  atraviesan  un  período  de  es- 
plendoroso desenvolvimiento ;  se  desvanece ,  se  infatúa, 
se  ciega,  se  atonta.  Encerrados  sus  especiales  cultivado- 
res dentro  su  esfera  de  acción,  acaban  por  creer  que  en 
ella  está  la  razón  suficiente  de  su  esencia ,  medros  y  fines, 
y  un  amaneramiento  intelectual,  nacido  de  la  admiración 
de  su  propia  obra,  acaba  por  enervarles,  con  gran  per- 
juicio del  positivo  adelantamiento.  Muchos  son  ya  los  hi- 
gienistas que  han  perdido  por  completo  la  vera  noción 
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de  la  Higiene.  Médicos,  afirman  que  su  ramo  no  atañe  á 
la  medicina ;  mas  como  ven  que  para  proveer  al  sanea- 
miento de  nuestro  organismo  necesitan  conocer  toda  la 
naturaleza  cósmica,  no  aciertan  á  definir  en  cuál  de  las 
otras  ciencias  y  artes ,  auxiliares  todas  de  la  Higiene ,  re- 
side la  competencia  higienística.  En  verdad  que  por  el 
propio  desatinado  discurrir  pudiera  decirse  que  ni  la 
fisiología,  ni  la  patología,  ni  la  terapéutica  competen  al 
médico ,  pues  para  todas  y  cada  una  de  ellas  se  necesita 
entender  del  universo  entero,  por  obra  del  cual,  ahora  vi- 
vimos ,  ahora  padecemos ,  ahora  sanamos ,  no  acertando 
asimismo  á  definir  á  cuál  de  las  especiales  jurisdicciones 
cosmológicas  pertenece  ninguna  de  las  tres  citadas  asig- 
naturas. 

Hoy,  asistir  á  unas  oposiciones  á cátedra  de  Higiene, 
causa  una  extraña  mezcla  de  pena  y  risa;  parecen  los  as- 
pirantes tertulia  de  monom.aníacos  la  víspera  de  hura- 
cán. Diserta  el  uno,  como  vinatero,  del  vino  ;  de  patatas 
el  otro,  ó  de  trigo,  como  labrador;  un  tercero  se  despa- 
cha en  arte  de  alcantarillas  ,  cual  consumado  destajista; 
un  cuarto  resulta  ser  fuerte  en  salazones  y  encurtidos, 
y,  gracias  á  Dios  sean  dadas  si  en  esta  variadísima  y 
distraída  y  hasta  brillante  procesión  de  gremios,  se  apa- 
rece por  maravilla  un  opositor  que  nombre  siquiera  al 
hombre,  principio,  fin  y  término  esencial  de  relación  de 
la  Higiene,  objeto  del  certamen.  Eso  no  es  Higiene,  eso 
es  salirse  de  madre  abandonando  el  cauce ;  enormidad 
que  con  no  haberla  cometido  hasta  ahora  ningún  río ,  en 
su  desatinada  estupidez,  cométenla  hoy  por  infatuación 
los  sacerdotes  de  Higiea. 

Y  todo  porque  se  ha  logrado  ya  sanear,  en  lo  más 
material  y  rudimentario,  hospitales  y  cuarteles,  escuelas 
y  mercados,  calles  y  casas,  dándoles  aire  y  agua,  calor, 
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luz  y  regular  aseo.  ¿Y  qué,  si  con  todo  ello  no  estamos 
más  que  en  el  comenzar  del  principio  en  la  magna  obra 
del  saneamiento  de  la  Humanidad  en  el  planeta ,  y  de 
éste  para  la  Humanidad?  ¿A  qué  distancia  no  estamos 
aún  de  la  educación  de  la  voluntad  humana,  de  donde  ha 
de  emanar  el  exequátur  de  la  Higiene ,  así  en  lo  íntimo 
como  en  lo  circundante  de  nuestra  naturaleza? 

Pues  así  andamos  de  ideas  en  punto  á  Higiene  en  lo 
mejor  de  su  movimiento  progresivo;  así  estamos  malo- 
grando en  liviandades  intelectuales  lo  que  debiéramos  de 
haber  prosperado  á  más  y  mejor  en  mejoramientos  ma- 
teriales. 

Obligatoria  es,  pues,  la  sana  predicación  en  este 
punto ,  para  que  vuelva  á  su  cauce  el  desbordado  río  del 
pensamiento.  Empecemos  por  sentar  clara  y  terminante- 
mente : 

I.''  Que  la  Higiene  es  parte  esencial  de  la  Medicina,  y 
que  el  arquitecto,  y  el  ingeniero  ,  y  el  agricultor,  y  el  go- 
bernador, y  el  ministro,  y  el  mismo  rey,  en  funciones 
higio-técnicas ,  no  son  más  que  auxiliares  ilustrados, 
nunca  colegas  del  médico-higienista. 

2.°  Que  la  Higiene  es  la  Etiología  patológica apHcada  á 
la  preservación,  así  privada  como  púbHca,  de  causas  de 
enfermedad. 

3.°  Que  la  Higiene  no  es  la  ciencia  déla  conservación 
de  la  salud.  La  idea  de  salud  en  la  humana  mente  no  es 
primitiva ;  nace  por  antítesis  consecutiva  á  la  experien- 
cia de  enfermedad,  i  Ah!  si  como  nadie  se  ocupa  en  con- 
servar la  calidad  de  una  onza  de  oro ,  se  viese  un  día 
que,  según  donde  se  la  conserva  y  como  se  la  trata,  pue- 
den formársele  placas  degenerativas  de  latón ,  ¡  con  qué 
diligencia ,  i  vive  Dios ! ,  el  vecino ,  mientras  nosotros  bus- 
camos remedio  al  mal  de  nuestra  onza ,  buscaría  él  los 
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medios  de  indagar  la  causa  del  raro  fenómeno  para  pre- 
servar de  daño  la  onza  suya !  Sólo  entonces  se  le  ocurri- 
ría decir  que  su  onza  goza  de  perfecta  salud ,  cosa  que 
ahora  no  se  nos  ocurre  ni  por  semejas ,  justamente  por- 
que el  oro  es  incorruptible ,  y ,  ó  bien  no  es ,  ó  siempre 
es  oro. 

4.''  Que  la  Higiene  no  tiene  por  objeto  perfeccionar 
en  sentido  evolucional  la  naturaleza  humana.  Porque  si 
está  hoy  en  todos  enferma,  resulta  que  la  Higiene  es  me- 
dicina, cura,  no  preservación,  y,  si  estuviere  hoy  en  to- 
dos sano  el  organismo ,  no  sería  ciertamente  la  Higiene, 
sino  la  salud  en  ejercicio  de  lucha  y  de  costumbres,  lo 
que  ascendería  específicamente  al  hombre ,  según  rigor 
de  teoría  darwinista  para  toda  especie  biológica. 

Obligada  consecuencia  de  todo  ello  es  que,  siendo  la 
Higiene  medicina  preventiva  del  hombre,  y  el  hombre  el 
principio  y  ñn  de  ella,  y  el  tal  hombre  todo  razón  y  es- 
pontaneidad ,  hay  que  reencauzar  el  concepto  de  la  Hi- 
giene hacia  lo  humano,  y  centralizar  en  el  médico,  en 
cuanto  curador  de  la  humanidad ,  todo  el  conocimiento 
aplicado  del  universo  mundo. 

Pensé,  al  tomar  la  pluma,  poder  ocuparme  en  el  triple 
aspecto  práctico  de  la  Higiene;  dando  cuenta  del  movi- 
miento de  las  ideas  en  cada  uno  de  ellos ;  el  preventivo 
común  (Higiene  privada  y  pública) y  el  preservativo  es- 
pecial (  Vacunas),  y  el  de  policía  operatoria  (Antisepsis y 
Asepsis);  empero ,  no  puede  ser ;  me  lo  veda  el  número  GG 
con  que  acabo  de  encabezar  la  presente  cuartilla.  Encar- 
góme el  Director  un  artículo,  no  un  tomo.  Remitiréme, 
en  el  apuro,  á  los  diversos  lugares  de  mi  citada  obra,  en 
que  tengo  consignado  in  extenso  lo  que  aquí  ni  en  suma- 
rio me  es  ya  dado  formular. 

Lo  que  sí  aseguro  es  que  al  unísono  de  las  ideas  que 
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emitidas  dejo,  susurran,  aunque  todavía  no  suenan  fuer- 
te, las  de  la  inmensa  mayoría  de  prácticos  españoles. 

O. 

Reacción  terapéutica. 

La  extraordinaria  y  cada  día  creciente  irrupción  de 
medicamentos ,  consignada  en  la  primera  parte  de  este 
artículo ,  promueve  en  el  ánimo  de  la  generalidad  de  los 
facultativos  el  raro  conjunto  de  estos  tres  fenómenos  : 
risa,  temor  y  anhelo  de  ensayarlos.  De  la  realidad  de 
tan*  estrafalaria  mezcla  de  sentimientos  podrá  el  lector 
cerciorarse,  con  suma  facilidad,  por  sí  mismo:  de  la  risa, 
conversando  con  el  primer  médico  amigo  que  se  encuen- 
tre al  paso;  del  temor,  leyendo  el  interesante  discurso 
inaugural  de  la  Academia  Médico-quirúrgica  para  el  año 
científico  de  1889-90,  que  es  por  cierto  de  lo  mejor  entre 
lo  bueno  que  el  doctor  Espina  y  Capo,  digno  presidente 
de  aquella  ilustre  corporación ,  ha  escrito ,  y,  del  afán  de 
ensayar  los  nuevos  remedios ,  hallará  el  lector  la  prueba 
terminante  en  el  hecho  de  estarse  hoy  agotando  la  cuarta 
edición  del  libro  del  Dr.  Gómez  de  la  Mata,  titulado 
«Estudio  terapéutico  de  los  medicamentos  modernos»; 
obra  que  con  ser  española  y  meramente  recopilatoria  de 
trabajos  monográficos  extranjeros,  ha  merecido,  por  lo 
útil,  ó,  mejor  dicho,  por  lo  apetitosa,  los  honores  de  la 
traducción  á  varios  idiomas. 

Véase ,  pues ,  una  vez  más  si  ando  fundado  en  mis 
apreciaciones  ,  por  graves  que  ellas  sean ,  por  extrañas 
que  parezcan. 

Empero  no  basta  en  lo  raro  acreditar  su  existencia, 
sino  que  es  menester,  por  legítima  tentación  de  nuestro 
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espíritu ,  explicar  la  razón ,  demostrar  la  naturalidad  de 
la  propuesta  rareza.  ¿Cómo,  pues,  se  explica  el  oculto 
concierto  de  estos  tres  fenómenos  ,  risa ,  temor  y  anhelo, 
ante  cada  nuevo  medicamento  en  el  ánimo  del  médico? 
Indaguémoslo: 

I. —La  risa,  en  nuestro  caso,  trae  un  origen mu}^  hon- 
do; es  elestalhdo,  es  el  movimiento  reflejo  producido  por 
el  cómico  espectáculo  que  ofrece  ver  á  la  Terapéutica 
marchando  de  espaldas  á  la  sabiduría  con  aire  tan  en- 
greído y  satisfecho  como  si  anduviera  de  cara  á  ésta :  es 
la  risa  de  una  broma  de  inocentes. — Con  solos  tres  co- 
lores pintó  Dios  el  inmenso  y  variado  cuadro  de  la  crea- 
ción ,  y ,  á  fe,  que  por  estar  hechos  los  hombres  á  ima- 
gen y  semejanza  del  Ser  Supremo,  creemos  todos  ser 
menos  ignorantes  hoy ,  por  enterados  de  que  los  colores 
fundamentales  son  tres,  que  á  principios  de  este  siglo, 
por  convencidos  de  que  eran  siete.  Y  ahora  yo  pregunto 
al  fiel  Sancho  que  en  todo  entendimiento  con  mayor  ó 
menor  desahogo  se  aloja:  ¿seríamos  más  sabios  por- 
que nos  llegaran  noticias  experimentales  de  que  los  colo- 
res primitivos  van  aumentando  hasta  tres  mil?  ¿No  sería 
esto  un  salto  atrás  dado  con  toda  la  petulancia  del  que 
cree  dar  un  salto  adelante?  Pues  esta  esla  razón  suficiente 
de  la  risa  del  médico  ante  tanto  y  tanto  medicamento 
nuevo.  Quien  cree  que  los  remedios  fundamentales  son 
tantos ,  va  él  para  tonto. 

II. — Cuanto  al  motivo  del  temor,  conviene,  ante  todo, 
transcribir  lo  que  mi  estimado  colega,  Dr.  Gómez  de  la 
Mata,  declara  en  su  conciso  y  enjuto  prologuillo  al  li- 
bro antecitado ,  á  pesar  de  que  tan  buenos  como  legíti- 
mos dineros  le  está  valiendo  en  pago  de  su  buen  tino  en 
acertar  con  el  gusto  actual  del  público.  «En  esta  nueva 
edición  (la  cuarta)  se  estudian,  dice,  muchos  medicamen- 
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tos  nuevos,  y  hemos  suprimido  aquellos  que,  si  antes 
eran  raros,  hoy  son  tan  generales,  que  los  describen  y 
consignan  todas  las  obras  de  terapéutica.  Tampoco  es- 
tudiaremos aquellos  que  la  práctica  ha  demostrado  que 
no  servían  para  nada,  y  que  sólo  fueron  meteoros  fuga- 
ces que  dieron  luz  por  el  entusiasmo  científico  de  sus 
propagadores,  ó  por  un  esfuerzo  de  mercantilismo. »  Y 
ahora  ocurre  preguntarnos:  ¿que  decía  de  los  hoy  supri- 
midos el  prefacio  de  las  anteriores  ediciones?  ¿Qué  dirá 
de  muchos  de  los  consignados  en  esa  cuarta  edición  el  de 
la  quinta? 

Pues  bien :  causando  como  causa  lo  inútil  en  terapéu- 
tica dos  considerables  daños;  uno  positivo,  que  nace  de 
la  inconveniente  aplicación  de  lo  inadecuado ,  y  otro  ne- 
gativo, que  deriva  de  la  omisión  de  lo  adecuado,  y  su- 
biendo como  suben  de  punto  estos  dos  males  por  el  su- 
perficial conocimiento  de  lo  nuevo ,  y  la  falta  de  experien- 
cia acerca  de  los  riesgos  de  su  empleo,  ¿habrá  quien 
necesite  más  pruebas  de  la  legitimidad  del  temor  que 
hoy  conturba  las  conciencias  médicas ,  y  de  la  naturah- 
dad  de  consorcio  entre  ese  interno  temor  y  la  risa  de  los 
labios? 

III. — Y  por  lo  que  dice  al  afán  de  ensayar  toda  nove- 
dad farmacológica,  ¿á  qué  se  debe  en  sí  misma?  ¿Cómo 
se  concierta  con  la  risa  y  el  temor?  ¿Verdad  que  de 
pronto  parece  todo  ello  inexplicable?  Y,  sin  embargo, 
nada  más  natural,  nada  más  claro.  De  un  lustro  acá,  se- 
gún se  ha  ido  recibiendo  aquella  amarga  decepción  clí- 
nica que  explicada  dejo  en  el  párrafo  E  de  la  segunda 
parte  de  este  artículo ;  según  se  fué  advirtiendo  que  nin- 
gún adelanto  inmediato  inducía  en  la  curación  de  las  en- 
fermedades de  causa  micróbica  el  claro  descubrimiento 
de  esta  causa,  todos  los  médicos  se  fueron  preguntando: 
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«¿Qué  hacemos?»  Y  á  poco  de  meditar,  fuéronse respon- 
diendo:— «Pues  no  hay  más  salida  que  buscar  empírica- 
mente ,  como  en  los  más  remotos  tiempos,  remedios  nue- 
vos ,  hasta  dar  con  aquel  que  cure  de  hecho  cada  una  de 
esas  terribles  enfermedades». — De  suerte  que  esa  alga- 
rada de  flamantes  medicamentos  que,  mirada  aislada- 
mente ,  haría  sospechar  si  quizá  los  médicos  nos  había- 
mos vuelto  locos,  aparécese  como  hija,  no  de  un  frenesí 
patológico ,  sino  de  un  frenesí  fisiológico ,  de  un  afán  na- 
cido de  la  más  buena  y  razonable  voluntad ,  y  tan  com- 
patible con  el  íntimo  temor  y  la  exterior  risa ,  como  con- 
ciliables son  en  el  ánimo  de  la  enamorada  y  honesta  don- 
cella la  sonrisa  del  halago ,  el  temor  de  lo  ignoto  y  el 
anhelo  de  posesión  ante  los  requerimientos  amorosos  del 
joven  de  sus  ilusiones. 

Prudencia,  constancia,  desprevención  de  ánimo  y  mu- 
cha filosofía  para  ver  claro  en  todo  instante ,  es  lo  que 
los  médicos  necesitamos  acaudalar  para  hacer  frente  á 
la  crisis  terapéutico-médica  que ,  por  le}^  de  histórica  pro- 
videncia, no  por  humanos  antojos,  nos  vemos  obligados 
á  atravesar. 

Lo  único  en  que  los  médicos  podríamos  faltar ,  y  muy 
gravemente ,  dentro  de  la  participación  que  el  albedrío 
tiene  en  la  realización  de  eternas  é  inmutables  leyes ,  se- 
ría en  el  omitir  la  más  eficaz  diligencia  para  que  nunca 
nos  abandonara  aquel  conjunto  de  virtudes  que  acabo  de 
mencionar  y  que  en  todo  tiempo  ,  mientras  algo  de  fali- 
ble le  quede  al  juicio  clínico ,  constituirá  la  infranqueable 
valla  de  separación  entre  el  ruin  curandero  y  el  vir  pro- 
bus  Medicina  peritus. 


*** 
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Tal  es ,  á  grandes  rasgos  trazada ,  y  salva  la  falibili- 
dad de  mi  limitado  entendimiento,  la  fiel  semblanza  ma- 
terial y  moral  de  la  Medicina  durante  el  año  que  acaba 
de  sumirse  en  las  brumas  del  eterno  misterio.  En  última 
síntesis,  resulta  que  á  la  hora  presente  el  Arte  de  Escu- 
lapio se  encuentra  en  la  situación  de  aquel  que ,  habiendo 
casi  agotado  los  filones  de  una  rica  mina,  se  ocupa  en 
acrisolar  el  metal  desentrañado  de  la  tierra,  á  fin  de  re- 
ducirlo á  su  positivo  valor,  mientras  llega  la  feliz  coyun- 
tura de  descubrir  nuevos  3^  más  abundosos  veneros  de 
donde  extraer  nuevos  tesoros.  Por  esto  al  comenzar  dije 
que  en  1889  el  trabajo  de  involución,  ó  reflexivo,  ha  su- 
perado con  mucho  al  de  evolución,  ó  inventivo.  Ahora 
sólo  falta  enmendar,  no  sea  que, recayendo  en  añejas  im- 
prudencias ,  las  alegrías  de  llegar  á  descubrir  nuevos  filo- 
nes nos  muevan  á  arrojar  al  abismo  el  oro  con  tanta  pena 
recogido. 

No  siempre  el  progresar  es  prosperar:  progresa  quien 
avanza,  por  disipado  que  sea;  prospera  sólo  aquel  que 
en  su  viaje  va  acumulando  cuanto  de  bueno  encuentra  en 
su  camino. 

José  de  Letamendi, 

Decdno  de  la  F.iciiUr.d  de  Medicina  de  Madrid. 

12  de  Enero  de  1890. 


SOBRE  LO  INÚTIL  DE  LA  METAFÍSICA 

Y    LA    POESÍA. 


A  D.  Ramón  de  Campoamor. 


MI  querido  amigo  :  Yo  no  quiero  cansar  al  público 
con  interminable  polémica ,  en  la  cual  no  atinaré 
á  poner  de  mi  parte ,  ni  la  amenidad  urbana  que 
requiere  la  belleza  del  asunto ,  ni  la  novedad  discreta  que 
no  raya  en  extravagancia.  Yo  estoy  muy  decadente,  ave- 
riado y  viejo,  y,  más  que  para  exhibido,  para  mandado 
recoger  ;  pero  las  acusaciones,  bajo  cuyo  peso  me  deja 
V.  en  su  artículo  publicado  en  La  España  Moderna  del 
mes  de  Mayo ,  son  tan  terribles  y  abrumadoras ,  que  ne- 
cesito defenderme  y  demostrar  mi  inocencia. 

Lo  haré  con  alguna  extensión ,  porque  tengo  mucho 
que  decir  y  no  puedo  hacerlo  eñ  pocas  palabras ;  pero  con 
esta  carta,  que  á  V.  dirijo,  daré  la  cuestión  por  suficien- 
temente discutida,  y  nada  más  repHcaré,  aunque  V.  siga 
acusándome  de  que  no  me  divierte  sino  lo  que  es  pecado 
mortal :  de  reñir  con  los  amigos,  de  descalvar  reyes, 
de  cometer  asesinatos  y  de  igualar  á  los  hombres  con  los 
cerdos  y  á  los  niños  con  los  lechones. 
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Es  evidente  que  V.  no  me  ha  entendido,  y  por  eso  me 
cree  reo  de  tantos  abominables  crímenes ,  ninguno  de  los 
cuales  me  remuerde  la  conciencia. 

Cuando  V.  no  me  ha  entendido  siendo  tan  buen  enten- 
dedor, es  porque  yo  no  me  he  explicado  bien  hasta  ahora. 

Veamos  si  ahora  me  explico. 

El  tema  de  nuestra  discusión ,  si  V.  y  yo  no  nos  hubié- 
ramos metido  en  honduras  tomando  ocasión  del  tema, 
se  hubiera  agotado  en  seguida,  dejándonos  de  acuerdo. 

El  Director  de  esta  Revista  (' )  dijo  en  el  prospecto  que 
insertaría  en  sus  páginas  artículos  en  prosa  sobre  toda 
clase  de  asuntos  y  que  no  desdeñaría  la  poesía.  Harto 
bien  hemos  entendido  V.  y  yo  lo  que  quiso  decir.  No  valía 
la  pena  de  convertirnos  en  dómines  y  de  disputar  sobre 
si  lo  dijo  mal  ó  bien.  Bastábanos  saber  que  en  lo  que  quiso 
decir  llevaba  la  intención  más  sana. 

Los  fabricantes  de  versos  abundan  y  han  abundado 
siempre.  Nada  más  fácil  que  hacer  versos  malos.  Lope 
veía  en  su  tiempo  ,  y  nosotros  seguimos  viendo  en  el 
nuestro , 

«En  cada  esquina  cinco  mil  poetas». 

La  frase  del  Director  de  la  Revista ,  sin  desdeñar  la 
poesía,  es  evidente  que  iba  dirigida  á  todas  las  esquinas 
y  á  los  cinco  mil  poetas  que  en  cada  esquina  hay,  asegu- 
rándoles con  indulgencia  benigna  que  él  no  los  desdeñaba, 
y  que  algo  también  tomaría  de  ellos  para  su  periódico, 
procurando  que  fuese  lo  menos  malo  y  fastidioso. 

El  Director  pensaba,  pues,  que  no  debe  abusarse  de 
ios  malos  versos ,  y  esto  mismo  piensa  V.  y  pienso  yo. 

(i)  Alude  el  autor  á  El  Ateneo  ,  en  cuyas  páginas  debió  aparecer  este 
trabajo  ;  no  habiendo  sucedido  así ,  por  haber  cesado  en  su  publicación 
la  citada  Revista. 
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Si  aquí  nos  hubiésemos  parado,  no  hubiera  habido  diver- 
gencia. Fuimos ,  no  obstante,  más  allá,  y  la  divergencia 
y  la  polémica  empezaron. 

Es  innegable  que  no  conviene  publicar  malos  versos  ; 
pero  ¿conviene  publicar  mala  prosa?  Aquí  está  el  origen 
de  nuestra  cuestión. 

Yo  convengo  con  V.  y  con  toda  persona  razonable,  en 
que  hay  mucha  mala  prosa,  en  que  debe  publicársela 
menos  mala  prosa  posible,  y  en  que  hay  más  número 
de  malos  prosistas  que  de  malos  poetas.  Lo  que  justifica, 
á  pesar  de  esto,  la  frase  süi  desdeñar  la  poesía,  es  que 
la  poesía,  siendo  mala,  puede  desdeñarse,  y  la  prosa  no. 
Lo  mdispensable ,  lo  inevitable  no  puede  ser  desdeñado. 
Yo  podré  exigir  y  mandar  que  en  mi  casa,  ó  no  se  baile 
ó  se  baile  bien  ;  pero  será  delirio  exigir  y  mandar  que 
no  se  ande.  Lo  mismo  cabe  decir  del  canto.  Como  cantar 
no  es  necesario,  sin  ser  yo  loco  ni  enemigo  de  la  música, 
puedo  prohibir  que  alguien  cante  en  mi  casa,  como  no 
cante  divinamente  ;  pero  no  puedo  prohibir  que  hablen, 
ni  dejar  mudos  á  mujer,  hijos  y  sirvientes. 

Es  menester  que  en  mi  casa  se  trate  de  la  cocina,  del 
lavado  y  planchado  de  la  ropa,  de  los  muebles,  de  todo  lo 
tocante,  en  suma,  al  gobierno  doméstico  ,  pero  ¿qué  ne- 
cesidad tiene  nadie,  ni  en  mi  casa  ni  en  ninguna  casa,  de 
hablar  en  verso  ni  de  tratar  de  metafísica? 

Discurriendo  así ,  y  suprimiendo  ahora  gran  parte  del 
proceso  de  mi  discurso  á  fin  de  no  cansar,  vine  yo  á  infe- 
rir que  la  metafísica  es  ciencia  inútil  y  arte  inútil  la  poesía. 

Este  es  mi  crimen.  Esto  es  lo  que  ha  enojado  á  V. 
contra  mí.  Voy  á  defenderme  y  á  justificarme. 

Hablaré  primero  de  Ja  metafísica  ,  á  fin  de  despejar  el 
campo,  y  discurriré  luego  acerca  de  la  poesía. 

Si  por  metafísica  hemos  de  entender  ciertos  principios 
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fundamentales  que  se  tienen  por  inconcusos,  ó  lo  son,  y 
sin  los  cuales  no  se  concibe  sociedad  humana ,  ni  civiliza- 
ción, ni  leyes,  ni  derechos,  ni  deberes,  ni  moralidad,  ni 
orden,  la  metafísica,  lejos  de  ser  inútil,  es  útil,  es  nece- 
saria, es  indestructible,  es  condición  sine  qua  non  de  la 
vida  social  de  nuestro  linaje;  pero  esta  metafísica  es  pre- 
científica,  es  instintiva,  es  irreflexiva,  natural  y  espontá- 
nea: se  acepta  por  fe  y  no  por  raciocinio,  y  suele  apo- 
yarse y  mostrarse  con  toda  autoridad  é  imperio  en  las 
religiones.  No  fué  de  esta  metafísica  de  la  que  hablé  yo 
al  calificar  la  metafísica  de  inútil.  Yo  hablé  de  la  metafí- 
sica científica  ó  filosófica:  de  la  filosofía  fundaméntalo 
primera.  Y  de  ésta  dije,  y  repito  ahora,  que  es  inútil  en 
cierto  alto  sentido:  que  es  un  lujo  del  espíritu,  algo  supe- 
rior y  exquisito,  sin  lo  cual  (y  esto  prueba  su  inutilidad) 
han  florecido  grandes  imperios  y  poderosas  repúblicas, 
y  se  han  formado  sociedades  cultas  que  han  durado  mi- 
llares de  años. 

En  el  antiguo  Oriente  no  hay  ni  huella  ni  señal  de  filo- 
sofía, salvo  en  la  India,  y  algo,  muy  poco,  en  China. 

En  Europa,  durante  la  clásica  antigüedad,  no  hay 
más  que  la  filosofía  griega.  Roma  era  ya  señora  de)  mun- 
do ,  había  llegado  á  la  cumbre  de  su  grandeza  y  de  su 
gloria  sin  que  de  las  letras  latinas  sahese  ninguna  luz  de 
filosofía.  Cicerón  lo  afirma  á  los  680  años  ó  más  de  la  fun- 
dación de  Roma.  Phüosophia  jaciiit  iisqiie  ad  hanc 
aetatein  ncc  iillum  hahnit  lumen  litteraruní  latinariim, 
Y  si  después  de  Cicerón  y  de  Varrón,  á  quienes  contamos 
entre  los  filósofos  ,  florecen  Séneca,  Ausonio,  Marco  An- 
tonino,  Severino  Boecio  y  otros,  todo  ello,  dejando  á  salvo 
el  mérito  individual  de  cada  uno  de  tan  egregios  varones, 
no  es  en  conjunto  sino  un  reflejo  más  ó  menos  briüante 
de  la  crrieo:a  filosofía. 
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Hasta  el  lenguaje  usual  y  corriente  corrobora  mi  aser- 
to. Disuena  en  el  oído  la  expresión  filosofía  latina  6  filo- 
sofía romana. 

Lícito  es,  pues  ,  inferir  que  en  el  mundo  antiguo,  ó  sea 
durante  miles  de  años,  sólo  hubo  dos  pueblos  que  filoso- 
faron :  los  indios  y  los  griegos  ;  y  otros  dos  que  semi-filo- 
sofaron,  ó  sea  que  tuvieron,  el  uno,  el  chino,  cierto  asomo 
de  filosofía,  y  el  otro,  el  romano,  cierto  reñejo  ó  tra- 
sunto. 

Yo  confieso  que  las  naciones  modernas  de  Europa  han 
filosofado  mucho  más.  Ilustradas  todas  por  una  religión 
muy  metafísica  y  por  el  recuerdo  de  la  filosofía  griega, 
comentaron  su  religión  filosofando.  De  aquí  en  los  siglos 
medios ,  cuando  las  nacionalidades  no  estaban  aún  bien 
determinadas ,  una  filosofía  indistinta ,  sin  carácter  nacio- 
nal, expresada  casi  siempre  en  el  mismo  idioma,  y,  si 
bien  rica  de  variedad  y  fecunda ,  con  notable  unidad  en 
el  conjunto. 

Cuando  más  tarde  las  modernas  naciones  de  Europa 
marcaron  mejor  sus  diversas  fisionomías,  se  vaHeron  del 
propio  idioma  para  los  asuntos  más  elevados  del  espí- 
ritu, y  mostraron  sus  respectivas  condiciones  y  sus  mo- 
dos de  ser ,  se  pudo  notar  y  se  notó  que  no  era  menester 
que  todas  filosofaran,  y  que  las  más  de  las  naciones  vi- 
vieron sin  filosofía. 

Esta  es  la  hora  en  que  no  hay,  al  menos  yo  no  he  oído 
hablar  de  ellas ,  ni  filosofía  rusa ,  ni  filosofía  polaca ,  ni 
filosofía  húngara,  ni  filosofía  turca,  ni  filosofía  portu- 
guesa. 

Por  esos  mundos  las  gentes  se  obstinan  aún  en  afirmar 
que  no  ha  habido  tampoco  filosofía  española.  De  poco 
tiempo  acá,  unos  cuantos  aficionados,  movidos  por  el 
amor  á  la  filosofía  y  por  el  amor  propio  nacional ,  hemos 
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salido ,  cada  cual  según  sus  fuerzas ,  á  defender  la  exis- 
tencia de  la  filosofía  española.  Valerosos  campeones  ha 
tenido  y  tiene  aún  esta  afirmación  en  V.,  en  Canalejas,  en 
Gumersindo  Laverde,  en  Vidart,  en  Menéndez  y  Pelayo, 
en  Adolfo  de  Castro  y  en  otros.  Pero  ¿hemos  convencido 
á  los  incrédulos?  Me  temo  que  no.  Los  efectos  no  se  no- 
tan todavía.  En  todas  las  historias  que  he  hojeado  yo,  y 
son  bastantes,  de  la  filosofía,  del  progreso  del  pensa- 
miento humano ,  del  desarrollo  intelectual ,  de  la  civiHza- 
ción,  etc.,  la  pobre  España  entra  por  poco  ó  por  nada 
como  filósofa. 

Por  lo  visto,  según  los  autores  de  los  mencionados 
libros ,  la  filosofía ,  valiéndonos  de  un  símil  economístico, 
sigue  siendo  en  España  artículo  de  importación.  Tal  vez, 
á  lo  más,  es  como  tela  extrajera,  que  viene  en  blanco  y 
aquí  se  estampa  ó  pinta,  ó  como  cañamazo  extranjero 
también,  que  aquí  se  borda,  sirviéndonos  además  para 
el  bordado  de  dibujo  extranjero. 

Si  acudo  á  otro  símil  tomado  del  tecnicismo  médico, 
acaso  explique  yo  mejor  el  concepto  que  de  nuestra  ca- 
pacidad filosófica  se  forma  fuera  de  España.  La  filosofía 
en  España  es  esporádica ,  y  no  endémica.  No  estamos  in- 
ficionados de  ella ,  pero  se  dan  casos  aislados  y  dispersos. 
.   Como  quiera  que  sea,  no  veo  yo  que  coincidan  la  ca- 
pacidad filosófica  y  la  grandeza,  prosperidad  y  poder  de 
las  naciones.  Tal  vez  la  nación  hoy  más  rica,  poderosa  y 
respetada  en  el  mundo  sea  Inglaterra,  y  es  evidente  que 
Inglaterra  no  resplandece  en  primer  lugar  por  su  filoso- 
fía ,  entendiendo  por  filosofía  la  fundamental ,  la  metafí- 
sica, la  primera,  y  no  llamando  filosofía  todo  saber  de 
observación  y  de  experiencia  de  hechos  y  de  fenómenos, 
ya  externos,  ya  internos. 

Prueba  lo  que  digo  el  soberbio  desdén  con  que  los  au- 
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teres  ingleses  que  más  crédito  adquieren  suelen  tratar 
toda  doctrina  especulativa.  No  quisiera  yo  equivocarme 
y  levantar  falso  testimonio  á  Buckle ,  cuya  obra  no  tengo 
á  la  mano ;  pero  me  parece  recordar  que  considera  que 
ya  es  y  será  siempre  más  influyente  en  la  civilización  del 
mundo  la  Riqueza  de  las  naciones  de  Adam  Smith  que 
los  Evangelios. 

Macaulay ,  el  sensato  é  ilustre  Macaulay ,  no  es  mucho 
menos  adverso  á  la  filolofía  especulativa,  á  la  metafísica, 
cuya  inutilidad  proclama.  Y  entiéndase  que  esta  inutili- 
dad que  le  atribuye  Macaulay  no  es  la  que  yo  le  atribu- 
yo ,  sino  otra  que  tira  á  rebajarla. 

En  el  Ensayo  sobre  Bacon  del  citado  autor,  se  ve  el 
desprecio  más  profundo  hacia  la  metafísica.  Platón,  Aris- 
tóteles, Santo  Tomás,  fueron  unos  señores  poco  juicio- 
sos ,  que  malgastaron  el  tiempo  en  mil  inútiles  cavilacio- 
nes, «en  exponer  teorías  de  perfección  moral  tan  subli- 
mes, que  jamás  pudieron  pasar  de  teorías,  y  en  tratar  de 
descifrar  enigmas  que  no  podían  descifrarse » .  No  sólo 
era  inútil  la  filosofía ,  sino  que ,  cuando  alguien  por  error 
la  elogiaba  de  útil ,  el  buen  filósofo  se  revolvía  contra  el 
elogio  como  contra  un  insulto.  Séneca  dice  (y  Macaulay 
le  cita  para  sacarle  á  la  vergüenza) :  « En  mi  tiempo  ha 
habido  muchas  invenciones :  ventanas  transparentes ,  tu- 
bos para  difundir  por  igual  el  calor  en  todas  las  estancias 
de  un  edificio ,  y  escritura  abreviada ,  tan  perfecta  que  el 
que  escribe  puede  seguir  al  orador  más  rápido ;  pero  el 
inventar  tales  cosas  es  faena  de  viles  esclavos » .  Y  más 
disgustado  aún  mi  paisano,  el  filósofo  cordobés,  de  que  se 
quiera  conceder  á  la  filosofía  el  diploma  de  inventora  de 
cosas  útiles ,  añade  :  « Pronto  nos  van  á  decir  que  el  pri- 
mer zapatero  que  hubo  fué  un  filósofo».  A  lo  cual  replica 
Macaulay:  «Por  mi  parte,  si  me  obligan  á  escoger  entre 
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el  primer  zapatero  y  el  autor  de  los  tres  libros  Sobre  la 
ira,  escojo  al  zapatero.  Acaso  sea  peor  estar  colérico  que 
andar  descalzo ;  pero  los  zapatos  han  impedido  que  millo- 
nes de  hombres  anden  descalzos ,  y  yo  dudo  que  Séneca 
haya  impedido  á  nadie  que  esté  colérico». 

En  suma :  todo  el  Ensayo  de  Macaulay  en  elogio  de 
Bacon  es  una  diatriba  contra  la  filosofía  especulativa,  no 
se  puede  negar  que  muy  chistosa,  pero  fundada  en  la 
inutilidad  de  la  filosofía  ,  que  es  el  mayor  encomio  que  de 
la  filosofía  se  hace  y  puede  hacerse ,  entendida  la  inutili- 
dad como  conviene  que  se  entienda.  ¿Para  qué  he  de  lu- 
cir aquí  fácil  erudición  de  segunda  mano?  Yo  remito  á 
V.  al  mencionado  Ensayo,  á  fin  de  que  vea  en  los  tex- 
tos aducidos  que  Platón,  Sócrates  y  Plutarco  cre3^eron, 
como  yo,  y  en  el  mismo  sentido  que  yo,  inútil  la  filosofía. 

La  filosofía  baconiana,  esto  es,  la  filosofía  útil,  la  ne- 
gación de  la  filosofía ,  es  la  que  Macaulay  aprecia.  La 
filosofía  especulativa,  la  metafísica,  es  para  el  crítico  in- 
glés como  la  flecha  de  Acestes ,  que  pretende  llegar  á  las 
estrellas ,  deja  en  el  aire  un  rastro  luminoso ,  y  se  deshace 
en  el  aire  sin  tocar  en  el  blanco. 

Volans  liquidis  in  nuhihus  arsit  arundo 
Sígnavitque  viam  flammis  ,  tenuisqiie  recessit , 
Consnmta  in  venios 

No  me  incumbe  defender  ahora  de  tales  ataques  á  la 
filosofía  primera ,  que  V.  estima  tanto.  Sólo  me  incum- 
bía demostrar  su  inutilidad  en  cierto  alto  sentido ,  y  su 
inutilidad  queda  demostrada  en  lo  que  se  refiere  á  lo 
práctico  y  vulgar  de  la  vida.  Cuando  un  filósofo  ha  in- 
ventado algo  útil,  ha  sido,  no  por  ser  filósofo,  sino  á 
pesar  de  serlo,  rebajándose  á  menesteres  plebeyos  y 
ruines. 
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Casi  todas  las  definiciones  que  se  dan  de  la  filosofía 
afirman  esta  inutilidad ,  que  yo  venero ,  que  Bacon  y 
Macaulay  desprecian,  y  que  V.  niega  escandalizado.  Pi- 
tágoras  fué  el  primero  que  definió  la  filosofía ,  tiít  aseme- 
jarse á  Dios  en  cuanto  al  hombre  es  posible.  Platón  dijo 
que  era  meditación  de  la  muerte ,  y  San  Jerónimo ,  que 
su  propósito  consistía  en  sacar  de  la  cárcel  del  cuerpo 
la  nítida  libertad  del  alma. 

Abro  cualquier  compendio  de  filosofía;  miro  las  pri- 
meras páginas,  y  veo  que  el  autor  está  de  acuerdo  con- 
migo. La  ciencia  es  útil  porque  tiene  ó  busca  el  conoci- 
miento de  las  cosas,  y  conociéndolas  nos  podemos  servir 
de  ellas.  La  religiones  masque  útil;  es  indispensable, 
porque  muestra  y  sostiene  por  fe  los  principios  fundamen- 
tales del  orden  social ;  pero  la  metafísica ,  que  propende 
á  conocer  por  la  razón  estos  principios ,  no  es  útil  en  la 
práctica;  es  un  lujo  que  sólo  conviene  que  gasten  los  ricos. 

V.  y  yo  somos  liberalísimos  en  todo;  y  así  como  no 
abogamos  por  el  restablecimiento  de  las  leyes  suntua- 
rias ,  ni  clamamos  porque  no  vayan  en  coche  los  que  ca- 
recen de  caudal  para  sostenerle,  sino  que  dejamos  á  cada 
cual  que  se  arruine ,  si  quiere ,  por  darse  charol ,  así  tam- 
bién queremos  libertad  para  que  filosofe  ó  imagine  que 
filosofa  todo  el  que  quiera,  hasta  el  más  desprovisto  de 
enjundia  filosófica.  Esta  libertad,  que  nosotros  pedimos  ó 
tomamos  sin  pedirla,  la  concedemos  á  los  demás  genero- 
samente...., petinmsqiie ,  damtisqiie  vicissim. 

V.  y  yo  distamos  de  creer  funesta  la  manía  de  pen- 
sar. Es  más:  ni  siquiera  la  creemos  manía,  sino  actividad 
imprescindible  de  nuestro  ser.  El  pensar  es  más  necesa- 
rio que  el  andar,  como  la  cabeza  es  más  necesaria  que  las 
piernas  para  la  vida.  Si  cortamos  á  un  hombre  las  pier- 
nas, puede  vivir,  y  ya  no  anda;  pero  si  le  cortamos  la 
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cabeza,^  no  piensa,  pero  tampoco  vive.  Lo  dicho  es  tan 
evidente,  que  Perogrullo  no  dictó  jamás  sentencia  me- 
jor. Lo  discutible  para  todos,  y  lo  erróneo  para  mí  ó  en 
mi  sentir,  es  valerse  de  tal  perogrullada  como  premisa 
para  deducir  la  utilidad  ó  la  necesidad  de  la  filosofía  ;  por- 
que si  toda  filosofía  es  pensamiento ,  no  todo  pensamiento 
es  filosofía ,  y  mucho  menos  filosofía  primera  ó  metafísica. 

Y  no  ya  sólo  los  pensamientos  burdos  y  groseros ,  sino 
bastantes  pensamientos  sutiles ,  alambicados  y  finos ,  no 
suelen  llegar  á  ser  filosóficos,  ni  menos  metafísicos.  Y  de 
aquí  que  á  muchos  hombres  que  piensan  con  sutileza  y 
finura  sin  llegar  á  ser  filósofos ,  los  llamen  pensadores, 
palabrilla  muy  socorrida. 

Augusto  Comte  y  los  de  su  escuela  han  atribuido  á  la 
metafísica  cierta  utilidad ,  inmensa  en  sentir  de  ellos ,  y 
tanto  que  han  dividido  la  historia  de  la  humanidad  en 
tres  grandes  épocas ,  y  en  una  de  las  tres  suponen  que 
ha  imperado  la  metafísica.  La  primera  época  es  teológica 
ó  religiosa.  Viene  luego  la  metafísica,  destrona  á  la  reli- 
gión, é  impera  en  lugar  suyo.  Y,  por  último  ,  acuden  las 
ciencias,  echan  á  rodar  á  la  metafísica,  y  ya  sin  metafí- 
sica y  sin  religión ,  la  humanidad  es  dichosa  y  toda  ella 
positivista,  adorándose  á  sí  propia  y  adelantando  más 
cada  día. 

A  V.  y  á  mí  nos  parece  tan  disparatado  este  simétrico 
desenvolvimiento  del  espíritu  humano ,  que  ni  merece 
refutación.  Lo  que  vemos  es  que  la  religión  conserva  su 
imperio ,  aunque  la  incredulidad  impía  procura  extender 
el  suyo,  y  algo  consigue  apoyándose  en  las  ciencias  de 
observación  y  experimentales  para  negar  lo  sobrenatu- 
ral, y  toda  rehgión  por  consiguiente.  Y  vemos  asimismo 
que  la  metafísica ,  en  el  estrecho  y  escogido  círculo  de 
personas  que  la  cultivan ,  vive  é  impera  aún ,  sin  que  la 
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religión  quiera  destronarla  ni  la  destrone ,  y  sin  que  la 
destrone  ni  quiera  destronarla  tampoco  la  verdadera 
ciencia,  sino  la  falsa  ó  la  vanidosa  y  de  cortas  miras. 

¿Cómo  he  denegar  yo  que  ha  habido  y  hay  sistemas  filo- 
sóficos antirreligiosos?  Pero  son  más  los  rehgiosos.  Lejos 
de  ser  la  metafísica  la  destructora  de  las  religiones,  creo 
notar  en  la  Historia  que  cuando ,  ó  ima  rehgión  nueva,  ó 
un  imaginario  ó  real  conocimiento  experimental  de  las 
cosas  naturales  ha  destruido  en  parte  ó  en  todo  la  fe  en 
una  rehgión,  la  metafísica  se  lanza  á  salvar  á  esta  reli- 
gión y  á  resucitar  la  fe  en  ella,  procurando  conciliaria 
con  la  razón  y  encerrarla  dentro  de  sus  límites.  No  afirmo 
yo  que  la  metafísica  lo  haya  conseguido.  Los  neoplató- 
nicos  no  salvaron  el  paganismo:  los  tomistas  no  salvarán 
en  nuestra  edad  la  religión  cristiana.  Ella  se  salvará  por 
su  propia  fuerza.  La  metafísica  no  tiene  fuerza  para  sal- 
varla, como  tampoco  la  tuvo  para  destruirla.  Su  inutili- 
dad sublime  resplandece  también  en  esto.  Dirán  algunos, 
por  ejemplo,  que  Hegel,  al  explicar  el  cristianismo  como 
un  sistema  de  símbolos  que  esconden  por  estilo  figurado 
la  propia  doctrina  del  filósofo ,  la  identidad  de  Dios  y  del 
hombre,  el  proceso  de  la  idea,  sus  momentos  y  evolu- 
ciones, mata  la  religión  en  vez  de  salvarla;  pero  no  es  así: 
Hegel  no  mata  la  religión  sino  en  su  alma  y  en  otras  al- 
mas donde  ya  estaba  muerta  ;  pero  en  todas  estas  almas 
levanta  el  concepto  de  la  rehgión  en  vez  de  empequeñe- 
cerle. Quien  llega  burdamente  á  ser  irreligioso,  y  así 
llegan  los  más ,  considera  la  religión  de  que  es  apóstata 
como  una  sarta  de  desatinos  sin  ningún  racional  signifi- 
cado. Así  los  que,  como  Ingersoll,  se  persuaden  de  que 
Moisés  sabía  menos  química,  menos  astronomía  y  menos 
geología  que  ellos ,  ó  los  que ,  como  Renán  cuenta  de  sí 
mismo ,  entienden  que  hallan ,  en  recompensa  sin  duda  de 
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haberse  hartado  de  estudiar  hebreo  y  otros  idiomas  orien- 
tales ,  que  ciertos  versículos  proféticos  de  Daniel  ó  de 
Ezequiel  se  interpolaron  después  de  cumplirse  la  pro- 
fecía. 

Para  éstos,  si  carecen  de  metafísica,  la  religión  muere. 
La  metafísica  no  la  mata.  La  metafísica  ve  en  ella,  puesto 
por  la  fe,  el  más  espléndido  y  rico  contenido.  Aspira  á 
explicarlo  por  la  dialéctica  ;  á  hallar  la  identidad  com- 
pleta entre  lo  ideal  y  lo  real ;  á  que  la  doctrina  reflexiva 
y  esotérica  explique  el  sentido  profundo  de  lo  exotérico, 
de  los  símbolos,  mitos  y  leyendas,  y  á  que  el  dogma  de  la 
fe  sea  igual  al  dogma  de  la  razón.  Soberanos  ingenios 
consagran  sus  afanes  á  este  propósito,  3^  á  no  pocas  per- 
sonas se  nos  antoja  que  le  realizan.  Los  admiramos,  los 
aplaudimos  con  entusiasmo.  La  ecuación  es  perfecta,  3^ 
no  hay  idea ,  sentimiento  alto ,  misterio  ni  ley  que  no  esté 
en  cada  uno  de  los  términos  de  la  ecuación  :  en  un  tér- 
mino explicados  y  en  el  otro  creídos  ;  pero,  ¡oh  infortu- 
nio!, anaHzamos3^  simplificamos  un  término  y  otro,  res- 
tando de  las  cantidades  positivas  las  negativas ,  y  resulta 
la  ecuación  0=0.  La  incógnita  que  anhelábamos  despe- 
jar ,  ó  queda  incógnita,  ó  es  cero  también  :  todo  se  reduce 
á  formas  hueras ,  sobre  las  cuales  viene  á  colocarse  la 
categoría  de  lo  ideal  como  forma  igualmente  vacía. 

De  resultas  de  este  trabajo,  aunque  la  religión  es 
inmortal,  se  nos  aparece  como  muerta  ;  y  la  metafísica, 
aunque  es  inocente,  se  nos  representa  como  autora  del 
asesinato  y  muerta  también. 

Entonces  sobrevienen  el  llanto  3^  las  lamentaciones  de 
algunos  metafísicos  sentimentales  como  Renán.  El  duelo 
que  Renán  arma  tiene  algo  de  cómico.  Él  mismo  imagina 
que  ha  contribuido  á  la  muerte  de  la  rehgión  y  de  la  me- 
tafísica; se  pone  muy  afligido,  3^  sigue  matando.  Escomo 


SOBRE  LO  INÚTIL  DE  LA  METAFÍSICA  Y  LA  POESÍA.  I4I 


aquel  rey  de  un  cuento  oriental  que  había  prometido  á 
su  hija,  la  princesa  Turandot  (que  para  Renán  es  la  cien- 
cia), matar  á  todos  los  príncipes  que  quisiesen  casarse 
con  ella  y  no  descifrasen  sus  enigmas.  El  rey  tenía  ya 
horrendamente  adornados  los  paseos  públicos  de  su  ca- 
pital con  cabezas  cortadas ,  puestas  en  sendos  postes ;  y 
estaba  hecho  un  mar  de  lágrimas ,  y  seguía  cortando  ca- 
bezas de  cuantos  príncipes  se  encontraban  á  su  alcance. 
Tan  fiero  é  ineludible  era  el  compromiso  que  con  la  prin- 
cesa Turandot  había  contraído. 

El  llanto  nada  remedia.  Ni  yo  lloro,  ni  aconsejo  á 
nadie  que  llore.  Convengo,  no  obstante,  en  que  el  mo- 
mento es  pavoroso  y  lúgubre.  Se  piensa  que  nos  hemos 
quedado  sin  religión  y  sin  metafísica.  No  hay  más  que 
empirismo,  ciencias  :  pero  los  científicos  andan  buscando 
la  ciencia;  esto  es,  que,  renegando  de  la  metafísica,  la 
buscan  para  colocarla  en  el  trono  como  reina ,  ya  que  la 
ciencia  que  buscan,  y  que  enlaza  y  funda  las  ciencias,  ó 
es  metafísica  ó  no  es  nada. 

Medite  V.  sobre  lo  que  dejo  dicho,  y  sacará  varias  con- 
secuencias, todas  en  favor  de  mi  parecer  y  aclarándole. 

Ahora,  cuando  más  se  niega  la  metafísica,  es  cuando 
más  se  la  busca.  Estamos  como  en  un  período  constitu- 
yente de  la  república  de  las  ciencias.  Éstas  se  rebelaron 
contra  su  reina  antigua  y  la  destronaron.  Sin  darse  tal  vez 
cuenta  de  ello,  andan  buscando  reina  nueva.  Durante 
la  revolución,  se  levantan  y  caen  poderes  efímeros  ;  todo 
es  instable.  Pero  la  revolución  no  ha  de  durar  siempre. 
Al  fin,  el  período  constituyente  será  menester  que  se  cie- 
rre. Para  ello  vendrá  al  cabo  una  metafísica  poderosa 
que  se  ciña  la  corona  y  que  empuñe  el  cetro. 

Todo  esto  demuestra  que  la  metafísica  no  es  de  uso 
diario,  no  es  útil  sino  de  tarde  en  tarde.  La  luz  que  vier- 
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ten  sobre  la  humanidad  dos  grandes  metafísicos ,  Platón 
y  Aristóteles ,  se  proyecta  por  toda  la  prolongación  de 
veinte  siglos;  llega  hasta  nuestros  días;  se  infunde  en 
las  creencias,  informa  las  leyes,  organiza  y  da  unidad 
al  saber.  Plotino,  Proclo,  San  Agustín,  San  Anselmo, 
Luis  Vives,  Descartes,  Espinoza  ,  Kant,  Schelling,  He- 
gel,  en  suma,  veinte  ó  treinta  nombres,  veinte  ó  treinta 
individualidades  más ,  bastan  á  explicar  toda  la  filosofía 
primera  en  lo  que  ha  tenido  de  útil  en  sentido  supremo, 
en  lo  que  ha  tenido  de  influyente  en  la  dirección  y  mar- 
cha del  espíritu  humano.  Para  y  en  los  demás  hombres 
la  filosofía  primera  ,  ó  no  se  da,  ó,  si  se  da,  ya  es  como 
ciencia  de  adorno ,  y  entonces  no  es  útil ,  aunque  deleite 
y  satisfaga  la  vanidad  ;  ya  es  un  estímulo  ó  aguijón  cla- 
vado en  el  alma,  y  que  no  podemos  arrancar  de  allí  donde 
nos  duele  y  atormenta  con  dudas  y  dificultades  insupe- 
rables. 

¿Quién  no  se  hace  las  siguientes  preguntas?  ¿Tengo 
yo  ó  sé  yo  filosofía?  Y  si  la  tengo,  ¿de  qué  me  ha  vaHdo? 
¿He  cuidado  mejor  de  mi  hacienda,  he  adelantado  más 
en  mi  carrera ,  he  ganado  mucho  dinero  con  mi  filosofía? 
Los  grandes  filósofos,  al  través  de  los  siglos,  con  influjo 
trascendente  y  remoto,  quizá  gobiernen  el  mundo  y  di- 
rijan las  sociedades  ;  pero  los  que  mandan ,  gobiernan  y 
dirigen  con  inmediato  poder,  nada  suelen  tener  de  filóso- 
fos. Ya  ni  siquiera  se  hace  bastante  caso  del  filósofo  para 
darle  á  beber  la  cicuta  como  á  Sócrates ,  ó  para  quemarle 
vivo  como  á  Giordano  Bruno.  Hoy  el  filósofo  hace  zapa- 
tos como  Boehm ,  ó  pule  vidrios  como  Espinoza  ,  ó  enseña 
á  muchachos  que  califican  de  chocheces  ó  de  simplezas 
su  enseñanza.  Tal  vez  dentro  de  mil  ó  dos  mil  años, 
cuando  haya  adelantado  más  la  humanidad ,  se  organice 
ésta ,  como  en  la  ciudad  del  sol  de  Campanella ,  y  venga 
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á  imperar  un  gran  metafísico.  Por  lo  pronto,  distamos 
muchísimo  de  eso. 

Si  lo  espiritual  pudiera  analizarse  químicamente  ó 
prensarse  como  lo  material  ó  corpóreo,  ni  la  prensa  más 
pujante  exprimiría  jugo  filosófico,  ni  el  más  enérgico  reac- 
tivo le  sacaría  de  todas  las  prendas,  habifidades  y  exce- 
lencias que  lian  encumbrado  á  los  políticos  eminentes 
que  gobiernan  hoy  la  Europa  }■  el  mundo. 

Y  no  hay  que  lamentarse  de  esto,  porque  está  mu}" 
puesto  en  razón.  La  verdadera  filosofía  es  teórica  ó  es- 
peculativa de  lo  inmutable,  de  lo  eterno,  de  lo  inteligible 
puro.  Á  fin  de  darlo  á  entender  así,  inventaron,  sin  duda, 
los  antiguos  aquella  fábula  de  queDemócrito  se  había  sal- 
tado los  ojos,  quedándose  ciego,  para  filosofar  sin  dis- 
traerse. 

Aristóteles  tenía  razón,  y  vuelvo  á  mi  tema.  No  hay 
ciencia  mejor  que  la  filosofía,  pero  ninguna  es  menos  útil. 
Imitemos  á  D.  Hermógenes.  Digámoslo  en  griego  para 

mayor  claridad  I    avajxaiótspczi  asv  oOv  -a^ai  TaJxrj;,  ¿aíívüjv  S'oóosixía  ('). 

(i)  A  fin  de  que  las  personas  extrañas  á  los  estudios  filosóficos  no 
se  den  á  imaginar  que  yo  invento  paradoxas  para  entretener  á  los  lecto- 
res, y  que  afirmo  que  la  metafísica  es  inútil,  sutilizando  y  alambicando, 
voy  á  trasladar  aquí  todo  el  párrafo  de  la  metafísica  de  Aristóteles  ,  que 
termina  con  las  palabras  que  van  en  el  texto,  y  se  verá  que  mis  razo- 
namientos son  comentario  fiel  de  dicho  párrafo,  el  cual  es  como   sigue: 

«Por  la  admiración  ahora  y  siempre  empiezan  los  hombres  á  filoso- 
far. En  el  comienzo  se  pasmaban  de  lo  inexplicable  que  cerca  tenían  •, 
pero  poco  á  poco  quisieron  comprender  más  elevados  objetos;  las 
mudanzas  de  la  luna  ,  del  sol  y  de  las  estrellas,  y  hasta  el  origen  de  todo. 
Y  como  la  ignorancia  era  causa  de  admiración  ,  los  primeros  que  allá  á 
su  modo  filosofaban  ,  se  complacían  con  fábulas  ,  pues  la  fábula  (mythos) 
conviene  á  lo  maravilloso.  Ello  es  que  el  filosofar  fué  para  huir  de  la  ig- 
norancia. Es  evidente  que  nadie  filosofó  sino  para  saber  y  no  por  utili- 
dad. Los  hechos  dan  testimonio  de  que  fué  así  ;  nadie  se  dedicó  á  esta 
ciencia  hasta  que  hubo  lo  que  importa  á  las  necesidades  de  la  vida  y  á  la 
comodidad  y  al  deleite.  No  se  buscó  esta  ciencia  para  fin  alguno  que  en 
ella  no  estuviese  ;  de  suerte  que  ,  así  como  se  llama  libre  al  hombre 
que  no  es  de  otro  sino  de  sí  mismo  ,  así  esta  ciencia  es  la  única  libre  en- 
tre todas,  porque  ella  sola  es  por  ella.  Y  como  la  naturaleza  del  hombre 
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¿Y  cuáles  son  estas  ciencias  útiles  que  no  son  filosofía 
primera?  Son  las  ciencias  que  el  mismo  sabio  de  Estagira 
divide  en  prácticas  y  en  poéticas.  Las  prácticas  son  las 
que  gobiernan  al  agente  libre  y  ordenan  su  acción :  cien- 
cias morales  y  políticas  ;  y  las  poéticas,  las  que  hacen 
algo  en  las  cosas  ú  objetos  que  están  fuera  del  agente: 
ciencias  naturales ,  ó  sea  conocimiento  del  mundo  visible. 
En  estas  ciencias  poéticas  ó  hacedoras  estriba  el  hacer 
casas,  tatarretes,  sillas,  coches,  zapatos,  guisos  ,  cami- 
nos, canales,  etc.  Cuando  estas  ciencias  llegan  al  ex- 
tremo y  no  se  contentan  de  mejorar  lo  visible,  tangible, 
comestible,  potable  y  textil  para  nuestra  mayor  como- 
didad, uso,  deleite  y  regalo,  sino  que  vuelven  sobre  el 
agente  ó  poseedor  de  las  ciencias  y  se  emplean  en  mejo- 
rar y  revestir  de  forma,  no  ya  lo  exterior  sólo,  sino  tam- 
bién el  mundo  ideal  que  tiene  el  agente  en  la  cabeza  ,  y 
hacen  esto  por  medio  y  por  virtud  de  la  palabra ,  ya  las 
ciencias  poéticas  ,  en  vez  de  convertirse  en  oficios  útiles, 
se  remontan  á  la  inutilidad  sublime  de  la  metafísica  ,  y 
son  por  excelencia  poesía. 

Por  esto  he  dicho  yo  que  la  poesía  es  inútil ,  que  es  un 
lujo,  un  esplendor,  una  magnificencia  que  no  pueden  ni 
deben  gastar  todos.  Pero  ni  con  mucho  voy  yo  tan  lejos 
como  V.  va,  contradiciéndose.  V.  se  enoja  contra  mí 
porque  declaro  inútil  ó  sea  lujosa  la  poesía,  y  luego  me 

es  esclava  ,  con  razón  puede  afirmarse  que  no  es  humana  la  posesión  de 
esta  ciencia.  Según  Simónides,  sólo  Dios  la  posee  ,  y  el  hombre  ni  de 
aspirar  á  ella  es  digno.  Dicen  los  poetas  que  Dios  es  celoso ,  sobre  todo 
en  este  punto ,  por  lo  cual  castiga  á  los  audaces  que  se  atreven  á  filoso- 
far; pero  los  poetas  son  embusteros,  si  no  engaña  el  refrán.  Dios  ni  nos 
envidia  ni  nos  castiga.  No  hay  ciencia  más  honrada  que  la  filosofía.  Es 
divinísima  y  honradísima,  ya  porque  es  Dios  quien  la  entiende,  ya  por- 
que es  de  Dios  de  quien  ella  entiende ;  la  entiende  sólo  Dios  por  completo; 
y  entiende  ella,  ó  trata  principalmente  de  Dios,  porque  Dios  es  causa  y 
¡principio  de  todo,  y  ella  de  causas  y  de  principios  trata.  Por  eso  son 
más  útiles  las  otras  todas,  pero  ninguna  es  m:is  vi'l^rní  .)> 
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la  convierte  en  algo  mil  veces  más  lujoso  y  más  raro  de 
lo  que  yo  imagino. 

Absurdo  es  el  refrán  que  reza  :  «de  poeta,  músico  y 
loco,  todos  tenemos  un  poco».  El  don  de  la  poesía  dista 
mucho  de  ser  tan  vulgar  ;  pero  Dios  es  más  generoso  en 
concederle  de  lo  que  V.  supone.  Convenga  V.  en  que 
Dios  sería  muy  cruel  si ,  siendo  tan  útil  la  poesía  ,  como 
dice  V. ,  no  se  dignase  Dios ,  como  dice  V.  también ,  crear 
un  poeta  sino  de  mil  en  mil  años.  ¡Pues  estaríamos  avia- 
dos si  así  fuera ! 

Nada  de  eso,  mi  querido  amigo.  Los  poetas  amenos  y 
razonables ,  y  aun  los  egregios  y  excelentes ,  abundan 
más  de  lo  que  V.  cree.  Hay  más  pedido  de  ellos  que  de 
metafísicos,  y  Dios,  que  es  muy  bueno,  nos  fabrica  me- 
nos metafísicos  que  poetas. 

Naciones  grandes ,  civilizadas  y  ricas  han  vivido  y  vi- 
ven sin  metafísicos.  Sin  metafísicos  han  transcurrido  si- 
glos y  siglos.  Pero  no  bien  el  hombre  dejó  de  ser  alalo 
cuando  empezó  á  ser  poeta.  Ni  hubo  ni  hay  nación  ni 
edad  que  carezca  de  poesía.  Choca,  como  dije,  que  se 
hable  de  filosofía  rusa,  pero  no  de  poesía  rusa  ;  de  filoso- 
fía polaca,  pero  no  de  poesía  polaca  ;  de  filosofía  persa, 
pero  no  de  poesía  persa.  Seguirá  aún  sub  judie e  que  hubo 
ó  hay  española  filosofía;  pero  ¿quién  ha  de  poner  en  duda 
que  hubo  y  hay  poesía  española? 

Y  esto  sin  parar.  Su  manantial  constante ,  su  venero 
continuo,  si  bien  no  es  tan  rico,  como  V.  implícitamente 
asegura,  cuando  da  á  entender  que  se  puede  llenar  cada 
quince  días  de  versos  no  malos  un  periodicón  tan  grande 
como  El  Ateneo,  es  sobradamente  rico  para  dar  más  de 
un  poeta  cada  mil  años ,  y  aun  para  dar  algunos  poetas 
« desde  la  muerte  de  Quevedo  hasta  la  llegada  del  roman- 
ticismo » ;  largo  período  de  cerca  de  200  años ,  que  V.  deja 

10 


146  LA    ESPAÑA    MODERNA. 


desierto  de  poetas  capaces  de  escribir  un  buen  verso 
solo. 

Presumo  que  este  aserto  de  V.  es  chiste,  paradoja  ó 
humorada  sin  rima ,  y  no  me  canso  ni  canso  á  los  lecto- 
res citando,  en  contraposición  de  los  versos  que  V.  cita, 
versos  tan  buenos  ó  mejores  de  Quintana ,  de  Arriaza,  de 
Lista,  de  ambos  Mor  atines,  de  Cienfuegos,  de  Meléndez, 
de  Jovellanos,  de  Gallego  y  de  bastantes  otros  que  han 
florecido  después  de  muerto  Quevedo  y  antes  de  pasar 
los  Pirineos  el  romanticismo.  Diré,  no  obstante,  que  es 
inexactísimo  lo  que  insinúa  V.  de  que  los  líricos  del  tiempo 
de  Quintana  son  del  gusto  francés ,  y  de  que  no  son  del 
gusto  francés  los  románticos.  Semejante  aserto  es  de 
aquellos  que  carecen  de  fundamento ,  y  que  se  repiten  ya 
maquinalmente  y  sin  reflexión.  El  aserto  contrario  sería 
más  fundado.  Líricos  del  gusto  francés  acaso  puedan  lla- 
marse nuestros  románticos ,  llenos  de  imitaciones  de  Víc- 
tor Hugo ,  de  Lamartine  y  de  Musset ;  pero  los  líricos 
clásicos  de  fines  del  siglo  xvm  y  principios  del  siglo  xix, 
¿á  qué  lírico  francés  imitaban?  Andrés  Chénier  andaba 
aún  inédito  é  ignorado ,  y  los  demás  carecían  de  alas  su- 
ficientemente recias  y  poderosas  para  volar  por  cima  de 
los  montes,  y  flegar  hasta  Salamanca,  Madrid  y  Sevifla. 

Estábamos  entonces  tan  contra  el  gusto  francés  en 
poesía  lírica  y  narrativa ,  que  los  que  imitaron  ó  traduje- 
ron la  poesía  francesa  se  llevaron  chasco.  Sus  publicacio- 
nes cayeron  en  la  obscuridad  y  en  el  olvido.  No  bastaron 
á  hacerlas  populares  el  que  estuviesen  prohibidas ;  ni  la 
pimienta  y  la  sal  de  las  chuscadas  obscenas  é  irreligio- 
sas las  preservaron  del  desdén  público.  Hoy  son  curiosi- 
dades bibUográficas  El  papagayo  de  Gresset ,  La  gue- 
rra de  los  dioses  de  Parny ,  y  otros  librejos  por  el  estilo, 
en  verso  castellano.  En  cambio,  en  lo  popular,  en  lo 
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ensalzado,  en  lo  conocido,  ¿se  ve  acaso  huella  de  traduc- 
ción ni  de  remedo  de  poesía  francesa?  ¿Dónde  están  los 
modelos  franceses  de  las  quintillas  de  Moratín  el  padre, 
de  las  epístolas  y  elegías  del  hijo ,  y  de  los  versos  de 
Quintana,  Gallego  y  Maury,  con  ser  él  mismo  medio 
francés?  ¿Qué  poeta  francés  inspiró  á  Iglesias  sus  villa- 
nescas y  epigramas  ,  sus  sátiras  briosas  á  Jovellanos ,  á 
Fray  Diego  González  sus  candorosas  dulzuras,  y  sus 
elevadas  composiciones  á  Lista? 

Vamos,  confiéseme  V.  que  ha  sido  una  broma  que  ha 
querido  darme  eso  de  decir  que  desde  Quevedo  hasta 
que  vinieron  los  románticos  no  hubo  en  España  verda- 
dera poesía. 

La  poesía  abunda  más  de  lo  que  V.  supone  al  soste- 
ner que  durante  siglos  dejó  de  haberla  ;  pero  abunda 
bastante  menos  de  lo  que  se  infiere  de  imaginársela  como 
muy  útil ,  á  modo  de  artículo  de  primera  necesidad ,  y  no 
como  objeto  primoroso  y  exquisito  de  arte  y  de  lujo. 

La  poesía  es  inútil,  porque  tiene  en  ella  su  fin,  porque 
nada  se  propone  fuera  de  ella,  porque  es  desinteresada. 
El  orador  parlamentario  arenga  para  que  triunfe  su  par- 
tido ;  el  abogado  escribe  pedimentos  para  ganar  pleitos  á 
sus  Chentes  ;  en  fin,  todo  tiene  un  fin  fuera  de  sí,  mien- 
tras la  poesía  le  tiene  en  eha  sola. 

Y  esta  inutilidad  para  el  03^ente  ó  el  lector,  que  no 
saca  de  la  poesía  sino  deleite  estético ,  es  más  completa 
y  palmaria  en  el  poeta  mismo.  De  donde  proviene  que 
haya  sastres,  médicos,  taberneros,  albañiles,  etc.,  de 
profesión  ó  de  oficio ;  pero  apenas  hay  poeta  de  oficio, 
como  no  sea  artificialmente ,  sostenido  por  algún  tirano 
elegantísimo  ó  por  algún  pueblo  excepcionalmente  culto, 
ultradelicado  y  superfino.  Ni  el  poeta  es  poeta  de  diario 
y  á  todas  horas,  sino  que  de  diario  es  magistrado,  clérigo, 
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militar,  propietario,  comerciante,  y  hasta  puede  ser  men- 
digo ,  y  sólo  de  vez  en  cuando  es  poeta. 

Si  vienen  á  casa  de  cualquiera  de  nosotros  con  el  pa- 
pelote de  empadronamiento ,  á  fin  de  que  llenemos  las 
casillas,  de  fijo  que  nos  declararemos  empleados,  propie- 
tarios ,  mercaderes ,  y  no  nos  atreveremos  á  declararnos 
poetas.  El  fisco  no  nos  impondrá  por  serlo  ninguna  con- 
tribución, pero  no  creerá  tampoco  que  con  serlo  nos 
mantengamos.  Yo  de  mí  sé  decir  que,  si  sumo  toda  mi 
poesía,  y  añado  mi  prosa  (que  poesía  es  al  cabo  ó  no  es 
nada,  pues  yo  no  soy  doctor,  ni  sé,  ni  enseño,  y  no  hago 
más  que  poetizar) ,  y  en  seguida  calculo  muy  por  lo  largo 
lo  que  me  ha  producido  todo ,  no  tengo  con  el  producto 
para  mantener  durante  seis  meses  á  mi  familia.  ¿Puede, 
pues,  darse  mayor  inutilidad? 

De  ella  nace  además  lo  inseguro  y  vacilante  de  los 
juicios  acerca  de  los  poetas  y  de  la  poesía.  Los  hombres 
juzgan  las  obras  de  los  hombres  más  por  el  resultado 
exterior  que  por  ellas  mismas.  Y  como  en  la  poesía  casi 
nunca  hay  resultado  exterior ,  sobreviene  la  duda  y  la 
incertidumbre  en  el  juicio.  Cuando  uno  ve  á  un  áeñor  que 
no  tenía  un  ochavo  pocos  años  ha ,  y  ahora  tiene  acciones 
del  Banco ,  y  quintas ,  y  lagares ,  y  casas ,  y  papel  de  la 
Deuda,  dirá  de  él,  quizá  con  envidia,  todo  lo  malo  que  se 
le  antoje,  pero  no  que  es  tonto  ;  mientras  que  del  poeta, 
puro  poeta,  cuya  firma  no  vale  en  la  Bolsa  tres  ochavos, 
¿no  podrá  decirse  que  es  tontísimo?  El  mismo  poeta, 
salvo  en  los  fugaces  instantes  de  inspiración  y  de  exalta- 
ción orguUosa ,  se  creerá  ,  y  se  cree ,  no  lo  dude  V.,  tonto 
de  remate. 

Hay  tres  clases  de  hombres  que  son  superiores  á  los 
demás ,  si  son  de  verdad  lo  que  aparentan  ser ,  si  son  de 
oro  y  no  de  alquimia.  En  estos  hombres ,  en  el  fondo  del 
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alma,  y  templado  por  la  caridad  si  por  acaso  se  mani- 
fiesta, hay  un  desdén  inmenso  por  todas  las  cosas  crea- 
das y  fabricadas,  naturales  y  artificiales.  Es  lo  que  lla- 
man los  autores  ascéticos  el  menosprecio  del  mundo.  Las 
tres  clases  de  hombres  que  le  menosprecian  son  los  san- 
tos, los  metafísicos  y  los  poetas  ;  pero  no  es  floja  la  dife- 
rencia en  el  modo  de  menospreciarle. 

El  santo ,  unido  á  su  Dios  ó  aspirando  con  vehemen- 
cia á  unirse  con  él,  no  vacila  un  instante  ni  ceja  en  su 
menosprecio ,  lo  cual  no  impide  que ,  inflamado  en  el 
amor  que  Dios  le  infunde ,  vuelva  su  espíritu  á  las  cria- 
turas, y,  por  amor  de  Dios,  divina  y  entrañablemente  las 
ame.  Es  esto  tan  hermoso,  que  yo,  si  bien  no  cuento  á la 
envidia  entre  mis  mil  defectos  é  imperfecciones ,  envidio 
á  los  santos  por  esta  condición  de  la  vida  terrenal  de 
ellos ,  aun  prescindiendo  de  toda  mira  ó  esperanza  para 
más  allá  de  la  muerte. 

Tal  vez  algún  raro  eminente  metafísico  se  eleve  á  la 
altura  de  los  santos  en  menospreciar  el  mundo  con  cons- 
tancia ;  pero  en  el  poeta,  como  poeta,  y  si  no  es  santo 
también,  es  intermitente  y  momentáneo  el  menosprecio 
del  mundo.  El  poeta  peca  de  ordinario  por  estimarle  de- 
masiado. De  aquí,  si  el  poeta  es  franco  y  sincero,  suele 
nacer  en  él  lo  que  llaman  ahora  humorismo  :  la  confesión 
cómica  y  simpática  que  se  le  escapa,  en  medio  de  sus 
raptos  y  elevaciones  hacia  lo  infinito  y  lo  eterno,  de  que, 
sin  poderlo  remediar ,  se  despepita  y  desvive  aún  por  lo 
finito,  temporal  y  caduco. 

La  mencionada  idiosincrasia  del  poeta  hace  mayor  la 
dificultad  de  juzgarle.  El  crítico  y  el  público,  con  claridad 
ó  con  instintiva  y  oscura  percepción,  forman  el  siguiente 
razonamiento.  Tal  poeta  lo  es  porque  menosprecia  lo  vul- 
garmente práctico  y  útil,  y  se  eleva  muy  por  cima  de 
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todo  ello.  Entonces  califico  al  tal  de  legítimo  poeta  y  le 
coloco  en  el  quinto  cielo.  Pero  ¿no  puede  ser  también  que 
tal  poeta  lo  sea  porque  no  vale  para  lo  útil,  ñipara  lo 
práctico ,  porque  finge  menospreciarlo  no  pudiendo  alcan- 
zarlo ,  como  la  zorra  cuando  decía  de  las  uvas  que  no 
estaban  maduras  ?  En  este  caso,  el  poeta  es  un  infeliz,  un 
ser  lastimoso  que  no  vale  para  sastre,  ni  para  cavador, 
ni  para  peón  de  albañil,  ni  para  otros  oficios,  y  se  ha 
echado  á  poeta  por  no  poder  ser  otra  cosa. 

Resultan  de  lo  dicho  dos  linajes  de  poetas  diametral- 
mente  opuestos.  Los  que  están,  como  los  santos  y  como 
los  eminentes  metafísicos ,  por  cima  de  lo  real  y  ordina- 
rio, más  altos  que  toda  ciencia,  que  todo  oficio  y  que  todo 
arte,  y  los  que  están  por  bajo  de  todo.  Vaya  V.  á  distin- 
guirlos. Difícil  es  cuando  el  mismo  poeta  no  se  distingue, 
ni  se  reconoce  á  menudo ,  y  principalmente  en  los  últi- 
mos años  de  su  vida.  Entonces  suele  desfallecer  y  hun- 
dirse en  desconsolador  abatimiento ,  y  sospechar  que  su 
inspiración  ha  sido  falsa,  y  sus  sublimidades  simplezas, 
y  su  gloria  filfa. 

Por  fortuna,  esto  se  depura  y  aclara  por  la  crítica  y 
con  el  tiempo.  Así  se  colocan  al  cabo  en  el  templo  de  la 
inmortafidad  los  poetas  verdaderos  y  soberanos ,  que  hoy 
se  llRmsin  genios.  Mas  ¿por  qué  negarlo?  Aún  sigue  la 
discordancia  en  el  fallo  definitivo  y  en  el  producto  diverso 
de  la  cuenta  que  se  echa.  ¿Cuántos  son  estos  genios  6 
poetas  archisuperiores?  Víctor  Hugo,  por  ejemplo,  me 
parece  que  pone  poco  más  de  media  docena:  Isaías,  Ho- 
mero, Esquilo,  Dante,  Shakespeare  y  él.  Otros  ponen 
más.  Otros  ,  y  V.  se  me  antoja  que  es  uno  de  estos  otros, 
ponen  menos  aún ,  ya  que  no  conceden  al  mundo  un  buen 
poeta  sino  cada  mil  años ,  y  ya  que  afirman  que  los  bue- 
nos versos  son  tan  raros  como  los  diamantes  de  á  fibra. 
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Yo,  amigo  mío,  soy  cien  veces  más  liberal  que  V. 
en  conceder  ese  título  de  poeta  soberano  y  en  colocar  á 
no  pocos  entre  los  genios  y  poetas  inmortales.  Pero  ¿no 
estamos  de  acuerdo  en  poner  en  la  otra  extremidad  á  un 
sinnúmero  de  desgraciados  que  no  han  valido  para  lo  or- 
dinario de  la  vida,  y  que  por  desesperación  se  han  arro- 
jado á  poetas?  De  acuerdo  estamos,  y,  estándolo,  hemos 
de  convenir  en  que  no  anduvo  desatentado  ni  soberbio, 
sino  filantrópico  y  dulce ,  el  Director  de  esta  Revista  al 
decir  que  no  los  desdeñaba. 

En  lo  que  V.  y  yo  nos  diferenciamos  todavía  más, 
no  es  en  poner  mayor  ó  menor  número  de  poetas  sobe- 
ranos ó  de  genios  en  nuestra  cuenta ,  ni  en  considerar 
tampoco  mayor  ó  menor  la  ingente  multitud  de  los  poe- 
tastros, sino  en  que  V.  no  pone,  al  parecer,  y  yo  sí  pongo, 
cierta  falange  valerosa  y  honrada  de  poetas  estimables 
que,  sin  llegar  á  genios,  son  ó  fueron  claros  ó  agudos 
ingenios.  Ellos  tal  vez  sirvieron  durante  su  vida  para 
muchas  cosas  prácticas  y  provechosas  y  decentes ,  y  en 
algunos  días  felices  de  noble  inspiración,  reforzada  por  el 
estudio,  por  el  buen  gusto  y  por  el  recto  juicio,  pusieron 
en  sus  modestos  escritos  lo  mejor  de  su  alma,  y  nos  de- 
jaron versos  que,  por  la  elevación  de  los  sentimientos  ó 
de  las  ideas,  ó  por  la  gracia  y  el  chiste,  expresado  todo 
con  primor  de  estilo,  con  Hmpio  y  atildado  aunque  no 
violento  artificio  de  dicción  y  con  armonía  de  metro,  son 
y  serán  deleite  y  encanto  de  los  hombres  dehcados  y 
perspicaces  que  saben  sentir  la  belleza  y  gozar  contem- 
plándola. 

Y  de  estos  poetas  habrá,  y  hay,  y  hubo,  no  uno  cada 
mil  años ,  sino  más  de  ciento  cada  siglo ,  sin  que  por  eso 
deje  de  haber  habido  y  haya  genios  (más  de  seis  y  aun 
de  siete) ,  y  sin  que  falten  tampoco  nunca  almas  genero- 
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sas  que  gusten  de  la  poesía  ,  en  cuya  inmortalidad  y  ubi- 
cuidad, en  cuya  persistencia  en  todas  las  edades  y  entre 
todas  las  tribus ,  lenguas  y  castas  de  seres  humanos ,  creo 
yo  tanto  ó  más  que  V.  No  se  revuelva  V.,  pues,  contra 
mí,  porque  yo  disto  mucho  de  contarme  entre  los  que 
vaticinan  con  acento  ominoso  la  próxima  muerte  de  la 
poesía,  por  lo  menos  en  metro.  Yo  he  proclamado  sólo  en 
son  de  elogio  su  inutilidad  sublime ,  así  como  la  mayor 
inutilidad  de  la  metafísica. 

Es  posible  que,  si  sigue  progresando  la  humanidad, 
no  basten  ya  en  el  siglo  xxx  las  prendas  que  se  requie- 
ren hoy  para  ser  ministro ,  presidente  del  Congreso  ó 
director  de  Rentas ,  y  sea  requisito ,  y  no  estorbo  ó  repa- 
ro ,  ó  motivo  de  sospecha  de  que  se  hará  mal ,  el  poseer 
las  prendas  de  poeta. 

Progresando  todavía  el  linaje  humano,  acaso  en  el  si- 
glo XL  se  necesiten  además  para  los  mencionados  em- 
pleos las  prendas  de  un  gran  metafísico.  Yo  sólo  afirmo 
que  hoy  no  se  necesitan  ni  se  requieren.  Por  eso  dichas 
facultades  y  habilidades  son ,  en  cierto  sentido ,  inútiles  ó 
lujosas.  Así  fueron  inútiles  ó  lujosas  las  que  hoy  tiene 
un  político  diestro  cuando  imperaban  en  un  Estado  bár- 
baro la  fuerza  brutal  y  la  astucia  villana,  y  así  fueron 
lujosas  é  inútiles  las  que  constituyen  un  buen  sastre  cuan- 
do la  gente  andaba  todavía  sin  pantalones  y  sin  casaca. 

Creo,  pues,  simpático  D.  Ramón,  que  debemos  estar 
de  acuerdo ;  pero  si  no  lo  estamos ,  aunque  lo  sentiré ,  no 
escribiré  más  sobre  el  asunto,  pues  harto  he  dicho  para 
cansarme  y  para  cansar  aun  á  los  más  pacientes  y  be- 
névolos lectores ,  en  cuyo  número ,  así  como  entre  los 
buenos  poetas,  pone  á  V.  y  le  pondrá  siempre  su  admi- 
rador ,  amigo  y  compañero , 

Juan  Valera. 


UN  ARBITRIO  DEL  SIGLO  XVI 


EN  el  año  de  1589  propuso  cierto  arbitrista  al  rey 
Felipe  II  un  medio  para  obtener  fácilmente  un  mi- 
llón de  ducados.  Los  documentos  originales  en  que 
se  expone  el  plan  y  la  resolución  del  Consejo,  los  debí  á 
la  bizarría  del  Sr.  D.  Luis  Buitrago  y  Peribáñez,  de  la 
provincia  de  Ávila ,  y  dicen  lo  siguiente  : 


t 


DONES  INDIGNOS.  X  MILLONES. 

Mil  veces  he  oído  que  ha  mirado  el  Consejo  en  la  des- 
orden que  hay  en  los  dones  ,  de  que  tan  enfadado  está  el 
mundo,  pues  llega  el  exceso  á  llamárselo  mujeres  de 
bajos  jornaleros  ;  pues  querer  usurpar  los  que  no  la  tie- 
nen la  nobleza  sin  caudal  y  por  fuerza ,  eso  á  comunidad 
tira,  en  que  es  menester  proveer  de  remedio.  Muchas  ve- 
ces no  saben  los  sabios  en  muchas  cosas  la  vía,  ocupados 
en  mayores,  y  un  rústico  las  muestra,  y  como  tal  lo  que 
á  mí  me  parece  es  esto  : 

í^  Registrar  los  dones  buenos  y  malos  en  todo  el 
reino,  que  en  un  mes  se  hará,  mandándose  á  los  jueces, 
con  apercibimiento  de  castigo  si  ocultaren  alguno.  Lo 
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cual  sabrán  los  vecinos  de  cada  uno  cuando  quiera  al- 
guno encubrirlo  de  miedo,  avisando  de  quién  es  cada  uno 
y  qué  tiene  de  renta  perpetua,  y  cuántos  hijos  que  se  lo 
llamen,  y  si  tiene  mujer  ó  nueras  que  se  lo  llaman. 

^  Venida  esta  relación  ante  el  Consejo  Real,  con 
consulta  de  S.  M.,  mandará  castigar  en  diez  ducados  para 
estas  guerras  á  cada  indigno  ó  indigna ,  en  pena  de  haber 
usurpado  lo  ajeno,  mentido  á  su  Hnaje  y  hecho  burla  de 
la  nobleza  ;  que  habiendo  á  mi  parecer  más  de  un  cuento 
de  personas  que  esta  honra  salven,  se  sacarán  más  de 
diez  millones  dellos. 

?^  En  esto  no  habrá  escándalo ,  porque  la  gente  baja 
saltará  de  gozo  de  ver  castigados  los  que  se  les  ensober- 
becían siendo  más  ruines  que  ellos ,  y  los  nobles  se  hol- 
garán de  que  no  se  les  iguale  quien  no  lo  merece  ;  que 
condenando  los  alcaldes  de  hijosdalgo  á  uno  por  villano, 
vase  á  su  casa,  hínchela  de  dones,  y  aun  sin  caudal  (sino 
de  soberbia),  ya  es  caballero.  Y  siendo  los  dones  dádiva 
y  don  de  los  reyes  por  servicios  ,  nobleza  y  méritos,  los 
usurpa  quien  quiere. 

^^  Quiénes  sean  los  dones  indignos  y  cuáles  los  que 
los  merecen,  quien  puede  mejor  determinallo  es  su  Ma- 
jestad y  sus  Consejos.  Algunos  hay  buenos  tan  eviden- 
tes, que  no  habrá  en  qué  reparar  sino  dejarles  sin  tratar 
de  ellos :  otros  tan  desvergonzados  y  malos ,  que  ellos 
mismos  se  condenan  en  la  pena  luego:  otros  indiferentes: 
de  éstos  con  mayor  acuerdo  se  puede  dehberar. 

Diré  yo  de  los  unos  y  de  los  otros  lo  que  me  parece: 


DONES  DIGNOS. 


Grandes  y  su  familia. 
Hijos  bastardos  de  ellos. 
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Fiscales  de  Audiencias  ma^^ores  para  sus  mujeres. 
Caballeros  de  las  Órdenes. 
Señores  de  salva. 
Barones. 
Adelantados. 
Mariscales. 
Vizcondes. 
Arzobispos. 
Obispos. 
Prelados. 
Priores. 
Inquisidores. 

De  los  Consejos  supremos,  para  sí  ó  para  sus  mujeres. 
Oficios  mayores,  lo  mismo. 
Jueces  de  Audiencias,  lo  mismo. 
Cardenales. 
Visorreyes. 
Generales. 

Maestres  de  Campo,  para  sus  mujeres. 
Caballeros  notorios. 

Hijosdalgo ,  si  tienen  un  cuento  de  renta  perpetua  sin 
ser  mercaderes. 


DONES  INDIGNOS. 


Escuderos. 

Oficiales. 

Hombres-buenos . 

Abogados. 

Relatores. 

Procuradores. 

Escribanos. 

Médicos. 
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Cirujanos. 

Boticarios. 

Barberos. 

Jornaleros. 

Labradores. 

Hidalgos. 

Dones  de  Cartuja. 

Dones  de  doctoramiento. 

Mujeres  enamoradas. 

Chocarreros,  porque  sellan  después  posesión  sus  gentes. 

Mercaderes. 

Marineros. 

Hombres  de  armas. 

Jinetes. 

Corredores  de  lonja. 

Arrendadores. 

Alcabaleros. 

Portazgueros. 

Serranos  herbajeros. 

Aduaneros. 

Alguaciles. 

Carceleros. 

Pongo  todos  estos ,  porque  de  toda  esta  volatería  y  de 
sus  familias  hay  dones  infinitos ,  porque  se  vea  cómo 
será  el  castigo.  Otros  hay  indiferentes.  Vistas  las  causas 
de  éstos,  Su  Majestad  mandará  lo  que  quisiere;  y  á  algu- 
nos que  tienen  noblezas  ocultas ,  tratar  de  ello  con  au- 
diencia. 


Hasta  aquí  lo  propuesto  por  el  arbitrista  anónimo. 
Veamos  ahora  el  parecer  del  Consejo : 


UN    ARBITRIO    DEL    SIGLO    XVI.  1^7 

Señor : 


Juan  Vázquez  de  Salazar ,  secretario  de  V.  M.,  escri- 
bió al  Presidente  que  habiendo  V.  M.  mandado  se  plati- 
case en  la  cámara  cerca  del  exceso  grande  que  hay  en 
llamarse  DONES ,  así  hombres  como  mujeres ,  y  consultán- 
dose á  V.  M.  que  esto  se  había  de  remediar  por  ley ,  y  por 
esta  causa  se  había  de  tratar  en  Consejo ,  mandó  V.  M. 
responder  que  se  tratase  dello  en  él,  y  se  consultase  lo 
que  pareciere ;  y  habiéndose  tratado  y  platicado  sobre 
ello  y  de  la  reformación  que  en  ello  podría  haber ,  se  han 
ofrecido  dificultades  é  inconvenientes  de  hacerse  ley  en 
esto ;  y  así  ha  parecido  que  por  ahora  no  conviene  hacer 
en  ello  novedad.  V.  M.  mandará  lo  que  más  fuere  su  real 
servicio.  En  Madrid,  cinco  de  Mayo  de  mil  y  quinientos  y 
ochenta  y  nueve  años.  (Siguen  catorce  rúbricas.=Pliego 
en  folio  cerrado  con  nema:  sello  sobre  oblea  roja  con  las 
armas  Reales  y  el  sobrescrito  gg  Al  Rey  nuestro  señor. 


Es  de  notar  que  entre  los  dones  dignos  no  se  incluyan 
á  los  marqueses  y  condes,  que  sin  duda  los  usaban  lícita- 
mente en  la  época  á  que  nos  referimos. 

Sorprenderá  á  algunos  que  los  médicos,  abogados  y 
escribanos  no  tuviesen  derecho  al  don  ,  quedando  al  ni- 
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vel  de  los  alguaciles ,  carceleros,  barberos  y  portazgue- 
ros. Basta  fijarse  en  que  sin  el  tratamiento  figuran  en  la 
Historia  los  físicos  Juan  de  Vigo ,  Luis  de  Oviedo ,  Luis 
Lobera,  Alonso  Chirino  y  otros  muchos,  así  como  los  ju- 
ristas Gregorio  López ,  Antonio  Gómez ,  Alonso  Díaz  de 
Montalvo,  Miguel  Cifuentes,  etc.,  y  que  solamente  desde 
fines  del  siglo  pasado  se  atrevieron  algunos  escribanos  á 
usar  el  don  para  nombrarse  á  sí  mismos  en  los  documen- 
tos que  otorgaban. 

Me  figuro  que  los  Dones  de  Cartuja,  señalados  entre 
los  indignos,  se  referirían  al  Dominus  (Dom)  de  los  pro- 
fesos en  ciertas  Órdenes  monásticas :  é  ignoro  qué  cosa 
fuese  el  don,  ó  mejor  dicho  el  doña  de  las  mujeres  ena- 
moradas, que  en  la  lista  se  menciona. 

Á  mi  parecer,  unade  las  pruebas  más  curiosas  que  se 
desprenden  de  los  documentos  que  examinamos ,  es  la 
que  corrobora  alguno  de  los  asertos  consignados  en  el 
Quijote.  Al  decir  el  arbitrista  que  el  mundo  está  enfa- 
dado con  el  exceso  de  los  dones,  y  que  los  hay  tan  des- 
vergonzados y  malos  que  ellos  mismos  se  condenan,  no 
hace  más  que  confirmar  las  palabras  de  Sancho  Panza 
cuando  manifestó  « que  en  esta  ínsula  debe  haber  más  do- 

»nes  que  piedras y  podrá  ser  que  si  el  gobierno  me 

» dura  cuatro  días,  yo  escarde  estos  dones  que  por  la 
«muchedumbre  deben  enfadar  como  los  mosquitos». 

El  cuento  de  renta  perpetua  que  los  hidalgos  necesi- 
taban para  usar  el  don  ,  justifica  el  parecer  de  la  sobrina 
al  expHcar  á  Don  Quijote  «que  aun  cuando  los  hidalgos 
»podían  ser  caballeros,  no  lo  eran  los  pobres». 

Y,  por  último,  que  siendo  los  hidalgos  indignos  de 
usar  el  don,  acertó  Sancho  cuando  explicó  á  su  amo 
« que  no  conteniéndose  en  los  límites  de  la  hidalguía  ,  se 
»puso  DON  y  se  arremetió  á  caballero,  con  cuatro  cepas 
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»y  dos  yugadas  de  tierra  y  un  trapo  atrás  y  otro  adelan- 
»te».  Vemos,  pues,  que  Cervantes  habló  de  estos  par- 
ticulares con  la  misma  exactitud  que  si  hubiese  escrito  de 
propósito  un  tratado  sobre  la  hidalguía  y  la  caballería  de 
su  época. 

En  cuanto  á  la  idea  del  arbitrio,  fuera  conveniente  que 
no  la  echasen  en  saco  roto  los  hacendistas  de  nuestros 
tiempos.  Si  hoy  no  puede  referirse  á  los  dones,  se  apli- 
caría á  las  Excelencias  é  Ilustrisimas ,  6  sea  al  riquísi- 
mo venero  de  la  vanidad  humana,  más  abundoso  ahora 
que  en  el  siglo  xvi.  Con  las  loterías  obtienen  los  gobier- 
nos sumas  de  importancia  que  salen  del  bolsillo  de  los 
tontos ,  y  donde  se  cultiva  la  tontera  no  debe  repugnar 
que  se  explote  también  la  vanidad.  Es  notorio  que  la  ava- 
ricia desaparece  de  las  costumbres  modernas,  porque  se- 
mejante pasión  se  sacrifica  al  afán  de  ganar  mucho  en 
corto  plazo.  Por  esta  causa  las  gentes  de  nuestros  tiem- 
pos aparecen  reñidas  con  el  dinero,  al  ver  la  facihdad 
con  que  lo  entregan  á  esa  multitud  de  empresas  y  socie- 
dades que  prometen  el  oro  y  el  moro,  y  luego  dan  la  quie- 
bra y  la  fuga  como  producto.  Preferible  me  parece  ser 
estafado  por  el  gobierno,  pues  al  fin  y  al  cabo  las  arcas 
del  Tesoro  público  pertenecen  en  cierto  modo  á  todos  los 
ciudadanos. 

El  Doctor  Thebussem. 

HufcRTA  DE  Cigarra,  5.°  día  de  1890  años. 
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Ramillete  de  flores  bohemias,  cultivadas  por  el  Dr.  Blumentritt.  —  Se 
habla  de  M.  de  Bismark —  (¿ex  abimdantia  coráis?)  .mezclándolo  con 
las  cuestiones  filipinas.  —  Se  revuelve  también  con  América  la  Ocea- 
nía. — Luz  y  aire.  — Inconvenientes  de  meterse  un  hombre  en  lo  que 
no  le  importa. — En  todas  partes  cuecen  habas.  —  La  novela  Noli  me 
tavgcre  es  la  mejor  obra  de  D.  J.  Rizal.  — Su  injusto  desprecio  á  los 
filipinos,  incompatible  con  su  pian  de  reformas. — ¿Es  original  este 
plan  ó  del  doctor  bohemio? 


A 


tan  mala  parte  ha  echado  el  buen  doctor  Blumen- 
tritt las  amistosas  observaciones  que  nos  permi- 
timos dirigirle  en  esta  misma  Revista  acerca  de 
su  apasionada  apología  de  la  novela  Noli  me  tangere, 
que  desde  el  3 1  de  Octubre  del  año  pasado  nos  está  en- 
derezando en  el  quincenario  La  Solidaridad ,  que  antes 
se  imprimía  en  Barcelona  y  hoy  en  Madrid,  sendas  cartas 
de  muy  acres  tonos  y  no  muy  benévolas  tendencias ,  que, 
contra  nuestra  buena  voluntad  y  nuestro  sincero  aprecio 
al  escritor  austríaco ,  nos  obligan  ya  á  poner  los  puntos 
sobre  las  ies  y  decirle  con  toda  la  claridad  que  permita 
nuestra  buena  educación,  ya  que  nos  niega  la  cultura  de 
los  espíritus  civilizados ,  por  qué  causa  estimamos  incon- 
veniente la  intervención  de  un  extranjero,  alemán  por 
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añadidura,  en  las  cuestiones  mal  llamadas  políticas  de 
Filipinas,  en  los  términos  y  en  la  compañía  que  él,  lo 
hace;  inconveniencia  toda  y  entera  para  él,  apresurémo- 
nos á  decirlo ,  y  por  eso  nos  inspiró  buenos  consejos ,  que 
al  verse  rechazados  se  truecan  en  íntimas  y  patrióticas 
satisfacciones,  pues  así  empeórala  mala  causa  que  de- 
fiende. Si  el  doctor  Blumentritt  hubiera  ejercido  su  crí- 
tica sobre  nuestras  instituciones  hispano -filipinas  al  exa- 
minar el  doble  aspecto  de  la  novela  de  B.  ].  Rizal,   que 
lo  tiene  muy  marcado ,  ó  el  plan  de  reformas  para  Fili- 
pinas, que  está  dando  á  luz  este  escritor,  nada  tendríamos 
que  decir ,  y  aun  quizá  tendríamos  algo  que  aprender, 
como  hemos  aprendido  en  las  obras  de  otros  extranjeros 
nada  benévolos  con  aquellas  instituciones ;  y  ahí  está 
F.  Jagor ,  también  alemán  por  añadidura,  que  nos  es  muy 
buen  testigo  ;  pero  el  catedrático  de  Leitmeriz  no  ha  he- 
cho gala  de  ese  buen  seso  y  ese  alto  espíritu  crítico ;  no 
analiza  la  novela  como  producción  literaria  y  arma  polí- 
tica ;  no  la  estudia  poco  ni  mucho ;  no  se  toma  el  trabajo 
de  examinar  si  hay  congruencia  entre  sus  premisas  y  sus 
conclusiones ,  si  allí  palpita  un  sentimiento  racional  3^  ci- 
vilizador ó  una  pasión  ciega,  desapoderada  y  contrapro- 
ducente; no  hace,  en  fin,  obra  de  literato  y  de  filósofo, 
sino  de  sectario  y  banderizo,  que  ni  pregunta  quién  lo 
lleva  ni  adonde  lo  encamina,  sino  que  oye  demoler,  y  allá 
va  con  su  piqueta,  porque  ama  á  España  y  es  conserva- 
dor y  católico.  ¡Buena  conservaduría  y  buen  catoHcismo 
los  que  pretenden  fortalecer  á  España  en  Filipinas  des- 
truyendo sus  instituciones  conservadoras  y  católicas !  Si 
nos  diera  al  menos  una  razón  tamaña  como  las  de  Rizal, 
podríamos  discutírsela;  no  nos  da  ninguna,  se  nos  pre- 
senta como  inconsciente  sectario,  y  nuestro  único  deber 
es  combatirle.  Stmm  cuique.  Su  artículo  de  1 5  de  Diciem- 
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bre  nos  quita  ya  todo  escrúpulo,  calificando  de  charla 
literaria  y  tiempo  malgastado  el  juicio  que  le  hemos  pe- 
dido de  la  obra.  Lo  que  á  él  le  interesa  es  su  tendencia 
política. 

Un  breve  resumen  de  los  argumentos  con  que  rechaza 
en  La  Solidaridad  nuestros  consejos,  hará  comprender  al 
lector  el  estado  de  efervescencia  (íbamos  á  decir  patoló- 
gico ,  imitando  su  estilo) ,  en  que  se  halla  el  catedrático 
bohemio. 

Que  por  ser  extranjero  le  he  negado  el  derecho  á  tra- 
tar de  la  política  española  en  Filipinas ,  derecho  que  hoy 
sólo  niegan  á  los  extranjeros  las  tribus  en  estado  bárbaro 
ó  salvaje.  Fank-wei  (diablos  extranjeros),  ya  únicamente 
se  oye  en  Marruecos  y  otros  países  mahometanos. 

Que  la  nobleza  é  hidalguía  del  carácter  español  sólo 
aguantan  hipérboles  desconocidas  en  el  mundo  frío  de  los 
germanos  y  eslavos ,  pues  al  puato  que  un  extranjero  con 
las  mejores  intenciones  censura  una  cosa  de  España, 
cae  el  manto  de  la  decantada  cortesía,  y  el  extranjero- 
fobismo  muestra  su  rostro  bárbaro  y  repugnante. 

Que  yo  soy  adversario  de  todas  las  reformas  asimi- 
ladoras (en  Filipinas),  y  él  tm  enérgico  y  entusiasmado 
abogado  de  ellas,  por  lo  cual  he  tomado  mis  recursos  en 
el  exclusivismo  intolerante  de  los  retrógrados  y  de  la 
gente  baja. 

Que  si  he  creído  que ,  por  delicadeza ,  no  debía  inter- 
venir él  en  nuestras  cuestiones  interiores,  la  delicadeza 
e  s  como  el  gusto ,  y  de  gustibus  non  disputandum.  Nos- 
o  tros  no  les  parecemos  finos  á  los  alemanes  cuando  ha- 
bla mos  de  España  en  tono  panegírico ,  y  si  ellos  nos  pa- 
ree en  á  nosotros  groseros  ,  es  porque  siguen  el  adagio 
ív  diivcés  j' apelle  un  chat  un  chat  et  Rolet  unfripon. 

Que  afortunadamente  no  toda  la  nación  se  rebaja  á 
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mi  nivel ,  como  lo  prueba  el  hecho  de  haber  admitido  sus- 
criciones  extranjeras  para  los  inundados  de  Murcia  y  el 
crucero  Iberia  ( ¡  i  ¡ ! ! ! ) . 

Que  á  él  le  parece  muy  fina  atención  y  delicadeza  el 
escribir  en  español  sobre  las  cosas  de  Filipinas ,  porque 
así  le  entienden  todos  los  que  se  interesan  por  aquellas 
islas,  y  podemos  combatir  sus  ideas  los  periodistas  de 
Manila  y  yo,  ayunos  é  ignorantes  de  toda  otra  lengua  que 
la  que  hemos  mamado  ('). 

Que  soy  correligionario  de  los  que  sostienen  en  Fili- 
pinas la  bandera  de  la  autoridad  despótica;  que  allí  he 
filibnst erizado  á  cualquier  hombre  que  deseaba  ser  ve- 
cino español,  y  sólo  hijo  de  una  posesión  española  y  con 
cuyo  motivo  me  recuerda  al  doctor  Sancianco  (no  sé 
por  qué  ni  para  qué,  pues  no  tengo  el  gusto  de  conocerle, 
ni  me  he  ocupado  nunca  en  su  persona). 

Que  sólo  tengo  miel  en  la  lengua  para  los  hijos  de  la 
América  independiente,  á  los  cuales  llamo  peruanos,  me- 
xicanos, etc.,  pero  no  españoles,  y,  en  cambio,  á  él  le 
llamo  alemán,  y  mientras  á  ellos  les  predico  amor  y  ol- 
vido, á  él  le  predico  la  guerra  por  ser  extranjero,  y  ale- 
mán por  añadidura,  no  obstante  estar  cansado  de  soste- 
ner la  necesidad  de  paralizar  odios  tradicionales  y  vul- 
gares preocupaciones ,  que  comprometen  ahora,  como  en 
i87oy  la  integridad  de  la  patria. 

Que  el  alemanofobismo  castila  no  es,  como  el  francés, 
práctico,  enérgico  y  fértil,  que  adopta  todo  lo  bueno  que 
encuentra  en  Alemania  y  se  asimila  á  sus  colonos  asiáti- 
cos, incluso  el  anamita-budhista,  para  que  en  la  hora  de 
la  revancha  sólo  ha3"a  franceses  ,  franceses  y  franceses, 

(i)  En  cambio,  en  sus  Consideraciones  acerca  de  la  actual  situación  po- 
lítica de  Filipinas^  de  que  hablaré  luego,  sostiene  muy  formalmente  que 
los  indios  son  inclinados  á  los  idiomas,  y  aprenden  los  europeos  con  la 
mayor  facilidad.  II  faiit  rire  jusqu' a  lamort. 
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mientras  el  de  nuestros  escritores  de  Filipinas  es  cómico 
en  su  aspecto,  y  en  sus  consecuencias  trágico ^  como 
emanación  del  odio  estéril  y  de  una  mala  conciencia  que 
tiene  miedo  de  su  sombra.  Atacan  cruelmente  ,  añade ,  á 
cada  indígena  ilustrado  que  no  los  reconoce  por  dioses  y 
seres  superiores  infalibles;  se  burlan  de  los  naturales, 
cuyo  idioma  é  ideas,  no  sólo  no  conocen,  sino  también  des- 
precian ,  y  en  vez  de  estimular  la  españolización  de  Filipi- 
nas ,  trabajan  para  profundizar  el  abismo  que  separa, 
portas  maquinaciones  de  los  frailes,  á  los  filipinos  de  los 
peninsulares.  Y,  mientras  esto  hacen  los  castilas  ,  el  ex- 
tranjero, alemán  por  añadidura,  profesa  un  cariño  inextin- 
guible á  seis  millones  de  españoles  oceánicos ,  y  se  atreve 
á  querer  «tomar  á  los  obcecados  la  venda  de  sus  pasiones 
»y  vanidades,  para  que  vean  la  hendidura  que  les  servirá 
y>de  sepidturay>. 

Que  los  verdaderos  agentes  de  Bismark  son  nuestra 
intolerancia,  nuestra  vanidad  ,  nuestra  locura  de  gran- 
deza y  el  veneno  de  nuestra  literatura  insultante.  En  vez 
de  buscar  en  cada  aspiración  liberal  y  progresista  la 
mano  de  Bismark,  debíamos  ver  una  reacción  natural  y 
justa  contra  nuestra  opresión  espiritual  y  política,  nues- 
tros abusos  impunes  y  nuestra  iniquidad. 

En  el  tercer  artículo,  que  en  20  de  Noviembre  me 
dirigió  el  doctor  Blumentritt,  establece  un  paralelo  entre 
él  y  yo ,  para  sobreponer  á  los  míos  sus  conocimientos 
y  su  derecho  á  ocuparse  en  las  cuestiones  filipinas.  Sus 
fuentes  son  universales  ,  cosmopolitas  ;  las  mías  fraile- 
ras, y  por  ende  despreciables;  yo  no  puedo  ni  sé  salir 
del  globo  español,  mientras  él  pertenece  á  la  república 
internacional  de  los  malayistas ,  con  cuyo  motivo  me 
ensarta  una  letanía  de  veintiún  autores  de  éstos ,  entre 
franceses,  holandeses,  alemanes  é  ingleses,  con  un  epí- 
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logo  de  otros  cuatro  que  han  escrito  la  historia  del  Archi- 
piélago malayo  en  la  Edad  Media  ;  todo  para  probar  que 
erré  grandemente,  ¡ignorantón  y  mísero  de  mí!,  en  lo  que 
dije  acerca  del  dialecto  moro  Maginndanao  y  los  muchos 
elementos  tagalos  que  he  creído  encontrar  en  el  Vocabu- 
lario  de  ese  dialecto  ,  escrito  por  un  Padre  Jesuíta.  Sólo 
dos  ventajas  sobre  él  me  concede  á  la  postre  :  ser  espa- 
ñol y  haber  estado  en  Filipinas  como  alto  dignatario ,  con 
un  gran  sueldo ,  sin  más  inconveniente  que  una  ligera  di- 
sentería (le  brindo  con  la  recíproca);  pero  estas  ventajas 
se  compensan  y  anulan  con  las  que  él  goza  en  su  gabinete 
de  Leimeritz,  donde  aprende  y  señorea,  como  el  águila 
desde  las  nubes,  toda  la  humanidad  malaya  y  todo  el 
universo-mundo.  Él,  libre-cambista  de  ideas,  y  yo  pro- 
teccionista espiritual  (ya  pareció  aquello),  únicamente, 
en  puridad ,  me  otorga  derecho  á  hablar  de  una  pequeña 
parte  del  Luzón  central ,  por  los  conocimientos  microscó- 
picos que  allí  adquirí  de  los  frailes ,  que  lo  mismo  pude 
adquirirlos  en  Madrid  ,  leyendo  libros  fraileros  entre  una 
misa  y  una  corrida  de  toros.  Y  pretendiendo ,  en  fin ,  sacar 
partido  de  mi  espíritu  de  conciHación  y  fraternidad  hacia 
los  americanos ,  opuesto,  en  su  concepto,  al  que  me  anima 
con  los  filipinos ,  pues  supone  que  los  considero  filibuste- 
ros y  revolucionarios,  pronostica  que,  andando  el  tiem- 
po, algún  nieto  mío  hará  á  los  filipinos,  ya  independien- 
tes de  la  Metrópoli ,  las  mismas  protestas  de  fraternidad 
y  amor  que  yo  hago  hoy  á  los  americanos,  esos  hijos 
perdidos  para  España  por  los  Barrantes  de  1810  y  1830. 
Finalmente :  en  su  último  artículo,  publicado  en  La  So- 
lidaridad del  1 5  de  Diciembre ,  debo  espigar  muy  poco 
para  que  no  se  haga  esta  réplica  interminable  ;  es  á  sa- 
,ber  :  que  en  artículos  y  folletos  escritos  por  los  frailes  se 
dice  que  hoy  existe  lucha  política  en  Filipinas,  contra  lo 
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que  yo  he  aseverado,  y  que  me  desmiente  el  mismo  ar- 
gumento que  empleo  contra  la  novela  de  Rizal ,  diciendo 
que  influyó  en  la  manifestación  de  Manila  de  i.°  de  Marzo 
de  1888.  (Por  cierto  que  aprovecha  esta  oportuna  cir- 
cunstancia para  declarar  en  una  nota  que  no  está  confor- 
me con  la  expulsión  de  los  frailes  que  los  manifestantes 
pedían. )  Cuanto  á  su  tesis,  pretende  probarla  con  la  fecha 
de  la  publicación  del  libro  y  con  las  de  los  viajes  de  Ri- 
zal, de  quien  conserva  cartas  de  Hong-Kong  y  Tokio, 
hasta  con  los  sobres,  para  que  los  sellos  de  correos  auto- 
ricen su  exactitud,  precaución  y  doble  vista  estupenda, 
maravillosa ,  por  la  cual  no  puedo  m  enos  de  felicitarle  ; 
pues ,  como  dice  el  refrán  español :  «  hombre  prevenido 
nunca  fué  vencido,  y  el  que  sabe  su  coartada  sabe  su  es- 
capada » .  Tampoco  encuentra  esa  relación  entre  el  Noli 
me  tangere  y  el  escrito  de  los  gobernadorcillos ,  y  da  á 
entender  que  cree  inventada  la  especie  por  «la  parciaUdad 
»é  intención  vengativa  de  \^  Justicia  de  Filipinas  fsicj», 
sobre  la  cual  vuelve  á  la  carga,  replicando  á  lo  que  yo  dije 
en  prueba  de  su  rectitud,  que  si  alguno  de  los  acusados 
por  los  sucesos  de  Cavite  pudo  llegar  hasta  el  Tribunal 
Supremo ,  debieron  llegar  todos ,  como  si  ninguna  juris- 
prudencia del  mundo  concediese  los  mismos  derechos  álos 
reos  convictos  y  confesos  que  á  los  supuestos  cómphces. 

Finalmente,  y  haciendo  caso  omiso  de  lo  que  me  es 
personal ,  porque  me  obligaría  á  extenderme ,  declara  el 
buen  Doctor  con  su  grandísima  autoridad  alemana ,  que 
«ahora  es  el  momento  en  que  aún  (sic)  pueden  conser- 
varse las  Filipinas  para  España »  continuando  la  polí- 
tica de  reformas  del  Sr.  Becerra.  También  omito  otro  úl- 
timo consejo  que  me  envía  para  que  no  demos  armas  los 
españoles  con  nuestras  torpezas  al  consabido  Bismark. 

Tan  vistoso  haz  de  espinas  y  cardos ,  bien  compren- 
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derá  el  lector  discreto  que  ha  de  atarlo  y  entretejerlo 
el  catedrático  de  Leimeritz  con  otras  lianas  y  bejucos  de 
su  peculiar  cosecha,  poniéndome  en  el  caso  de  recurrir 
al  procedimiento  de  los  indios  de  Filipinas  cuando  pe- 
netran en  bosques  selváticos  nunca  explorados,  que  es 
meterse,  bolo  en  mano,  por  la  maleza,  cortando  aquí, 
tronchando  allá,  y  por  todas  partes  podando,  para  que  el 
aire  y  la  luz  del  sol  hagan  su  oficio  en  aquella  almáciga 
de  miasmas  palúdicos.  Y  no  me  voy  desde  luego  sobre  el 
árbol  más  corpulento  y  ensombrecedor  de  esta  selva 
negra,  que  es  M.  de  Bismark,  porque  yo  para  nada  lo 
había  nombrado ,  ni  lo  tuve  siquiera  en  mientes  al  diri- 
gir mis  saludables  consejos  al  escritor  alemán,  y  me  coge 
de  sorpresa  que  éste  ahora  me  lo  ponga  delante  festonea- 
do y  casi  cubierto  con  vistosas  orquídeas  y  esterculá- 
ceas ,  que  sobre  llamarme  la  atención  derechamente 
hacia  el  Canciller  de  hierro ,  me  obhgan  á  dar  un  rodeo 
para  ponérmele  á  tiro  ;  pero  todo  se  andará,  pues  Blu- 
mentritt  lo  quiere  y  el  blanco  me  enseña ,  trayéndome  á 
la  memoria  lo  que  yo  quizá  no  quería. 

Digo,  pues,  empezando  á  cortar  por  lo  sano,  que  se 
alcanza  bastante  á  mi  rudeza  de  los  derechos  inmanentes 
y  adherentes  á  la  personaHdad  humana,  para  negar  á 
doctor  alguno,  cuanto  más  al  bohemio  de  Leimeritz,  el 
derecho  á  meterse  en  todo  lo  que  le  importe  y  lo  que  no 
le  importe,  incluso  en  los  charcos,  como  suele  decirse; 
y  niego  por  ende  que  de  mis  buenos  consejos  se  deduzca 
semejante  cosa,  pues  ya  he  dicho  al  principio,  y  repetiré 
cien  veces ,  que  no  es  la  legalidad ,  sino  la  conveniencia 
de  su  intervención  en  los  asuntos  ñhpinos ,  la  que  yo  he 
puesto  en  duda  ;  y  ya  he  dicho  también  por  qué,  y  en  ello 
me  afirmo  y  ratifico.  Ni  podía  ser  otra  cosa  en  los  tiem- 
pos que  corren  para  nosotros  los  ignorantes  de  España, 
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como  para  los  sabios  de  Germanía.  Al  que  asó  la  man- 
teca no  le  ocurre  ya ,  cuando  ve  á  un  prójimo  arrojarse 
por  el  viaducto,  ir  a  predicarle  el  derecho  cristiano,  que 
en  redondo  niega  al  hombre  el  de  disponer  de  una  vida 
que  no  es  suya,  sino  de  Dios  que  se  la  ha  dado ;  antes,  ape- 
lando á  su  interés  y  á  su  espíritu  materialista ,  solemos 
decirle  :  « i  Infeliz  l^Mira  lo  que  haces ,  que  te  vas  á  romper 
»el  alma».  No  se  entienda  por  esto  que  corra  el  doctor 
ningún  peligro  en  su  respetable  persona ,  ni  que  él  se  en- 
cuentre en  el  caso  de  un  suicida  á  quien  conviene  tirar  de 
las  piernas  ;  pero  hay  en  la  personalidad  humana  algo 
tan  quebradizo  y  frágil  como  los  huesos  y  el  pellejo ,  y 
ese  fué  el  percance  justamente  que  por  amor  al  prójimo  y 
por  simpatía  literaria  quisimos  nosotros  evitar  al  cate- 
drático de  Bohemia. 

Nos  hacíamos  candidamente  esta  sencilla  reflexión :  — 
«Si  por  espíritu  de  humanidad,  ó  por  darse  ese  gustazo, 
»puesto  que  de  gustos  no  hay  nada  escrito ,  como  piensa 
»muy  bien  Blumentritt,  aunque  lo  exprese  harto  mal, 
»un  escritor  extranjero,  español  por  añadidura  (que  es 
»bien  floja  añadidura),  ca3^era  en  la  tentación  de  enviar 
»á  los  periódicos  de  Viena  artículos  contra  los  bohemios, 
»ó  viceversa,  á  los  periódicos  de  Bohemia  artículos  con- 
»tra  el  Austria  ,  suponiendo  que  la  esclaviza,  y  que  los 
»tcheques  no  tienen  sangre  en  las  venas  si  como  un  solo 
» hombre  no  se  levantan  ;  seguramente,  con  harta  razón, 
»algún  sabio  de  aquellos  que  conocen  nuestra  literatura 
»mejor  que  nosotros  mismos,  según  creen,  nos  daría  con 
»Urganda  en  las  narices,  diciéndonos  á  grito  pelado: 

«No  te  metas  en  dibu- 
))ni  en  saber  vidas  aje- 
wqiie  en  lo  que  no  va  ni  vie- 
))el  ignuiar  es  cordu-  » 
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Y  aun  no  faltaría  quien ,  poniendo  á  prueba  su  erudi- 
ción española,  nos  recordase  al  corregidor  de  Almagro, 
que  se  murió  de  pesadumbre  porque  á  un  vecino  suyo  le 
habían  hecho  mal  una  chupa  ó  un  chaleco ,  que  en  este 
punto  del  pecado  del  sastre  andan  las  historias  desacor- 
des. Ni  hacíamos  asila  menor  ofensa  á  la  inconmensura- 
ble cultura  y  al  piramidal  talento  de  los  sabios  alemanes, 
suponiéndolos  capaces  de  negarnos  el  derecho  á  interve- 
nir en  sus  cosas,  pues  á  ellos,  en  sus  gabinetes,  les  está 
permitido  pensar ,  y  aun  escribir  ,  cuantos  disparates  les 
ocurran,  sobre  todo  contra  los  demás  pueblos,  mientras 
sus  gobiernos  obran  en  bárbaro  ó  en  civilizado,  según  con- 
viene. En  un  país  donde  se  expulsa  á  los  corresponsales 
de  periódicos  extranjeros  cuando  no  escriben  á  gusto  de 
los  que  mandan ;  en  un  país  donde  hoy  se  destierra  á  los  so- 
cialistas en  montón,  y  mañana  se  consienten  motines  con- 
tra los  judíos;  en  un  país  donde  se  discute  actualmente  si 
se  continuará  azotando  á  los  presos  de  las  cárceles ,  pro- 
cedimiento que  sólo  allá  se  usa  todavía  en  el  siglo  que 
corre,  y  que  se  parece  como  un  huevo  á  otro  á  los  que  por 
acá  usaba  la  Inquisición  en  los  tiempos  llamados  bárba- 
ros ;  en  un  país  donde  por  confesión  del  mismo  escritor 
bohemio  hay  provincias  en  que  se  asesina  por  la  ven- 
detta y  se  le  cortan  al  cadáver  las  narices,  las  orejas  y 
los  miembros  viriles.... ,  en  ese  país  el  derecho  á  meterse 
á  cobrar  la  renta  del  excusado,  no  le  sería  fácilmente  re- 
conocido á  nuestra  respetable  personalidad,  aunque  tal 
derecho  solo  en  Marruecos  se  niegue  hoy  al  extranjero,, 
según  Blumentritt.  El  Tank-wei,  que  tanto  horripila  al 
buen  doctor ,  en  su  tierra  y  en  su  casa  se  oye  con  más 
frecuencia  que  en  la  nuestra ,  y  apHcado  á  enemigos  me- 
nos peligrosos,  si  bien  se  mira. 

Cuenta  que  aquí  tendríamos  dobles  motivos  que  en  otra 
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parte  para  estigmatizar  con  el  Tank-wei  á  los  alemanes 
que,  auctoritate  qua  fiingor,  se  meten  á  fallar  en  contra 
nuestra  pleitos  en  que  ni  les  va  ni  les  viene....  al  pare- 
cer. Ya  que  habla  de  idiosincrasia  de  los  pueblos ,  para 
pintar  la  nuestra  á  su  modo ,  necesario  es  recordar  al 
doctor  frailófobo  (la  nota  favorable  á  los  frailea  de  su 
último  artículo ,  es  una  nota ....  de  música ,  según  se  pro- 
bará) que  todavía  en  el  trato  con  los  alemanes  demos- 
tramos los  españoles  nuestro  buen  natural  hidalgo  y 
nada  rencoroso  ;  pues  ellos  tuvieron  la  culpa  de  nuestra 
primera  revolución  trascendental ,  y  no  ya  por  el  Tank- 
wei,  ni  por  diabluras  baladíes ,  sino  por  haber  asaltado 
como  plaga  de  langosta  nuestras  casas  y  nuestros  bolsi- 
llos ,  hasta  el  punto  de  no  correr  una  moneda  de  oro  por 
toda  Castilla  sin  que  le  echasen  la  zarpa  los  antepasados 
del  escritor,  dando  lugar  á  que  les  cantara  el  pueblo  : 

«  Doblón  de  á  dos, 
Que  os  guarde  Dios; 
Pues  don  Gevres 
Non  topó  con  vos.» 

Fué  necesario  nada  menos  que  el  manto  imperial  de 
Carlos  V,  que  abarcaba  dos  mundos,  para  cubrir  aquellas 
cloacas  germánicas  que  habían  destapado  las  Comunida- 
des. Ni  hubo  después  ocasión  ni  manera  de  que  se  modifi- 
case la  idiosincrasia  española  en  sentido  benévolo  átales 
gentes,  pues  tanto  las  que  tomamos  á  sueldo  para  la  gue- 
rra y  la  guarda  de  nuestros  palacios ,  como  las  que  se  que- 
daron aquí  trasconejadas  cuando  pasó  la  nube,  dieron  de 
sí  tales  muestras ,  que  el  apellido  Tudesco  ha  venido  á 
ser  proverbial  en  España  para  los  apetitos  más  grose- 
ros y  bajos  de  la  materia,  y  así  se  dice  borracho  como 
un  tudesco,  hambrón  como  un  tudesco,  etc.,  etc.  ¿Que 
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después  se  les  ha  afinado  mucho  la  corteza?  No  lo  negaré 
3^0  ciertamente ,  ni  negaré  tampoco  que  en  las  evolucio- 
nes misteriosas  de  la  humanidad  les  ha  tocado  en  suer- 
te, por  ahora,  parir  todos  los  monstruos  filosóficos  que 
luego  la  nodriza  francesa,  como  la  loba  de  que  habla 
Virgilio ,  lame ,  pule  y  acicala  para  que  parezcan  falde- 
ros juguetones,  y  admitidos  en  la  buena  sociedad,  le  ino- 
culen la  hidrofobia,  que  a  nativitate  en  el  cuerpo  llevan. 
También  parece  quesirven,  según  un  libro  alemán  de  que 
hablaré  más  abajo,  para  lo  que  aquí  llamamos  ojeadores 
en  arte  venatoria ,  que  espantan  la  caza  hacia  el  puesto 
de  las  escopetas ,  y  perdóneme  el  escritor  austríaco  si 
halla  alguna  relación  entre  esta  idea  y  sus  calurosos  elo- 
gios á  los  franceses  por  lo  bien  que  se  están  preparando 
á  la  revancha,  elogios  muy  sospechosos  en  un  alemán. 

Pero  estos  mismos  elementos  tradicionales  de  nuestra 
idiosincrasia,  labraban  inconscientemente  mi  buen  deseo 
de  sacar  al  Doctor  del  berenjenal  en  que  le  veía.  « i  Ale- 
»mán  y  meterse  en  nuestras  cuestiones  de  FiHpinas, 
» decía  yo  para  mí,  con  la  agravante  circunstancia  de 
*  llamarlas  políticas  á  la  europea ,  cuando  son  exclusiva- 
» mente  sociales  y  religiosas  á  la  asiática!....  Los  corres- 
»ponsales  que  le  llevan,  por  decirlo  así,  la  pluma,  van  á 
> poner  á  este  pobre  hombre  en  un  mal  trance,  utilizando 
»su  humanitarismo  filosófico.»  Ahora  me  habla  él  espon- 
táneamente de  los  agentes  de  Bismark,  como  pregun- 
tando:— «¿Lo  dice  V.  por  mí?», — cuando  yo  nada  he  dicho; 
y  ¡vive  Dios!  que  esta  saHda  tan  original  é  inesperada, 
aunque  no  responde  ni  aun  á  mis  más  recónditos  pensa- 
mientos pasados,  créalo  al  pie  de  la  letra  el  buen  Doctor, 
me  inspira  de  presente  otro ,  que  no  puede  echar  á  mala 
parte,  porque,  sobre  ser  más  engendro  suyo  que  mío,  per- 
tenece á  la  atmósfera  civilizada  que  le  rodea,  y  no  tiene, 
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por  consiguiente,  nada  de  Tank-wei,  ni  de  Marruecos,  ni 
de  frailero,  elevadas  calificaciones  que  la  gente  baja  le 
merecemos.  Sepa  el  Doctor,  pues,  que  en  tesis  universal, 
cosmopolita,  y  no  de  globo  español,  mísero  y  pequeñue- 
lo ,  aconsejaría  la  más  vulgar  prudencia  á  cualquier  es 
critor  extranjero,  máxime  si  es  alemán  por  añadidura, 
no  meterse  en  cuestiones  interiores  de  pueblos  que  ten- 
gan entre  ojos  á  M.  de  Bismark,  aunque  sólo  sea  por 
no  dar  ni  la  más  remota  ocasión  á  las  burlas  que  mere- 
cen á  este  diablo  los  que  mejor  le  sirven,  así  le  sirvan  de 
balde. 

En  primer  lugar ,  para  los  negocios  de  prensa  y  de 
periodistas  tiene  el  Canciller  de  hierro  un  vocabulario 
tan  mal  sonante  y  despreciativo,  que  el  que  aquí  llama- 
mos de  germanía ,  usado  en  las  cárceles  y  en  los  presi- 
dios ,  es  todo  flores,  delicadezas  y  almíbares.... ;  pero,  ¿á 
qué  nos  cansamos  en  explicar  á  un  Doctor  austríaco  lo 
que  sabrá  mejor  que  nosotros,  pues  debe  conocer  per- 
fectamente el  libro  Reptilienfonds ,  evangelio  perio- 
dístico del  Canciller ,  que  en  estos  últimos  diez  años  ha 
dado  la  vuelta  al  mundo ,  á  pesar  de  la  conspiración  del 
silencio  en  que  pro  domo  siia  lo  ha  envuelto  la  prensa 
cosmopolita?  En  la  seguridad,  pues,  de  que  conoce  me- 
jor que  yo  esa  institución  secreta  de  la  Prusia  contempo- 
ránea, cuya  virtud  explica  muchos  sucesos  inexplicables, 
quisiera  que  me  expHcase  el  Doctor,  medianamente  cla- 
ro, ¿cómo  un  hombre  que  se  jacta  de  haber  sostenido 
nuestro  derecho  en  la  cuestión  de  CaroHnas ,  puede  acu- 
sarnos de  favorecer  las  miras  de  Bismark  á  los  españo- 
les que  tenemos  en  un  asunto  análogo  la  actitud  que  pue- 
de en  nosotros  llamarse  tradicional?  ¿No  hay  aquí  algo 
de  haber  cogido  por  los  cabellos  una  ocasión....  que  á 
todo  el  mundo  parecería  calva? 
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Voy  ahora,  para  concluir  lo  más  pronto  que  pueda,  á 
engolfarme  en  la  cuestión  fundamental  que  el  Dr.  Blu- 
mentritt  suscita ,  que  yo  no  he  indicado  siquiera ,  princi- 
palmente porque  no  es  para  tratada  á  vuela  pluma  en 
un  periódico ,  y  porque  en  puridad  no  sería  cuestión  ,  si 
circunstancias  accidentales  de  la  política  no  llevaran  al 
ministerio  de  Ultramar  por  derroteros  que  parecían  desde 
la  Revolución  abandonados.  Las  que  el  Dr.  Blumentritt 
llama  instituciones  asimiladoras ,  considerándome  adver- 
sario de  ellas,  porque  así  le  place,  ¿dónde  estaban  en  su 
folleto  apologético  de  la  novela  de  Rizal ,  que  fué  el  que 
movió  mi  pluma?  ¿cuáles  han  de  ser  y  en  qué  número  y 
medida  para  que  resulten  incompatibles  con  mis  actos 
ó  mis  escritos  ?  Yo  declaro  que  ni  en  los  del  catedrático 
austríaco ,  ni  en  los  de  los  redactores  de  La  Solidari- 
dad, que  se  creen  los  precursores  del  Mesías  filipino, 
cuando  sólo  son  unos  comentaristas  rapsódicos  del  Noli 
me  tangere,  y  una  guardia  de  honor  del  novelista,  se 
encontraba  una  sola  exposición  de  doctrina  positiva  ,  una 
indicación  siquiera  de  lo  que  piensan  y  lo  que  quieren 
esos  innovadores ,  hasta  el  1 5  de  Diciembre ,  fecha  caba- 
lística, por  decirlo  así,  como  luego  se  verá.  Una  pasión 
desapoderada,  según  al  principio  dije  ,  que  más  que  polí- 
tica es  anti-social  y  anti-religiosa ,  y  que  no  discute,  sino 
que  vocifera  ó  reniega  ,  ¿puede  ser  la  crítica  de  un  sis- 
tema, ni  menos  la  manifestación  de  las  aspiraciones  de 
un  país?  El  mismo  Rizal,  que  en  su  novela  acierta  alguna 
vez  á  elevarse  á  estos  altos  tonos,  principalmente  cuando 
entablan  polémicas  personajes  más  ó  menos  exagerados 
y  verosímiles ,  en  el  epílogo  de  su  obra,  que  está  escri- 
biendo en  La  Solidaridad  y  aunque  le  dé  el  nombre  de  Fi- 
lipinas dentro  de  cien  años^  había  andado  perdido  en  un 
dédalo  de  contradicciones  y  obscuridades ,  que  prueb  an  que 
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no  hay  fórmula  para  dar  á  conocer  lo  incognoscible,  has- 
ta la  fecha  anteriormente  citada,  en  que  publicó  su  ter- 
cer artículo,  y  el  Sr.  Blumentritt  su  cuarta  epístola  con 
la  nota  que  hemos  llamado  musical.  Tan  es  así,  tan  ex- 
traviado y  sin  brújula  andaba  el  novelista  antes  de  me- 
diar el  mes  último  del  año  pasado,  que  en  un  libro  acer- 
ca del  Teatro  tagalo ,  que  dentro  de  pocos  días  verá  la 
luz  pública ,  hemos  descrito  la  lucha  que  existe  entre 
sus  indefinidos  ideales,  hijos  de  su  educación  hostil  á  Es- 
paña y  hostil  al  catolicismo ,  con  el  conocimiento  práctico 
que  tiene  de  su  país ,  donde  no  caben  ideales  ni  aun  meti- 
dos á  mazo.  Su  afirmación  más  concreta  en  los  asuntos  ci- 
tados era  la  siguiente,  cuya  vaguedad  no  necesita  enca- 
recimiento :  «  Las  Filipinas ,  pues,  ó  continuarán  siendo 
»  del  dominio  español ,  pero  con  más  derechos  y  más  liber- 
»tades,  ó  se  declararán  independientes  después  deensan- 
»grentarse  y  ensangrentar  á  la  madre  patria».  Profetizar 
así  es  la  tarea  más  fácil  del  mundo  ,  pero  la  menos  filo- 
sófica. 

En  cambio,  las  manifestaciones  del  odio  contra  «la 
negra  plaga  de  los  frailes » ,  según  la  expresión  de  Ri- 
zal, saltaban  á  cada  paso ,  con  razón  ó  sin  ella ,  bien  cate- 
góricas y  positivas.  En  un  banquete  que  celebró  el  20  de 
Octubre  la  redacción  de  La  Solidaridad ,  los  brindis 
fueron  del  tenor  siguiente  :  — « Contra  ciertas  institucio- 
>»nesque  no  quiere  nombrar»  (Sr.  Ruiz):  —  «Por  la  abo- 
» lición  de  los  ominosos  privilegios  de  que  disfrutan  los 
»frailes  en  Filipinas»  (Sr.  Sandico) :  — «Contra  la  teo- 
» cracia  y  contra  el  dominio  despótico  de  los  frailes »  (se- 
»ñorPonce): — «El  Sr.  Pilar  brindó  «Por  aquellas  islas 
»  dondo  sólo  faltan  la  Ubertad  y  la  ausencia  de  los  frai- 
»les  para  convertirse  en  un  verdadero  paraíso»,  —  y,  en 
fin,  el  Sr.  López  Jaena  brindó  «por  las  revoluciones». 
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Verdaderamente  había  en  todo  esto  algo  de  travesu- 
ras de  muchachos  que  hacen  novillos  3^  maldicen  del 
dómine. 

No  de  otro  modo  convendría  mirarlas,  si  reinara  en  el 
ministerio  de  Ultramar  siquiera  la  prudencia ,  y  si  no  hu- 
bieran encontrado  un  eco  público  en  el  extranjero,  ale- 
mán por  añadidura,  eco  que  nos  hace  el  bu  con  M.  de 
Bismark  ,  suponiendo  que  le  damos  gusto  al  no  dárselo  á 
los  llamados  revolucionarios  de  Filipinas.  La  prensa  de 
Manila,  en  nuestro  concepto,  ha  exagerado  un  poco  su 
papel  contra  esas  manifestaciones ,  quizá  por  natural 
reacción  de  un  tiempo  muy  cercano  en  que  encontraban 
simpatía,  si  no  ayuda  mal  encubierta,  en  ciertas  esferas 
donde  imperaron  por  desgracia  análogas  pasioncillas.  Lo 
que  debió  hacerse  fué  traer  á  esos  innovadores  al  terreno 
de  la  discusión  razonada  y  filosófica,  para  que  dijeran  sin 
rodeos  adonde  van  y  qué  es  lo  que  pretenden ,  antes  que 
saliesen  á  buscarlos  al  camino  maestros  y  directores.  En- 
castillarse en  pedir  por  toda  panacea  filipina  institucio- 
nes asimiladoras  y  la  supresión  de  los  misioneros,  era 
simplemente  un  contrasentido ,  porque  no  hay  institución 
más  asimiladora  que  las  religiosas,  como  lo  prueba  el 
hecho  de  tenerlas  todas  las  naciones  coloniales  de  todos 
los  cultos  conocidos.  Y  por  cierto  que  la  historia  general 
de  esas  misiones  muestra  con  irresistible  elocuencia  al 
hombre  desapasionado  la  ventaja  que  hace  el  misionero 
católico,  todo  abnegación,  todo  heroísmo,  todo  desinte- 
rés, por  regla  general,  al  de  los  otros  cultos,   que  sólo 
abriga  miras  humanas;  como  que  sólo  tiene  la  misión 
de  ayudar  al  Gobierno  y  al  comercio  de  su  país  explotando 
los  pueblos  coloniales.  Ahora  mismo  se  podría  escribir 
alguna  página  curiosa  de  lospanditas  y  santones  moro- 
malayos  que  están  invadiendo  á  Joló  y  Mindanao ,  envia- 
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dos  sabe  Dios  por  quién  ('),  é  igualmente  de  ciertos 
misioneros  alemanes  que  andan  por  Carolinas ,  y  no  civi 
lizando  ni  edificando  siquiera.  Existen  á  mayor  abunda- 
miento en  España  instituciones  monásticas ,  y  por  ende 
es  el  colmo  del  absurdo  pedir  que  por  asimilación  se  su- 
priman en  Filipinas. 

Nosotros ,  sin  andarnos  por  las  ramas ,  hubiéramos 
llamado  á  capítulo  al  autor  del  Noli  me  tangere,  que  es 
por  ahora  el  único  espíritu  un  tanto  grave ,  la  única  voz 
medianamente  autorizada  que  en  este  concierto  suena, 
para  preguntarle  con  su  libro  en  la  mano ,  que  era  hasta 
el  15  de  Diciembre  el  único  texto  de  los  innovadores: 
«;Qué  se  ha  propuesto  V.  probar  aquí?  Porque  aparte  la 
» tesis  (las  dentelladas)  contra  el  orden  público  y  el  orden 
=>  religioso  (la  Guardia  civil  y  los  frailes)  en  todas  las  de- 
»más,  ex  abiindantia  coráis,  el  conocimiento  práctico 
» que  tiene  V.  del  país  le  ha  llevado  á  V.  á  pesimismos  que 
» ningún  español  ilustrado  se  permite.  Qiiioquiap ,  á  quien 
» V.  se  parece  bastante  como  observador  y  pintor  de  las 
» costumbres  indias,  aunque  como  estilista  levanta  él  sobre 
» V.  muchos  codos,  Quioqiiiap  mismo  no  tiene  á  los  fili- 
» pinos  en  tan  pobre  concepto  como  V. ,  ni  se  atrevería  á 
» poner  en  boca  del  Capitán  general  aquellas  sangrientas 
» palabras  dirigidas  al  protagonista  del  Noliinetangere: 
—  «Sr.  Ibarra,  V.  es  el  primer  hombre  con  quien  hablo  en 
»este  país.»— ¡Ni  hombres  considera  V.  á  sus  paisanos, 
»Sr.  Rizal!  Tremenda  injusticia  que,  repito,  no  comete- 
»ría  un  español,  ni  siquiera  un  cristiano,  que  sabe  perfec- 
» tamente  que  no  es  la  ilustración  la  mejor  cifra  ni  el  exclu- 
»sivo  atributo  del  hombre,  sino  las  virtudes  y  las  prendas 

(i)  Véase  el  tomo  8.",  que  acaba  de  publicirse,  de  las  Cartas  de  los 
PP.  déla  Compañía  de  Jesús  de  la  MUión  de  Filipinas  ,  libro  interesantísimo 
por  cierto  y  que  la  historia  y  la  ciencia  utilizarán  á  porfía. 
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>' morales,  que  abundan  no  poco  entre  esos  pobres  indios 
»á  quien  V.  ofende  tanto  por  boca  del  Capitán  general. 
» ¿Qué  dice  á  esto  el  catedrático  austríaco ,  que  sin  prue- 
»bas  acusa  á  los  españoles  de  burlarse  de  ellos?  Y  no  es 
»por  cierto  semejante  insulto  un  rasgo  de  humorismo  de 
» V.,  ni  un  arranque  inconsciente  de  inspiración  impreme- 
» ditada ,  Sr.  Rizal ,  sino  que  toda  su  novela  parece  escrita 
>> para  probar  que  filipinos,  frailes  y  guardias  civiles.... 
» parejos,  pare  jos.  Apenas  se  concibe  cómo  ha  causado 
»tan  mala  impresión  entre  los  periodistas  manilenses, 
»que  en  mi  concepto  le  dan  un  carácter  que  no  tiene.  Es 
^ la  sátira  del  país,  y  no  su  apología.   ¡Qué   personajes 
» y  qué  caracteres !   i  Qué  gobernadorcillos !   i  Qué  prin- 
^>cipalías!   ¡Qué  tipos  mujeriles,  excepto  Mari-Clara  y 
» alguna  otra !  El  padre  de  los  sacristanes ,  que  tiene  aban- 
» donados  á  su  mujer  y  á  sus  hijos,  y  sólo  se  presenta  de 
» tarde   en  tarde  en  su  mísero  bahay  para  comerles  la 
»cena  y  pedirles  un  peso  ,  está  hablando.  Lo  ha  pintado 
» V.  con  verdadero  amor.  Es  un  Rembrandt.  En  ñn  ,  V. 
» llega  en  su  naturalismo,  en  su  conocimiento  práctico 
» del  país  y  de   la  gente ,  y  en  su  amor  ,   no   diré  á  la 
»verdad,  porque  en  algunas  cosas  no  estamos  confor- 
»mes,    sino   en  su  amor  á  la  reproducción  fotográfica 
»de  sus  propios  pensamientos,  á  pesimismos  y  negruras 
»que  parecían  reservadas  al  francés  Zola.  Yo  mismo,  á 
» pesar  de  la  gracia  que  me  hacen  sus  gráficas  descrip- 
» clones ,  he  tenido  que  defender  en  El  Teatro  tagalo  á 
»los  pobres  cómicos  deTondo,  que  representan  un  pro- 
egreso  relativo,  por  lo  menos  para  mí,  que,  si  no  he 
» visto  como  V.  á  los  grandes  actores  de  Berlín,  he  visto 
»algo  muy  bueno  de  Francia,  de  Italia  y  de  España,  que 
» quizá  supere  á  lo  alemán,  único  tipo  que  por  lo  visto 
^  á  V.   le  enamora.  También  ha  pecado  V.  ,  y  gravísi- 


SECCIÓN    HISPANO-ULTRAMARINA.  I  79 

» mámente,  de  injusticia,  ¿quién  podrá  creerlo?,  con 
»los  escultores,  con  la  flor  y  la  nata  del  arte  indígena, 
» obligándome  á  salir  a  su  defensa  ,  convertido  en  un 
» verdadero  Don  Quijote,  porque  llamar,  como  V.  hace, 
y>  carpinteros  á  los  modestos  artistas  de  Santa  Cruz  y  de 
»Paete,  donde  los  hay  tan  hábiles  como  Tampinco,  Gau- 
»dínez,  Arévalo  y  otros  muchos,  francamente  ,  Sr.  Ri- 
» zal ,  eso  ya  no  es  crítica ,  ni  naturalismo ,  ni  positivismo 
» estético,  sino  empeño  de  no  dejar  hueso  sano  á  ningún 
» elemento  filipino  de  importancia  y  significación  más  ó 
»  menos  progresiva. 

»Pero  venga  V.  acá,  noveHsta  de  mis  pecados,  alma- 
» cén  de  contradicciones ,  espíritu  torcido  por  una  educa- 
» ción  alemana  que  no  tuvo  en  cuenta  sus  fuerzas  diges- 
»tivas;  si  así  piensa  V.  de  sus  paisanos  y  amigos...., si  tan 
» bajos  de  nivel  los  encuentra,  como  diría  el  catedrático 
»de  Leimeritz ,  ¿por  qué  pide  V.  para  ellos  reformas  que 
» no  comprenden ,  puesto  que  ni  siquiera  hay  allí  un  hom- 
y>bre,  desde  que  emigró  desesperado  el  protagonista  del 
y>Nol¿  me  tangere?  ¿Qué  van  á  hacer  con  esas  quisicosas 
»los  pobrecitos?  Ya  le  oigo  replicarme  que,  como  de  sa- 
»bios  es  mudar  de  consejo ,  V.,  desde  el  famoso  1 5  de  Di- 
»ciembre,  ha  mudado  de  opinión,  y  en  el  tercer  artículo 
» de  Filipinas  dentro  de  cien  años  asegura  bajo  su  hon- 
»rada  palabra  que  ^'-ya  hay  escritores ,  librepensadores  y 
^^historiógrafos  y  filósofos  y  químicos,  médicos  y  artistas  y 
»jurisconstdtoSy  etc.,  etc.  ¡Cosa  como  ella!  A  buena 
»hora  ,  mangas  verdes.  Pero  hombre  de  Dios,  ¿por  qué 
»se  lo  ha  tenido  V.  callado  tanto  tiempo?  ¿Qué  ocasión 
» mejor  que  la  novela  para  anunciar  al  mundo  esas  ma- 
»ravillas?  ¡Cuan  bonito  papel  no  hubieran  hecho  entre 
»sus  gobernadorcillos  y  capitanes  pasados  un  par  de  in- 
>^  dios  con  camisa  tudesca  ,  que  hablasen  de  Schopen- 
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» hauer  y  Stuart  Mili ,  y  qué  caras  pondrían  sus  oyen- 
»tes  entre  mascadas  de  buyo  y  frotamientos  de  oreja! 
» Venga,  venga  un  retrato  de  esos  genios  ignotos,  aun- 
»  que  sea  tamaño  como  un  cañamón,  y  yo  los  pondré  sobre 
» mi  cabeza ,  que  no  soy  hombre  que  repara  en  colores  del 
» rostro ,  antes  admiro  y  aplaudo  lo  bueno  donde  quiera 
»que  se  encuentre. 

» Á  fe ,  á  fe ,  que  lo  he  buscado  incansable  con  la  mis- 
»mísima  linterna  de  Diógenes,  por  todo  el  Archipiélago, 
» y  con  mejor  olfato  sin  duda  por  mi  práctica ,  que  el  Ge- 
»neral  consabido,  que  sólo  encontró  un  hombre,  y  ese 
»era  V.  ,  porque  Ibarra  y  Rizal,  parejos  también  ,pare- 
»jos,  según  he  probado  en  otra  parte.  Modestos  aficio- 
» nados  á  las  ciencias  físicas  y  naturales  ,  concedo  á  V. 
»una  lista  de  media  docena  escasa,  que  empieza  con 
»Anacleto  del  Rosario,  farmacéutico  de  Manila,  autor 
»de  los  Olores  del  Pasig ,  un  folleto  que  no  hace  mal  pa- 
»pel  en  la  literatura  de  los  microbios,  y  concluye  con  al- 
»gunos  ayudantes  y  manipuladores  del  malogrado  Vidal, 
»enla  Comisión  de  la  flor  a  filipina.  De  literatos,  apúnte- 
»se  V.  uno,  Isabelo  de  los  Reyes,  algo  folk-lorista,  algo 
»erudito,  bastante  estudioso,  y  hombre  en  fin,  que  puede 
» figurar  en  nuestra  cuenta.  Más  larga,  mucho  más  larga 
» debería  de  ser  la  de  los  médicos ,  porque  ya  habrá  crea- 
» do  unos  500  la  escuela  que  sostiene  en  su  Universidad 
» la  Orden  de  Santo  Domingo ;  pero  como  he  tenido  en 
»las  manos  casi  todas  sus  hojas  de  estudios  y  méritos, 
»dudo  que  al  año  de  recibir  el  título  puedan  contarse 
» por  docenas  los  que  sepan  hacer  un  diagnóstico  ó  un 
» pronóstico ,  y  por  lo  que  toca  á  recetas  en  latín  ni  en 
» castellano....  Jurisconsultos  ,  aunque  sean  de  sangre 
» mezclada,  tampoco  regatearé  á  Vds.  un  Arellano  ,  que 
» vale  por  muchos ,  y  quizá  no  pase  de  ahí ;  pero  en 
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«cuanto  á  historiógrafos....,  cuanto  á  librepensadores...., 
»cuanto  á  filósofos....,  ¡válgame  Santa  Rita,  abogada  de 
» imposibles!....  ¡De  dónde  los  sacaremos, Sr.  Rizal?  ¿Dón- 
»de  están  sus  obras?  Así  como  en  los  bosques  más  impe- 
»netrables  descubre  á  la  flor  su  aroma,  así  el  hombre 
» de  mérito  no  puede  estar  oculto  ,  porque  le  denuncian 
»sus  escritos,  sus  trabajos  ,  su  influencia.  ¡Librepensado- 
»res  y  filósofos!  Como  no  lo  diga  V.  por  los  monteses 
«insurrectos  de  Visayas ,  que  unos  se  creen  dioses  y  otros 
» diablos....  Fuera  de  los  conventos,  y  muy  especialmente 
»del  claustro  universitario  de  Santo  Tomás,  ¿quién  sabe 
»  en  Filipinas  lo  que  es  filosofía? 

»Si  yo  dispusiera  de  más  tiempo  y  más  espacio,  quizá 
«indicaría  á  Vds.  dónde  tienen  un  verdadero  é  inverosí- 
» mil  filósofo,  aunque  siempre  de  molde  español,  y  en- 
» vuelto  en  el  rapsodismo  de  los  pensamientos  ajenos, 
» que  no  pueden  abandonar  hoy  por  hoy,  ni  quizá  podrán 
«nunca;  pero  sobre  que  este  descubrimiento  pienso  ha- 
«cerlo  en  otro  libro  semejante  al  Teatro  tagalo ,  me 
«apremia  ahora  la  necesidad  de  concluir  ,  deduciendo 
«de  todas  estas  premisas  las  consecuencias  con  que  he 
«de  dar  punto  á  mi  polémica  con  el  doctor  austríaco, 
»á  quien  tenía  V.  sorbidos  los  sesos.... ,  hasta  que  se  ha 
«vuelto  la  oración  por  pasiva.  El  caso  es  digno  de  estudio 
«y  merece  capítulo  aparte.» 

Allá  por  los  principios  de  Diciembre  ,  coincidiendo 
con  un  folleto  escrito  en  Bohemia  é  impreso  en  la  Ram- 
bla de  Cataluña  por  Francisco  Tossas,  cambiaron  Vds. 
de  táctica,  como  si  hubieran  recibido  una  consigna;  y 
echaron  por  otro  camino,  sin  reparar  que  Noli  me  tan- 
gere,  los  brindis  del  20  de  Octubre  y  aún  la  naciente  co- 
lección de  La  Solidaridad ,  iban  á  cogerles  en  renuncio. 
Vds.  hasta  aquel  entonces,  y  Blumentritt  con  Vds.,  ha- 
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bían  hecho  una  poh'tica  puramente  demoledora,  pidiendo, 
no  ya  la  expulsión,  sino  el  exterminio  de  los  frailes,  vio- 
lentando la  historia  y  el  sentido  común  para  hacerlos  res- 
ponsables del  atraso  de  Filipinas,  de  la  ignorancia,  que  re- 
conocían Vds.  y  proclamaban  de  los  indios,  y,  lo  que  es 
más  grave  aún  y  más  falso,  de  los  sucesos  de  Cavite  los 
hacían  Vds.  responsables;  empeño  temerario  que  el  Noli 
íne  tangere  ha  puesto  de  moda  entre  Vds.  como  que  el 
Noli  me  tangere  era  hasta  entonces  el  único  programa  de 
la  reforma  filipina....  (Dejando  aparte  á  la  Guardia  civil, 
contra  la  cual  no  puede  escribirse  en  España.)  Pero 
llega  Diciembre ,  el  mes  de  los  besugos  y  del  trancado; 
desenvaina  Blumentritt  sus  argumentos  de  Bismark  y 
sus  Consideraciones  acerca  de  la  situación  de  Fili- 
pinas ,  y  ya  tienen  Vds.  programa  político,  que  toma 
bien  pronto  cuerpo  y  carne  el  1 5  de  Diciembre  en  el  ter- 
cer artículo  de  Filipinas  dentro  de  cien  años,  y  en  la 
cuarta  epístola  que  me  dedica  el  catedrático  bohemio  en 
La  Solidaridad.  El  hombre  había  echado  mejor  sus  cuen- 
tas por  lo  visto,  cayendo  en  la  de  que  él  «no  es  amigo  de 
ningún  trastorno  radical» ,  y  que  «probablemente  hay  un 
término  medio »  para  dar  gusto  á  todos ,  que  es  esperar  á 
que  se  mueran  los  frailes ,  é  ir  proveyendo  sus  vacantes 
con  clérigos  indios  (pág.  45  de  las  Consideraciones) .  Se 
sobreentiende  que  antes  de  llegar  á  esa  pág.  45  ha  seguido 
vapuleando  hndamente  á  los  frailes ,  á  España ,  á  los  es- 
critores españoles ,  y  al  general  Salamanca  por  el  dis- 
curso filipino  que  pronunció  en  el  Senado,  poniendo  en 
las  nubes  á  los  desgraciados  jefes  de  la  insurrección  de 
Cavite ,  ponderando  la  trascendental  importancia  de  la 
manifestación  de  i .''  de  Marzo  de  88  (que  fué  hecha  á  má- 
quina y  de  la  manera  que  sabe  todo  el  mundo) ;  pero  en 
cambio,  repito,  habla  ya  de  su  espíritu  tolerante,  ya  con- 
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fiesa  aprender  algo  en  los  libros  frailunos,  y  con  el  ejem- 
plo del  Austria,  que  ha  dado  derechos  políticos  á  las  tri- 
bus dálmatas  de  morlavos,  boqueses  y  zupaneses,  que  en 
ignorancia  y  rudeza  compara  con  los  filipinos ,  pide  para 
éstos  el  sufragio  universal  y  libertad  de  imprenta.  ¡Eiire- 
ka!  ya  tenemos  programa  ;  ya  ha  llegado  hecho  y  dere- 
cho de  Alemania,  y  por  un  hombre  que  sabe  dónde  le 
aprieta  el  zapato,  puesto  que  sabe  cómo  se  burla  á  M.  de 
Bismark ,  á  quien  sirven  tan  bien  los  periodistas  de  Mani- 
la. Y  el  mismísimo  1 5  de  Diciembre  aparece  también  en 
La  Solidaridad  ese  mismísimo  programa,  bajo  la  firma 
/.  Risa!,  en  el  tercer  artículo  de  aquellas  Filipinas  den- 
tro de  cien  años,  donde  tanto  se  había  divagado.  «Di- 
sputados y  prensa  libre  :  estas  son  las  dos  reformas  fun- 
»damentales,  que,  bien  interpretadas  y  aplicadas,  po- 
»drán  disipar  todas  las  nubes,  afirmar  el  cariño  á  España 
^Y  hacer  fructificar  todas  las  posteriores.  Estas  son  las 
»reformas5mé'  qnihiis  non.y>  De  los  frailes  también  Rizal 
habla  ya  muy  poco,  pues  parece  convenido  que  basta  y 
sobra  con  dejarlos  morirse  de  viejos. 

No  concluiría  nunca,  si  continuase  cogiendo  puntos  á 
este  calcetín  que  se  deshace  entre  las  manos.  Como  nece- 
sito concluir,  resumiré  en  los  términos  que  me  sea  posible. 
No  he  de  defenderme,  por  cierto,  de  las  acusaciones 
de  ignorancia  que  me  dirige  Blumentritt ,  aunque  pudie- 
ra hacerlo  muy  bien ,  que  no  tratamos  aquí  de  malayis- 
mo  ni  de  erudición  cosmopolita,  en  la  cual,  si  me  limitase 
á  citar  nombres  propios  de  escritores,  como  él  hace,  po- 
dría también  echar  mi  cuarto  á  espadas ,  y  aun  triplicar 
su  lista  de  veinticinco  con  sólo  copiar  la  sección  malaya 
de  Leclerc ,  ó,  mejor  aún ,  nuestro  inagotable  y  clásico  Pi- 
nelo.  Pero  no  tratamos  aquí,  repito,  de  malayismo,  sino 
de  la  cuestión  concreta  de  Filipinas ,  donde  el  elementa 
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malayo  no  es  exclusivo  ni  siquiera  preponderante ,  según 
demuestran  los  estudios  lingüísticos  y  etnográficos  de 
los  misioneros  españoles,  infinitamente  más  autorizados 
que  los  que  él  me  cita,  porque  los  han  hecho  sobre  el  te- 
rreno, entres  siglos  largos  de  residencia  y  observación 
asidua,  no  en  las  bibliotecas  de  Berlín,  Viena  y  París. 
Además,  el  misionero  catóhco  estudia  y  escribe  por  con- 
veniencia propia,  para  entenderse  con  el  indígena,  y  por 
amor  á  la  ciencia  y  á  la  civilización  en  lo  que  tienen  de 
más  puro  y  desinteresado,  mientras  el  viajero  y  el  hom- 
bre de  mundo  suelen,  por  regla  general,  obedecer  á  mó- 
vilespersonales  ó  políticos,  ó  á  ambas  cosas  á  la  vez.  Hago 
una  excepción  á  favor  del  catedrático  bohemio,  que  sólo 
trribaja  por  amor  á  la  humanidad  fiHpina ,  y  para  impedir 
que  nuestras  torpezas  españolas  redunden  en  beneficio 
de  M.  de  Bismark.  En  las  Cartas  de  los  Jesuítas  de  Min- 
danao,  que  he  citado  más  atrás,  hay  estudios  notabilísi- 
mos de  esta  índole  que  recomiendo  al  doctor  austríaco ,  y 
no  haga  ascos  á  aquellos  nombres  porque  no  acaben  en  s, 
ni  en  t,  ni  en  k,  ni  hablen  de  cosmopolitismo  científico,  ni 
se  salgan  del  globo  español  el  canto  de  la  uña,  que  yo 
le  aseguro  que  los  prosaicos  Foradadas,  Sanchos,  Quinta- 
nas, Pujóles,  Uríos,  y  aun  Caballerías ,  enseñan  más  mala- 
yismo  práctico  ,  de  útil  aplicación  á  Filipinas ,  que  todas 
las  bibhotecas  cuyos  rótulos  me  ha  pasado  por  las  nari- 
ces, creyendo  marearme  con  su  olor,  como  si  yo  fuera 
un  aprendiz  de  bibliógrafo  á  quien  se  deslumhra  con  ca- 
tálogos de  librería  á  bon  marché.  Allí  podrá  ver ,  en  la 
página  io6,  que  no  iba  yo  descaminado  en  lo  que  dije  del 
dialecto  moro  maguindanao ,  y  la  página  85  le  probará 
que  « los  terminachos  de  su  idioma  son  una  mescolanza 
'>  de  tagalo  (el  primerito  y  tómate  esa),  visaya,  malayo 
»  samal  yjoloano».Me  parece  que  no  puede  ser  más  fresca 
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ni  más  autorizada  la  noticia,  aunque  no  se  encuentre  en 
el  malayismo  cosmopolita ,  cuyo  Atenas  es  ahora  Leime- 
ritz. 

Porque  yo  prefiero  esta  erudición  de  primera  mano  y 
buena  ley,  me  llama  frailuno  el  buen  doctor ,  partidario 
de  la  política  retrógrada  y  enemigo  de  las  instituciones 
asimiladoras  ;  pero  ¿qué  he  de  hacerle?  Cada  enfermo 
desvaría  según  el  mal  que  le  aqueja ,  y  el  ictérico  todo 
lo  ve  amarillo.  Él  escribe  para  la  humanidad  malaya  y 
cosmopolita  ;  yo  para  mi  pobre  globo  español.  Afortu- 
nada ó  desgraciadamente,  soy  ya  viejo,  y  tengo  una  his- 
toria que  responde  por  mí  en  España  y  en  Filipinas.  Al 
revés  de  lo  que  suelen  hacer  los  mayores  demagogos, 
nunca  me  he  dejado  en  un  convento  mi  bastón  de  autori- 
dad ,  ni  he  sacrificado  mi  amor  á  ciertos  principios  y  cier- 
tas instituciones  laicas  en  aras  del  respeto  y  la  estima- 
ción profunda  que  profeso  á  las  religiosas,  por  que  las 
considero,  como  pensador  y  como  filósofo,  madres  de  la 
civiUzación  moderna ,  incluso  del   progreso  político  en 
lo  que  tiene  de  racional  y  aceptable.  La  gente  latina, 
¿hubiera  realizado  sin  ellas  ninguna  evolución  hacia  el 
ideal  ? 

Al  Archipiélago  magallánico  aplico  este  criterio ,  su- 
bido muy  de  punto.  Allí  lo  han  creado  todo  las  Órde- 
nes religiosas,  desde  las  lenguas  que  hoy  hablan  los 
indígenas,  hasta  su  estado  social,  que,  si  dista  mucho  de 
la  perfección  bajo  ciertos  aspectos  que  llamaré  europeos 
por  calificarlos  de  algún  modo ,  es  porque  ellos  no  se 
ayudan  en  la  manera  que  aconseja  el  libro  santo,  ni  saben 
utilizar  los  mismos  elementos  fundamentales  que  los  mi- 
sioneros les  han  proporcionado,  principalmente  el  idioma 
y  la  educación.  ¿Ni  cómo  han  de  convencerme  algunos  in- 
gratos dicípulos  de  esos  frailes,  cuando  vienen  á  Europa 
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y  los  deslumbra  una  luz  para  la  cual  no  tiene  fuerza  su 
retina;  cómo  han  de  convencerme  de  que  es  abominable 
lo  que  allí  pasa,  cuando,  en  realidad,  no  pasa  nada  que 
no  haya  pasado  siempre  y  que  no  deba  pasar,  dada  la 
idiosincrasia  del  indígena?  ¡Y  si  al  menos  tuvieran  habili- 
dad para  desfigurar  la  historia  antigua  y  calumniar  la 
moderna,  como  hicieron  Voltaire  y  los  grandes  revolu- 
cionarios del  siglo  pasado!  Pero  los  tiempos  son  mu}^ 
otros,  y  la  verdad  tiene  hoy  abiertos  muy  anchos  cami- 
nos ,  para  que  puedan  volcar  el  celemín  sobre  ella  media- 
nías tan  pueriles  como  la  raza  de  que  proceden.  El  mismo 
Rizal,  que  tanto  la  poetiza,  ó  pretende  poetizarla,  parece 
escribirle  sobre  la  frente  el  milla  est  7'edentptio ,  covao  y^ 
hemos  visto,  negándole  hasta  personalidad  humana.  En 
Filipinas  dentro  de  cien  años,  confesiones  como  esta 
revelan  en  malísimo  estilo  (y  eso  que  no  escribe  tan  mal 
como  otros)  el  barullo  y  la  confusión  de  sus  ideas:  «La  si- 
» tuación  actual  parece  de  oro  y  de  rosa ,  diríamos  una 
» hermosa  mañana,  comparada  con  la  tempestuosa  y  agi- 
otada noche  del  pasado».  ¿Qué  más?  En  Noli  me  tan- 
gere,  llegó,  en  un  verdadero  paroxismo  de  pasión,  á  ci- 
tar desaguisados  de  los  frailes  con  nombres  propios....  ¡y 
no  pasó  de  uno !  ¡  Uno  entre  mil !  ¡  Vaya  un  argumento 
para  declarar  inconveniente  una  institución !  Si  yo  fuera 
defensor  apasionado  suyo ,  como  dice  el  bohemio ,  i  qué 
ocasión  se  me  presentaba  para  declamar  una  larga  tirada 
en  el  tono  de  Leimeritz ! 

Aquí  entra ,  como  anillo  en  el  dedo ,  la  última  y  más 
grave  acusación  que  me  hace,  con  la  cual  protesto  con- 
cluir ,  cerrando  una  polémica  sin  fundamento  y  sin  subs- 
tancia. Este  mismo  concepto,  relacionado  con  lo  demás 
que  dejo  dicho,  expHca  el  que  yo  tengo  de  las  naciones 
americanas ,  hoy  parte  integrante  de  la  civilización  uni- 
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versal,  elemento  de  que  no  puede  prescindir  la  política, 
y  menos  la  sociología  contemporánea.  A  la  literatura  y  á 
la  nación  española  más  directa  y  más  especialmente  le 
incumbe  el  estudio  y  la  observación  atenta  de  esa  faz  de 
la  civilización,  que  es  similar  suya,  que  procede  de  sus 
mismas  fuentes  históricas ,  y  que  entraña  misterios  de  lo 
por  venir  que  pueden  sernos  comunes.  ¡Que  al  pensar  y  al 
obrar  así  olvido  lo  pasado,  y  perdono  á  los  americanos  el 
haber  sido  filibusteros !  Pues  ¿quién  lo  duda?  Y  hasta  hago 
coro  á  las  maldiciones  con  que  recuerdan  á  algunos  de 
los  gobernantes  que  les  enviamos ,  que  el  historiador  crí- 
tico ha  de  poner  la  verdad  y  la  justicia  sobre  los  intereses 
de  la  misma  patria.  A  esto  llama  Blumentritt  liberalismo 
que  pugna  con  mi  actitud  en  las  cuestiones  filipinas ,  por- 
que ha  olvidado  la  declaración  que  hice  en  aquel  mismo 
artículo  de  La  España  Moderna,  que  tanto  y  tan  injusta- 
mente le  escoció.  La  independencia  de  las  colonias,  cuan- 
do tienen  elementos  de  vida  propia  y  no  han  de  desafinar 
en  el  concierto  de  la  civilización  deshonrando  á  la  metró- 
poli que  las  ha  creado,  es  para  mí  un  hecho  ineluctable, 
que  no  aplaudo  por  lo  que  afecta  á  los  intereses  de  mi 
patria  ;  pero  que  acepto  como  filósofo,  considerando  que 
las  naciones  son  en  puridad  como  familias  donde  los  ma- 
yores de  edad  deben  fundar  casa.  Ley  de  naturaleza, 
que  siempre  se  cumple  y  que  forma  parte  del  plan  divino, 
me  inspira  tan  profundo  respeto,  que  si  en  las  circunstan- 
cias actuales  tuviera  alguna  participación  en  el  gobierno 
de  mi  país,  le  aconsejaría  pensar  seriamente  en  la  si- 
tuación que  nos  ha  creado  el  establecimiento  de  la  repú- 
blica en  el  Brasil ,  acontecimiento  que  influirá  segura- 
mente en  los  destinos  de  Cuba  y  Puerto-Rico ,  á  cuya 
contingencia  debemos  anticiparnos.  Un  notable  escri- 
tor cubano,  el  Sr.  J.  Merchan,  acaba  de  dirigir  á  mi 
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amigo  D.  Juan  Valera  una  interesante  carta ,  impresa  en 
Caracas,  á  cuya  tendencia  política  me  inclino  yo  bas- 
tante. 

Y  no  digo  más  sobre  América  y  los  americanos ,  por- 
que ni  es  ocasión  oportuna,  ni  he  traído  aquí  este  ejemplo 
para  otra  cosa  que  para  recordar  al  doctor  Blumentritt 
sus  alardes  de  humanitarismo  y  cosmopolitismo ,  en  cuyo 
orden  de  ideas  deben  las  mías  parecerle  perfectamente 
lógicas  y  completamente  aceptables.  El  interés  de  la  civili- 
zación es  el  elemento  principal  de  mi  criterio  en  las  cues- 
tiones coloniales ,  y  respecto  á  Filipinas ,  ese  interés  salta 
á  los  ojos.  El  programa  Rizal-Blumentritt  lo  compromete 
en  algunos  puntos ;  otros  me  parecen  muy  dignos  de  ser 
tomados  en  cuenta.  Instrucción;  descentralización  admi- 
nistrativa ;  prudente  libertad  de  imprenta ;  desarrollo  de 
los  intereses  morales  y  materiales  del  país;  ¿quién  rechaza 
eso?;  política,  la  puramente  necesaria  para  que  el  poder 
público ,  si  cae  en  manos  inhábiles ,  como  ha  solido  suce- 
der, no  ponga  á  Filipinas  y  á  los  españoles  en  el  peligro  de 
verse  agitados  artificialmente,  hoy  por  pasiones  patrióti- 
cas, mañana  por  pasiones  anárquicas.  Que  no  gobiernen 
los  frailes ;  pero  tampoco  asociaciones  tenebrosas  que  se 
den  la  mano  con  los  enemigos  de  España.  Donde  no  hay 
un  hombre  siquiera,  según  los  más  fantásticos  utopistas, 
aunque  después  hayan  mudado  de  opinión  y  encuentren 
hasta  filósofos  ,  ¿cómo  ha  de  existir  cuestión  política? 
¿para  qué  fines  verdaderamente  civilizadores?  ¿para 
dar  gusto  á  media  docena  de  estudiantes,  que  alguno 
escribe  en  periódicos  porque  el  papel  todo  lo  aguanta , 
y  que  al  volver  al  seno  de  su  familia  se  encontrará  en 
una  situación  más  cómica  en  su  aspecto  y  más  trági- 
ca en  sus  resultados  que  la  que  se  echa  en  cara  á  los 
periodistas  de  Manila,  situación  que  merecería  ocupar 
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la  pluma  de  un  Astoll  ó  de  un  Rizal?....  También  se 
habla  de  emigrados  que  suspiran  por  la  patria....  Esos 
sí,  que  no  llegan  á  la  media  docena,  con  la  peregrina 
circustancia  de  que  son  emigrados  voluntarios ,  porque 
se  han  creado  en  Europa  ventajosas  posiciones.  En  cam- 
bio hay  en  Filipinas  muchos  españoles  que  han  renun 
ciado  á  su  patria ,  porque  allí  se  goza  de  verdadera  li- 
bertad. 

No  permitiéndome  ya  la  actitud  del  Doctor  bohemio 
seguir  desempeñando  mi  papel  de  consejero  amistoso  que 
la  fraternidad  literaria  me  había  impuesto ,  el  mismo  sen- 
timiento, junto  con  el  amor  á  aquel  hermoso  país,  cuna  de 
algunos  de  mis  hijos  (título  que  debe  tener  muy  presente 
el  austríaco  para  que  la  felicidad  del  país  me  sea  por  mu- 
chos conceptos  cara),  me  autoriza  á  dirigir  mi  voz  sincera 
á  esos  jóvenes  filipinos ,  principalmente  á  Rizal  ,  cuyas 
buenas  facultades  reconozco  y  aplaudo  ,  para  que  no  se 
dejen  seducir  por  sirenas  de  aquende  ni  de  allende  ,  ni 
menos  acepten  programas  ajenos,  cuya  buena  intención 
no  pongo  en  duda  ,  pero  pueden  estar  inspirados  en  pre- 
juicios y  quizá  en  intereses  europeos  ,  incompatibles  con 
nuestros  comunes  intereses.  Parécenme  asimismo  hijas 
de  la  buena  fe  3^  del  amor  á  la  civilización  algunas  aspi- 
raciones de  los  filipinos  ilustrados ,  y  en  tal  concepto  les 
aconsejo  también  que  desconfíen  del  viejo  espíritu  ta- 
galo ,  fantasma  vagaroso  de  sus  bosques  seculares  ,  que 
como  el  gran  divata  de  Mindanao ,  descubierto  por  el 
P.  Mastrilli,  que  tanto  da  que  hacer  en  todos  tiempos  á 
los  Jesuítas ,  cuando  se  le  echa  del  Río  Grande  se  va  al 
Agúsan,  rechinando  siempre  los  dientes  contra  los  frailes 
y  los  soldados,  porque  son  los  únicos   que  saben  encon- 
trarle el  bulto  en  la  espesura  ,  mientras  los  demás  casti- 
las ,  aves  de  paso ,  ni  aun  en  las  lindes  hacen  mucha  pa- 


QO  LA    ESPAÑA    MODERNA. 


rada.  Cuando  en  ágapes  amañados  ó  en  mal  escritos 
artículos  se  alza  un  coro  de  reniegos  y  blasfemias  contra 
todo  lo  que  ha  producido  la  actual  cultura  de  Filipinas,  y 
puede  todavía  conducirlas  á  la  verdadera  civilización, 
¿  no  es  lícito  pensar  que  el  gran  divata  de  Mindanao...., 
fremuet  dentihus  ? 

V.  Barrantes, 

De  las  Reales  Academias  Española  y  de  la  Historia. 


P.  S.  Acusamos  recibo  de  las  siguientes  publicacio- 
nes, que  iremos  examinando  á  medida  que  las  circunstan- 
cias nos  lo  permitan. 

Camilo  Enriques,  por  M.  L.  Amunátegui ;  dos  tomos. 
— Impresos  en  Santiago  de  Chile. 

D.  M.  L.  Amunátegui ,  por  D.  C.  M.  Vicuña  y  D.  D. 
Barros  Arana. — ídem. 

Prifner os  años  del  Instituto  Nacional,  x>ov  D.  Amu- 
nátegui Solar. — ídem. 

Páginas  sueltas,  por  el  mismo. — ídem. 

Un  poema,  por  G.  Puelma  Tupper. — Impreso  en  Bue- 
nos Aires. 

Poesías  subjetivas,  de  E.  de  la  Barra. — Santiago  de 
Chile. 

At  acama  en  la  guerra  del  Pacifico^  por  P.P.  Figue- 
roa.— ídem. 
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Historia  de  la  expedición  libertadora  del  Perú,  por 
Gonzalo  Bulnes.— Chile. 

D.  E.  de  la  Barra,  rasgos  biográficos,  por  L.  Eliz.— 
ídem. 

Examen  critico  del  fallo  que  dio  el  jurado  Várela 
sobre  Métrica  castellana,  por  J.  L.  Villaseñor.— ídem. 

El  Folk-Lore  filipino ,  por  Isabelo  de  los  Reyes. — Ma- 
nila. 

Correo  Lino-Annamita  (vol.  xxii). — Manila. 

Prontuario  de  Retórica  y  Poética,  por  Quintiliano 
Sánchez. — Impreso  en  Latacunga. 

Las  batallas  de  la  Restauración,  por  el  mismo. — Im- 
preso en  Quito. 

La  hija  del  Lhiri,  canto  á  Bolívar  y  canto  al  Coto- 
pacxi,  por  el  mismo. — ídem. 

La  poesía  en  la  Fe ,  discurso  de  ingreso  de  D.  Q.  Sán- 
chez en  la  Academia  Ecuatoriana. 

El  IntermcBBO  de  E.  Heine,  por  R.  Espinosa. — ídem. 

Un  drama  en  nuestras  montañas ,  por  Antonio  Alo- 
mia.— ídem. 

En  el  destierro,  por  Honorato  Vázquez. — ídem. 

Observaciones  sobre  las  principales  poesías  de  Zal- 
dtmvide,  por  L.  Cordero. — Impreso  en  Cuenca. 

Lltimos  pensamientos  de  Bolívar  y  América  y  Es- 
paña en  lo  por  venir, povR.  Crespo  Toral— Quito. 

Miscelánea  literaria,  de  Roberto   Espinosa. — ídem. 
Traducción  y  refusión  de  la  guía  del  joven  literato 
del  P.  Broeckaert ,  por  C.  R.  Tobar. 

Brochadas  y  más  brochadas ,  por  el  mismo. 
Víctor  Hugo  en  América  ,  por  J.  A.  Soffia  y  J.  Rivas 
Groot. — Bogotá. 

Cartas  de  los  PP.  de  la  Compañía  de  Jesiis,  de  la 
Misión  de  Filipinas,  tomo  vni. — Manila. 
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Recopilación  bilingüe  de  las  disposiciones  referen- 
tes á  prestación  personal  é  impuesto  provincial ,  por 
D.  J.  B.  Alvarez  de  Mendieta.— ídem. 

Cartas  sobre  el  Uruguay ,  por  P.  B.  Casama^^ou. — 
Madrid. 

El  ideal  de  una  esposa,  por  U.  Gres.—  Chile. 

El  Fistol  del  Diablo,  novela  en  publicación  de  M. 
Paino. — Barcelona  y  México. 

Apólogos,  de  E.  de  la  Barra  :  en  publicación. 

Carta  al  Sr.  D.  Juan  Valera  sobre  asuntos  ameri- 
canos, por  Rafael  M.  Merchán. — Bogotá. 

Locuras  Humanas,  por  Justo  S.  y  López  de  Gomara. 
— Barcelona. 

Estudios  críticos,  Y^oY  Rafael  M.  Merchán. —Bogotá. 
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LA  CRITICA  Y  LA  POESÍA  EN  ESPAÑA. 


I. 


UNA  de  las  publicaciones  extranjeras ,  entre  las  de 
primer  orden ,  que  más  constante  y  reflexiva  aten- 
ción consagran  á  la  literatura  española  contem- 
poránea, es  La  Nueva  Antología  de  Roma.  Suele  ser  el 
encargado  de  examinarlas  novedades  que  producen  nues- 
tros autores  el  distinguido  poeta  y  crítico  G.  A.  Cesáreo, 
muy  amigo  de  convertir  en  versos  italianos  fieles  y  sono- 
ros las  poesías  buenas,  medianas  y  hasta  malas  que  pro- 
ducen nuestros  ingenios  y  algunos  que  no  lo  tienen  sino 
harto  menguado.  Debo  muchas  atenciones,  y  hasta  lison- 
jas, al  Sr.  Cesáreo,  para  no  pagarle  sus  buenos  servi- 
cios en  la  moneda  de  mejor  ley,  en  buenas  piezas  de  lo 
que  por  acá  llamamos  hablar  en  plata.  Es  el  caso  que  en 
su  última  reseña  de  la  Literatura  española,  el  elegante 
poeta  de  Le  Occidentali  se  ha  equivocado  de  medio  á 
medio  al  tratar  de  sus  hermanos  en  Apolo ,  los  poetas  jó- 
venes de  España.  Todo  es  relativo ,  como  decía  nues- 
tro D.  Hermógenes  ;  el  Sr.  Cesáreo  cita,  por  ejemplo, 
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una  composición  del  joven  escritor  D.  Eduardo  Bustillo, 
y  este  simpático  y  castizo  autor  de  romances ,  aunque 
tiene  el  corazón  de  un  niño,  hace  más  de  cincuenta  años 
que  lo  tiene.  Tampoco  el  Sr.  Ferrari  es  de  ayer  mañana, 
y  en  cuanto  á  Manuel  del  Palacio ,  el  mismo  crítico  ita- 
liano tiene  que  reconocer  que  es  viejo.  Pero,  como  en 
todas  partes  hay,  ó  debe  haber,  por  lo  visto,  poetas  jóve- 
nes el  Sr.  Cesáreo ,  después  de  haber  enterado  á  sus  lec- 
tores en  crónicas  de  más  atrás  de  quiénes  son  los  poetas 
buenos  de  España,  ahora,  porque  no  se  acabe  la  mate- 
ria, tiene  que  hablarles  de  los  demás  que  nos  quedan,  y 
los  llama  jóvenes ,  así  en  montón ,  por  no  llamarlos  malos. 
Á  Cesáreo  le  ha  pasado  ahora  lo  que  hace  uno  ó  dos  años 
á  Leo  Quesnel,  que  hablaba  en  La  Notivelle  Revue  de 
los  novelistas  de  la  nueva  generación  en  España,  y  entre 
varios  sujetos,  desconocidos  los  más,  nombraba  á  Enri- 
que Pérez  Escrich.  No  es  lo  peor  que  estos  críticos  ex 
tranjeros  quiten  ó  pongan  años  á  los  autores,  sino  que 
alaben,  víctimas  del  reclamo,  lo  que  por  acá ,  con  mejor 
juicio  y  más  datos,  hemos  convenido  hace  tiempo  en  repu- 
tar por  nada  digno  de  alabanzas. 

Se  ha  notado  que  para  el  poco  versado  en  una  lengua 
extraña,  y  además  hombre  de  escaso  gusto  y  frágil  cri- 
terio, los  versos  leídos  en  aquel  idioma  que  se  entiende 
sin  dominarlo ,  tienen  cierta  novedad  y  dignidad  de  frase 
que  hasta  le  disfrazan  de  cosas  de  sustancia  y  miga  poé- 
tica los  lugares  comunes  y  las  tautologías  y  nihilismos, 
que  en  los  poetas  de  su  propio  idioma  no  toleraría  ni  un 
momento.  Pero  ya  me  pesa  de  haber  recordado  esta  ob- 
servación, porque  no  viene  á  cuento.  No  puede  ser  este 
el  caso,  pues  que  Cesáreo  es  hombre  de  gusto,  y  sobre 
todo  de  erudición  y  juicio  sano,  y  además  entiende  muy 
bien  nuestra  lengua.  No;  no  puede  ser  la  causa  de  sus 
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desaciertos  al  juzgar  á  nuestros  poetas  jóvenes  (léase 
medianos,  por  lo  menos),  la  que  pudiera  originarse  en  lo 
que  dejo  apuntado.  Menos  que  Cesáreo  valgo  y  entiendo 
yo ,  menos  sé  de  su  idioma  que  él  del  mío ,  y ,  sin  em- 
bargo ,  no  comulgo  con  ruedas  de  molino  cuando  leo  al- 
gunos versos  vulgares  que  de  Italia  suelo  recibir;  y  no 
me  dejo  engañar  por  las  sonoras  cascadas  de  italiano  en 
versos  bien  medidos,  ni  por  las  metáforas  de  prendería,  ni 
siquiera  por  aquel  barniz  de  clasicismo  y  sabio  moder- 
nismo que  no  suele  faltar  en  los  poetas  medianos  de  los 
bienaventurados  países  donde  la  segunda  enseñanza  es 
un  hecho;  quiero  decir,  es,  en  efecto,  una  enseñanza. 
Con  lo  que  se  puede  aprender  en  las  cátedras  de  retórica 
de  los  gimnasios  y  liceos ,  en  punto  á  mitología  y  otras 
antigüedades  clásicas ,  y  á  poco  que  se  añada  la  malicia 
de  escribir  los  nombres  de  los  dioses  griegos  y  de  los  hé- 
roes como  se  escriben  en  griego ,  hay  bastante  para  dar 
cierto  tinte  de  poesía  filológica  á  lo  que  se  hace ,  y  embo- 
bar á  los  incautos.  Pues  bien:  ni  por  esas  me  he  dejado 
yo  engañar  por  los  poetas  chirles  de  allende  el  Medite- 
rráneo ó  de  allende  los  Pirineos.  ¿Cómo  suponer  que  en- 
gañen alSr.  Cesáreo  nuestros  versificadores,  que  ni  si- 
quiera son  bachilleres,  ó  lo  son  de  mala  manera?  Renun- 
cio ,  pues ,  á  investigar  la  causa  de  la  benevolencia 
intempestiva  é  inesperada  con  que  el  crítico  y  distinguido 
poeta  italiano  juzga  á  nuestras  medianías  poéticas,  y 
paso  á  tratar  el  mismo  asunto  desde  un  punto  de  vista, 
más  elevado ,  como  se  dice ,  y  del  todo  impersonal.  La  re- 
seña del  Sr.  Cesáreo  me  ha  sugerido  esta  parte  de  mi 
revista;  pero  conste  que  aquí  dejo  todo  lo  que  se  refiere  á 
ese  señor ,  y  en  adelante  no  va  con  él ,  ni  con  alma  na- 
cida, nada  de  cuanto  tengo  que  decir  acerca  del  asunto. 
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II. 


El  cual  ya  va  picando  en  historia,  aquí ,  entre  nosotros, 
como  punto  de  derecho  literario  puramente  nacional.  La 
costumbre  que  tenemos  varios  revisteros  de  tratar  en 
broma  el  fastidioso  prurito  de  la  poesía  enclenque  y  ma- 
nida que  nos  suministran  muchos  vates  del  país ,  ha  hecho 
creer  á  ciertas  personas  que  no  tenemos  argumentos  se- 
rios en  que  apoyar  esta  patriótica  protesta  contra  la  vul- 
garidad y  la  tontería  expuestas  en  octava  rima  y  en  otras 
artificiosas  combinaciones  de  arte  mayor  y  menor.  Y  la 
verdad  es,  que  lo  único  serio  es  tomar  á  risa  la  pretensión 
de  que  se  admita  por  poeta  á  todo  el  que  se  empeñe  en 
serlo  y  cuente  con  algunos  años  de  servicio.  Para  ciertos 
críticos  benévolos,  parece  que  no  hay  en  esto  de  la  fama 
poética  más  criterio  que  el  de  la  escala  cerrada,  que  tanto 
ha  dado  que  decir  en  las  cuestiones  militares.  Un  señor 
empieza  á  escribir  versos ;  se  los  alaban  los  amigos ;  in- 
siste él  en  escribirlos ,  pasan  años,  y  ya  ha  adquirido  una 
respetabilidad  "poéúc^^  y  es  irreverencia  negársela  :  ha 
ingresado  en  el  escalafón,  y  allí  se  le  consagran  todos  los 
gradus  ad  Parnassum  que  el  tiempo  le  vdi  poniendo  de- 
bajo délos  pies. 

Varias  teorías  se  han  inventado  ,  todas  peregrinas, 
para  defender  la  causa  de  los  malos  poetas.  La  primera 
que  hoy  quiero  examinar  consiste  en  hacer  hincapié  en 
el  antiguo  refrán,  ó  lo  que  sea,  que  dice :  «sobre  gustos 
no  hay  disputas» ,  olvidando  el  otro,  según  el  cual  «hay 
gustos  que  merecen  palos».  Ya  Kant  resolvió  ó  pretendió 
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resolver  la  antinomia  que  existe  en  ambas  afirmaciones; 
y  es  claro  que  al  proclamar  la  verdad  absoluta  de  lo  que 
se  quiere  deducir  del  primer  aforismo  popular  ,  no  hay 
crítica  ni  estética  posibles. 

No  se  puede  pasar  por  lo  que  proponen  ciertos  ami- 
gables componedores ,  arreglando  la  discordia  crítica  de 
esta  manera:  todos  tienen  razón;  como  no  hay  una  me- 
dida para  los  poetas ,  como  un  poeta  entero  no  es  la  diez- 
millonésima  parte  del  cuadrante  del  meridiano  terreste, 
no  se  puede  resolver  quién  es  poeta  y  quién  no:  todos 
tienen  razón;  los  que  admiten  pocos  hijos  de  Apolo,  la  tie- 
nen á  su  modo ,  desde  el  punto  de  vista  elevado  en  que  se 
colocan :  los  que  sostienen  que  bien  tendremos  sus  veinti- 
cinco ó  treinta  poetas,  tampoco  se  equivocan,  y  aún  lle- 
garemos á  tener  cuarenta  y  nueve ,  uno  para  cada  pro- 
vincia, prescindiendo  de  Ultramar,  donde  tampoco  faltan. 
Con  este  sistema  se  puede  dejar  contentos  á  muchos,  pero 
se  niega  por  completo  el  fundamento  racional  de  la  crí- 
tica. «Es  cuestión  de  gusto.»  Sí,  señores,  justamente 
eso:  cuestión  de  gusto.  Pero  la  diferencia  está  en  que 
unos  lo  tienen  y  otros  no  lo  tienen.  «Eso  es  querer  impo- 
nerse. »  Pues  es  claro;  es  querer  imponer  racionalmente 
lo  que  se  tiene  por  verdadero.  Cuando  un  filósofo  expone 
su  idea ,  que  juzga  verdadera  y  cierta ,  se  sobreentiende 
que  su  pretensión  es  esta:  «Los  que  quieran  pensar  bien 
deben  pensar  como  yo».  ¿Es  que  quiere  imponerse?  No. 
Lo  absurdo  sería  decir:  «Yo  pienso  así,  pero  es  porque 
quiero:  lo  que  yo  digo  es  verdad...,  para  mí:  Vds.  pue- 
den pensar  lo  contrario....  y  también  será  verdad».  Ó 
sobra  la  crítica ,  ó  la  crítica  no  puede  hacer  consistir 
su  modestia  en  dar  como  una  preocupación  individual, 
aprensión  subjetiva,  las  afirmaciones  que  le  dictan  el 
juicio  y  el  gusto. 
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Algunos  poetas  de  los  que  yo  tengo  por  malos  han 
oído  algunas  campanas ,  pocas ,  en  este  asunto  de  la  crí- 
tica moderna ,  y  aprovechando  la  ocasión  de  meterse  á 
críticos  interinos....,  han  negado  la  existencia  de  su  na- 
tural enemigo  (según  ellos),  de  la  crítica  misma.  Y  hasta 
han  llegado  á  citar  escritores  extranjeros,  raro  fenómeno 
en  nuestros  castizos  y  patrióticos  versificadores,  que  son, 
con  monótona  unanimidad,  muy  chauvinistes,  por  ser 
esta  cualidad  una  de  las  más  eficaces  en  el  gran  sistema 
de  reclamos  que  utilizan. 

Ante  todo,  es  irracional  y  vulgar,  y  ridículo  y  cursi, 
creer  en  ese  poder  constantemente  revolucionario  del 
progreso  intelectual  y  en  la  superioridad  desmesurada  y 
desproporcionada  de  cada  momento  de  ese  progreso  con 
relación  á  los  anteriores.  La  crítica  de  hoy  no  puede  ser 
diferente  déla  crítica  de  hace  veinte  años....  hasta  el 
punto  de  ser  en  lo  esencial  otra  cosa.  La  crítica  de  hace 
veinte ,  diez  años  ,  como  la  crítica  de  siempre ,  sirvió 
para  juzgar,  y  para  eso  sirve  la  crítica  de  ahora,  sea 
como  sea.  Tiene  gracia  que  nieguen  esto,  repitiendo  doc- 
trinas cuya  trascendencia  ignoran  los  que  en  verso  y  en 
prosa  pasan  la  vida  reconociéndose  fieles  idealistas  y  es- 
piritualistas ,  partidarios  de  una  metafísica  real ,  histó- 
rica, tradicional.  Si  hay  esa  metafísica,  si  hay  esas  jerar- 
quías ideales ,  si  el  mundo  es  un  verdadero  cosmos ,  un 
orden  ,  ¿  cómo  no  ha  de  haber  crítica  ?  Con  tres  ó  cuatro 
deducciones  basta  para  llegar  desde  la  afirmación  meta- 
física primera  en  que  todos  esos  vates  patrióticos  é 
idealistas  convienen  ,  á  la  necesidad  de  la  existencia  de 
una  crítica  ,  según  su  concepto  ordinario.  No  lo  negará 
ningún  estético  de  los  clásicos  de  las  escuelas  tradiciona- 
les, ni  tampoco  quien  haya  leído  un  poco  de  filosofía.  Si 
hay  quien  niega  por  ahí  fuera  la  crítica  ,  no  es  por  dar 
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gusto  á  los  creadores  de  ripios  españoles ,  que  no  quieren 
que  se  les  someta  á  las  más  rudimentarias  operaciones 
aritméticas;  si  viaja  la  crítica  por  esos  mundos,  es  porque 
muchos  han  vuelto  á  los  tiempos  de  Protágoras  ,  y  por- 
que otros  muchos  entienden  mal  las  geniales  pero  muy 
elevadas  doctrinas  de  quien ,  como  Renán  y  otros  pensa- 
dores ,  profesan  un  dilettantismo  6  dialoguismo  filosó- 
fico que  no  es  compatible  con  los  exclusivismos  y  los 
dogmatismos  cerrados  de  limitados  horizontes.  Al  po- 
sitivismo estético,  superficial  y  presuntuoso  ,  invasor  y 
por  completo  ajeno  al  arte,  que  quiso,  apoderándose  de 
la  peor  parte  de  la  doctrina  de  Taine  y  de  los  adelantos 
de  la  ciencia ,  imponernos  una  estética  de  boticarios,  una 
casuística  grosera  digna  del  mismísimo  Mr.  Homais,  gé- 
nero de  filosofía  del  arte  que  no  estará  mal  representado 
por  el  popular  y  vulgarísimo  manual  de  Eugenio  Veron, 
sucedieron  ciertos  anarquismos  y  ciertas  irreverencias 
algo  más  elegantes ,  y  de  estas  doctrinas  mezcladas  ,  de 
esta  confusión  é  hipertrofia  de  individualismo  doctrinal, 
procede  este  superficial  escepticismo  estético  que  en 
Francia  es  ya  una  moda  gastada  ,  y  que  entre  nosotros 
empiezan  á  comprender,  y  mal.  algunos  poetas  media- 
nos ó  malos  del  todo. 

Con  estas  exageraciones  del  pseudo-dilettantismo  crí- 
tico ,  de  la  crítica  de  sugestión,  de  la  crítica  subjetiva,  de 
la  crítica  pintoresca  y  de  la  crítica  impresionista,  es  claro 
que  vinieron  también  reformas  y  tendencias  saludables. 
Es  verdad  que  ya  hoy  no  puede  ser  el  tipo  del  buen  crí- 
tico un  Villemain,  ni  un  Gustavo  Planche,  ni  siquiera 
un  Sainte-Beuve  (si  bien  en  éste  todavía  hay  mucho  que 
es  de  actualidad  en  el  modo  de  entenderla  crítica) ;  pero 
también  es  cierto  que  la  crítica  propiamente  literaria,  la 
que^w^^a,  la  que  empieza  á  ser  despreciada  por  la  lia- 
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mada  crítica  científica,  lejos  de  morir,  revive,  se  trans- 
forma, se  extiende  y  llega  á  ser  preocupación  más  seria 
de  los  mismos  ingenios  creadores ,  y  de  los  filósofos ,  y  de 
los  sociólogos,  y  de  cuantos  tienen,  por  un  concepto  ó  por 
otro,  que  atender  á  la  vida  del  arte.  Hoy  se  reconoce  que 
la  crítica  que  parece  iniciada  por  Taine ,  la  crítica  cientí- 
fica, es  insuficiente,  es  ajena,  en  rigor,  al  asunto  directo 
artístico.  Yo  confieso  que  cuando  leía  la  discreta  pero 
débil  refutación  parcial  que  opone  Paul  Bourget  á  las 
lamentaciones  de  Caro  y  á  las  paradojas  que  acerca  de 
la  desaparición  de  la  crítica  escribió  Barbey  d'Aurevil- 
ly  en  Les  Ridicules  du  temps ,  sentía  cierta  angustia 
intelectual ,  al  ver  al  discretísimo  crítico  novelista  com- 
batir en  general  la  critica  juicio,  en  vez  de  limitarse, 
como  parecía  ser  su  intención,  á  condenar  e\  juicio  limi- 
tado, el  juicio  estrecho  y  exclusivo.  El  descubrimiento, 
si  lo  fué ,  de  la  moderna  ciencia  estética ,  de  la  variedad 
de  medios,  razas,  tiempos,  ideales,  temperamentos,  etc., 
dando  variedad  de  bases  para  el  juicio,  no  supone  la 
negación  de  ese  juicio  mismo  ;  ni  más  ni  menos  que  no  es 
la  negación  del  Derecho  natural  en  sí  el  descubrimiento 
de  que  no  hay  en  parte  alguna,  en  tiempo  alguno,  un 
derecho  natural,  abstracto,  á  distinción  y  en  oposición 
á  los  derechos  positivos. 

Es  evidente  que  la  crítica  moderna  tiene  en  cuenta  los 
elementos  científicos,  suponiéndolos  tales,  de  que  Taine 
fué  el  principal  sostenedor  en  estos  escritos ;  pero  ni  la  crí- 
tica de  Taine ,  repito ,  basta  para  llegar  á  la  verdadera 
crítica  de  arte ,  ni  tampoco  bastan ,  aunque  han  de  te- 
nerse en  cuenta,  esas  otras  atribuciones  que  le  conceden 
al  crítico  la  conocida  imagen  de  Sainte-Beuve,  la  del  pai- 
saje reflejado  en  el  río,  y  las  amables  simpatías  y  fecun- 
das sugestiones  y  sabias  psicologías  del  mismo  Bourget. 
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La  crítica  moderna,  con  ser  todo  eso ,  ha  de  ser  algo  más, 
ha  de  ser  lo  que  en  ella  fué  siempre  esencial :  un  juicio 
de  estética.  Son  más  hermosas  y  algo  más  serias  de  lo 
que  piensa  Mr.  Maurice  las  houtades  de  JuHo  Lemaitre  ; 
hay  fecunda  enseñanza  en  su  gracioso  desorden,  en  la  es- 
pontaneidad de  crítica  inspirada,  genial  é  impresionista; 
pero  hace  bien  un  crítico  muy  serio ,  prudente  y  profun- 
do ,  en  señalar  la  insuficiencia  de  este  modo ,  que ,  como 
Lemaitre,  no  da  expHcaciones ,  puede  parecer,  y  ha  pare- 
cido á  muchos  ,  la  proclamación  del  escepticismo  estéti- 
co, del  sistema  sofístico  del  juicio  de  arte.  Si  con  las  ten- 
dencias y  procedimientos  de  Lemaitre  huimos   dema- 
siado del  orden  científico,  de  la  crítica  exacta,  con  los 
nuevos  pruritos  científicos  de  Hennequin ,  el  malogrado 
pensador,  y  de  sus  admiradores  é  imitadores,  volvemos 
á  las  andadas,  á  la  confusión  de  dos  cosas  diferentes,  á 
la  idea  de  que  Taine  y  su  manera  pueden  satisfacer  á  la 
crítica  literaria.  No,  y  mil  veces  no.  Al  lado  de  la  Histo- 
ria de  la  literatura  inglesa  de  Taine  se  podría  escribir 
otra  que,  siguiendo  uno  á  uno  á  los  mismos  autores,  y 
hablando  de  muchas  de  aquellas  obras ,  fuese  un  libro 
casi  por  completo  nuevo  por  su  asunto  :  la  verdadera  his- 
toria literaria  crítica,  técnica,  de  Inglaterra;  la  historia 
páralos  literatos,  es  decir,  páralos  artistas.  Con  las  ten- 
dencias de  Hennequin,  que  miro  renovadas  en  el  final  del 
libro  de  M.  Ch.  Maurice  La  litter ature  de  to\it  a  Vheure, 
al  ver  proclamado  al  autor  de  La  critica  científica  como 
único  crítico  de  la  novísima  literatura  francesa ;  con  esas 
tendencias  á  quitarle  al  arte,  y  con  él  á  su  crítica  inme- 
diata, su  fin  directo,  su  verdadera  sustantividad,   se 
caerá  cien  y  cien  veces  en  la  profanación  y  en  el  extremo 
de  que  ya  se  quejaba  Flaubert  en  sus  Cartas  con  tanta 
razón  y  tanta  elocuencia.— Lo  confieso:  he  sentido  una 
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satisfacción  de  amor  propio  al  ver  en  una  obra  reciente 
de  Mr,  Guyau,  L' Art  au  point  de  viie  sociologique  ('), 
libro  postumo ,  que  el  malogrado  filósofo  y  crítico  coinci- 
día con  mis  humildes  apreciaciones  respecto  de  la  natu- 
raleza del  género  literario  de  que  se  trata,  que  él  rectifi- 
caba también ,  y  en  el  mismo  sentido  en  que  lo  hacía  mi 
pensamiento ,  una  y  otra  teoría  de  las  modernísimas,  que, 
aunque  añaden  mucho  y  bueno  á  la  misión  de  la  críti- 
ca ,  llegan ,  por  exageraciones  y  exclusivismos ,  á  pres- 
cindir de  lo  que  en  ella  es  esencial,  y  á  confundirla  con 
estudios  paralelos,  análogos,  pero  jamás  idénticos.  Y 
creció  mi  natural  complacencia  al  notar  que  Mr.  Guyau 
fortificaba  su  opinión  con  el  mismo  autor  y  con  el  mismo 
texto ,  absolutamente ,  precisamente  el  mismo ,  con  que 
yo  me  había  alentado  á  mí  propio  á  insistir  en  mis  ideas 
sobre  el  particular.  En  efecto  :  después  de  decir  por  su 
cuenta  Mr.  Guyau  (obra  citada,  cap.  iii,  pág.  46  y  si- 
guientes) que  la  crítica  á  lo  Taine  está  hoy  bien,  pero 
no  basta;  que  además  del  estudio  histórico  del  autor  y  del 
medio,  se  necesita  la  últiyna  diferencia ,  el  estudio  de  la 
obra  misma,  lo  que  hay  de  irreductible  en  el  genio  mani- 
festado en  ella,  su  orden  interior  y  su  vida  propia  ('),  copia 
las  siguientes  palabras  de  una  carta  de  Fiaubcrt,  que  yo 
tenía  ya  apuntadas  como  epígrafe  de  cierto  modesto  estu- 
dio; palabras  que  vienen  á  ser  paráfrasis  de  otras  muchas 
análogas  afirmaciones  y  declamaciones  del  ilustre  corres- 
ponsal de  Jorge  Sand,  de  las  cuales  he  tenido  ocasión  de 
hablar  en  muchos  de  mis  artículos,  porque,  á  mi  juicio, 
hay  que  volver  siempre  á  la  idea  de  Flaubcrt,  que  es  la  se- 


(i)  Félix  Alean  ,  editeur,   i     ^ 

(2)  Hablando  de  Mr.  Hennequin  ,  dice  Guyau  en  la  nota  de  esta  pá- 
gina 47:  ((  En  mi  opinión,  se  equivoca  creyendo  que  la  oíti.a  debe  limi- 
tarse á  explicar  una  obra,  y  no  debe  juzgarla.  Sin  er  ahsviuio,  el  juicio 
teórico  es  posible  y  constituye  la  verdadera  crítica». 
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gura  en  este  asunto.  «Me  habláis,  dice  el  autor  de  Salam- 
bo ,  de  la  crítica  en  vuestra  última  carta,  diciéndome  que 
desaparecerá  antes  de  poco.  Yo  creo  ,  por  el  contrario, 
que,  á  todo  lo  más,  ahora  empieza  su  aurora.  No  se  ha 
hecho  más  que  tomar  á  contrapelo  la  crítica  precedente. 
En  tiempo  de  La  Harpe  se  era  gramático  ;  en  tiempo  de 
Sainte-Beuve  y  de  Taine  se  es  historiador.  ¿Cuándo  se 
será  artista ,  nada  más  que  artista ,  pero  bien  artista? 

»¿  Conoce  V.  alguna  crítica  que  se  interese  por  la  obra 
en  si  de  una  manera  intensa?  Se  analiza  muy  sutilmente 
el  medio  en  que  se  ha  producido  y  las  causas  que  la  han 
traído  ;  ¿pero  su  composición?  ¿su  estilo?  ¿el  punto  de 
vista  del  autor?  Jamás.  Para  esta  clase  de  crítica  haría 
falta  una  gran  imaginación  y  una  gran  bondad  (esta  bon- 
dad de  Flaubert  no  tiene  nada  que  ver  con  la  benevolen- 
cia de  ciertos  críticos  para  lo  mediano  y  lo  malo ;  gé- 
nero de  debilidad  que  Flaubert  maldice  en  otra  carta), 
quiero  decir,  una  facultad  de  entusiasmo  siempre  dis- 
puesta á  mostrarse,  y  además  ^W5^6>,  cualidad  rara  (iy 
tan  rara!)  aun  en  los  mejores,  tanto,  que  ni  siquiera  se 
habla  ya  de  ella.» 

Ya  ven  nuestros  poetas  mediocres  que  su  alegría,  al 
oir  las  campanas  que  tocan  á  rebato  contra  la  crítica, 
deben  volverse  al  fondo  de  las  entrañas  y  convertirse 
en  desencanto.  No  muere  la  crítica,  la  crítica  que  juzga, 
que  es  toda  bondad,  entusiasmo  para  penetrar  en  el  alma 
de  las  grandes  obras,  lo  cual  es  tdimbién  juzgarlas ,  pues 
tan  premio  es  un  juicio  como  una  condena ,  pero  que, 
por  ley  del  gusto,  al  tratar  de  la  producción  baladí  de 
los  poetastros,  tiene  que  ser  severa,  segura  de  que  acier- 
ta en  esto,  y  no  puede  admitir  que  se  confunda,  apro- 
vechándolo, el  estado  de  aparente  anarquía  de  las  con- 
vicciones íilosóficas  actuales  con  la  cuestión  exclusiva- 
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mente  de  sentido  estético;  el  cual ,  en  el  hombre  de  gusto, 
puede  hoy,  como  siempre,  hablar  con  claridad  y  fijeza  y 
rechazar  lo  feo,  cierto  de  que  lo  es  ;  como  está  cierto  el 
que  siente  una  quemadura  del  dolor  que  experimenta , 
sea  lo  que  quiera  de  las  teorías  del  calor  y  del  frío,  sean 
lo  que  quieran  el  noúmeno  y  el  fenómeno. 

Ya  ven  también  nuestros  críticos  benévolos  que  no 
cabe  aprovechar  la  bonhomie  de  la  crítica  contemporá- 
nea en  estos  países,  ni  los  dilettantismos ,  dandysmos  y 
demás  suavidades  y  elegancias  extranjeras,  para  coho- 
nestar los  productos  del  ingenio  canijo  y  desmedrado,  ni 
para  envolver  en  un  eclecticismo  trascendental  y  de  buen 
ver  el  mont(3n  anónimo  de  los  poetas  de  rigurosa  conti- 
güidad, de  las  medianías  que  no  hacen  más  que  pietiner 
sur  place,  como  dicen  los  franceses  muy  gráficamente. 

Mentira  me  parece,  lo  declaro,  que  hombres  á  quie- 
nes sus  gustos  y  ocupaciones  llevan  constantemente  á  la 
lectura  de  los  grandes  autores ,  de  eminentes  poetas  y  filó- 
sofos ,  cuando  bajan  á  la  calle  á  ver  la  literatura  nacio- 
nal de  cada  día ,  lleno  aún  el  ánimo  de  las  profundas ,  gra- 
ves ,  escogidas  preocupaciones  que  sus  lecturas  y  refle- 
xiones les  dejan,  tengan  humor  para  fingir  que  les  parece 
admirable  la  secreción  misérrima  de  tantos  vates  igno- 
rantes ,  insípidos,  prosaicos,  en  suma;  ni  siquiera  bue- 
nos retóricos ,  ni  siquiera  verdaderos  amigos  de  la  natu- 
raleza, ni  siquiera  testigos  fieles  de  la  realidad,  que  ven  y 
piensan,  que  describen.  Yo  más  bien  creería  que  lo  es- 
pontáneo, lo  sincero  en  tal  situación,  sería  quejarse  de 
las  malas  impresiones  vivamente  sentidas  que  producirá 
el  contraste  de  lo  bobo,  rastrero,  insignificante  ,  soso  y 
vulgar,  con  lo  grande,  intenso,  fuerte,  profundo,  deli- 
cado ,  que  se  acaba  de  ver  ;  y  también  me  explicaría  que 
tales  quejas  fueran  de  vez  en  cuando  interrumpidas  por 
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gritos  de  júbilo,  por  artículos  de  critica  simpática,  bon- 
dadosa, los  pocos  días  que  algún  verdadero  ingenio  na- 
tural, de  los  pocos  que  tenemos,  hicieran  recordar  con 
algo  suyo  el  género  de  bellezas  de  aquella  otra  región  su- 
perior en  que  la  conciencia  del  crítico  supuesto  ordina- 
riamente vive. 


III. 


Otra  de  las  teorías  de  que  se  ha  echado  mano  para 
obligarnos  á  tolerar  que  haya  docenas  de  poetas  que  de- 
ben leerse  entre  los  que  hoy  en  España  quieren  prospe- 
rar, es  más  especiosa  que  la  anterior,  y  consiste  en  opo- 
nerse á  la  opinión  de  Horacio,  tantas  veces  repetida,  ad- 
mitida por  muchos  sin  bastante  reflexión,  según  la  cual, 
en  poesía  no  puede  admitirse  lo  mediano. 

En  este  punto  no  hay  más  remedio  que  apuntar  distin- 
gos. Por  de  pronto ,  lo  más  práctico  aquí  es  atender  á  que 
por  la  puerta  de  lo  mediano  se  nos  quiere  meter  lo  malo. 
Admítase ,  provisionalmente  á  lo  menos ,  que  en  poesía  lo 
mediano  no  es  malo.  Bien  ;  ¡pero  lo  malo  sí! 

Y  aun  de  lo  mediano  propiamente  tal ,  hay  mucho  que 
hablar.  Por  lo  menos,  Schopenhauer,  que  en  materia  de 
arte  y  de  gusto  es  de  los  pensadores  que  más  han  visto, 
que  más  se  acercaron  al  ideal  del  filósofo  artista  (como 
Platón  y  Renán ,  v.  gr.);  Schopenhauer,  en  una  nota  á 
sus  observaciones  acerca  de  la  influencia  del  poeta  en 
la  idea,  dice  lo  siguiente  : 

«No  necesito  decir  que  en  todo  lo  expuesto  me  refiero 
al  grande  y  verdadero  poeta,  que  es  cosa  tan  rara(¡claro!), 
y  que  no  aludo ,  ni  mucho  menos ,  á  la  turba  conjurada 
de  poetas  medianos,  r imdiáorQS  y  cuentistas ,  qu.e  pulu- 
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lan  hoy,  sobre  todo  en  Alemania,  y  á  los  cuales  no  debe- 
mos cansarnos  de  gritarles  al  oído  : 

«  Mediocrihm  esse  po'étis 
Non  homines  ,  non  Di,  non  concessere  columnae.» 

» Es  necesario  considerar  seriamente  la  cantidad  de 
tiempo  y  de  papel  malgastados  por  este  enjambre  de  poe- 
tas mediocres  y  todo  el  daño  que  causan  ;  pues,  por  una 
parte,  el  público  pide  siempre  algo  nuevo;  por  otra,  se 
inclina  siempre,  por  instinto,  á  lo  absurdo,  á  lo  vulgar  y 
bajo,  más  conforme  con  su  propia  naturaleza:  por  esto  los 
escritos  medianos  le  apartan  de  las  verdaderas  obras 
maestras,  y  le  impiden  instruirse  en  su  lectura:  trabajan, 
por  consiguiente,  esos  poetas  medianos,  contra  la  benéfica 
influencia  del  genio  ;  corrompen  más  y  más  el  gusto ,  y 
detienen  el  progreso  del  siglo.  La  crítica  y  la  sátira  de- 
bieran, sin  miramientos  ni  piedad  ^  flagelar  á  los  poetas 
mediocres^hsistsi  obligarles  á  emplear  sus  ocios,  por  propio 
interés ,  en  leer  lo  bueno ,  en  vez  de  dedicarlos  á  escribir  lo 
malo.  Porque  si  la  torpeza  de  un  ignorante  sin  vocación  ha 
podido  exasperar  al  apacible  dios  de  las  Musas,  hasta  el 
punto  de  hacerle  descortezar  á  Marsías,  yo  no  veo  qué 
pueden  invocar  los  poetas  medianos  para  exigir  tole- 
rancia (').» 

Larga  es  la  cita,  pero  á  mime  parece  llena  de  ense- 
ñanza y  más  de  actualidad  entre  nosotros.  Se  escriben 
aquí  y  en  América,  y  hasta  en  Francia  y  en  Italia,  hbros 
y  artículos  en  que  se  quiere  pintar  como  floreciente 
nuestra  vida  intelectual,  sobre  todo  la  de  fantasía;  y  tanto 
por  llevar  adelante  este  propósito ,  como ,  á  veces  tam- 
bién ,  por  lucirse  demostrando  grandes  conocimientos  y 

(i)     El  mundo  como  voluntad  y  como  representación. 
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rica  erudición  en  el  asunto ,  se  acumulan  nombres  y  nom- 
bres, y  parece  el  mejor  crítico  el  historiador  mejor  in- 
formado ,  el  que  hace  listas  más  largas  de  Gómez ,  Pérez, 
Sánchez  y  Rodríguez  líricos.  Esta  clase  de  crítica  se 
parece  á  la  literatura  de  cátedra,  la  cual,  fuera  de  con- 
tadísimas  excepciones ,  suele  estar  encomendada  á  muy 
apreciables  caballeros  que  hablan  de  poesía  como  podrían 
hablar  de  enjuiciamiento  criminal;  y  estos  tales  también 
se  muestran  propicios  á  las  enumeraciones  largas  y  sin 
duelo  de  vates  pasados  y  presentes ,  cuyos  nombres  sir- 
ven, ya  que  no  para  enriquecer ,  como  dicen  ellos,  el  P^r- 
;2a56>/)a^r/(9;  para  demostrar  la  buena  memoria  y  tenaz 
aplicación  de  los  disertantes.  Hay  mucha  gente  profana 
metida  en  el  asunto  de  enterar  al  mundo  de  los  poetas  que 
poseemos  ó  no  poseemos;  y  esta  gente  profana,  como  no 
tiene  ni  puede  tener  criterio  propio ,  original  arranque 
del  gusto,  jazga  por  datos  oficiales,  forma  su  especie  de 
expediente  á  cada  aspirante  á  genio,  y,  según  el  resultado 
de  los  informes  y  demás  documentos ,  así  lo  declara 
poeta  ó  no ;  ni  más  ni  menos  que  pudiera  darle  un  certi- 
ficado de  quintas ,  ó  una  licencia  de  caza  ,  ó  la  capacidad 
electoral. 

Pero  contra  esta  clase  de  medianías  que  llevan  el 
visto  bueno  de  otras  medianías;  contra  estos  poetas  de 
Diccionario  biográfico  y  del  Libro  de  las  cien  mil  señas; 
contra  esta  clase  perniciosa  tiene  razón  Schopenhauer; 
y  no  pocos  de  los  sujetos  á  quien  él  entendía  flagelar  son 
los  mismos  que  hoy  andan  por  las  historias  profanas  de 
la  literatura  alemana,  los  mismos  que  toman  al  peso  los 
sociólogos  que  se  meten  á  hablar  de  estas  cosas ,  y  los 
mi:mísimos  de  quien  Enrique  Heine  se  burlaba  tan  gra- 
ciosamente, con  gran  escándalo  de  ciertos  graves  políti- 
cos é  historiadores  de  su  tierra.  No  siendo  los  verdaderos 
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artistas ,  los  que  saben  cuan  rara  flor  y  cuan  delicada  es 
la  poesía,  pocos  son  los  que,  por  talento  que  tengan,  no 
admiten  de  todo  al  tratar  de  la  prosperidad  poética  de 
un  país.  Pocos  hombres  habrá  habido  en  España  más  dis- 
cretos que  el  malogrado  profesor  D.  Francisco  de  Paula 
Canalejas;  pues  este  señor,  en  un  discurso  del  Ateneo, 
acerca  de  nuestra  modernísima  poesía,  con  ese  afán  á  que 
me  estoy  refiriendo  de  encontrar  abundante  cosecha  poé- 
tica, iba  descubriendo  escuelas  líricas  y  colegios  de  meis- 
tersinger  por  todas  las  provincias  de  España,  y  llegaba.... 
á  la  poesía  lírica  asturiana,  y,  no  teniendo  cosa  mejor  á 
mano,  la  personificaba....  en  D.  Jesús  Pando  y  Valle,  re- 
dactor en  jefe  de  no  sé  qué  Boletín  de  Pósitos!  Con  ir 
tan  lejos,  sin  llegar  á  los  Pósitos,  muchos  insisten  ahora 
en  aplicar  á  la  poesía  lírica  española  las  medidas  para 
áridos  y  contar  los  Esproncedas  por  celemines.  ¿Por  qué 
no?  i  Viva  la  medianía! 

Yo  bien  sé  que  si  vamos  á  apurar  la  cuenta,  con  re- 
lación á  los  poetas  mayores,  pueden  considerarse  aún 
como  medianos  muchos  que  una  y  otra  vez  hemos  ala- 
bado como  primorosos.  Pero  ya  se  sabe  que  no  es  en  este 
riguroso  sentido  en  el  que  se  usan  las  palabras  general- 
mente. Hay  que  quedar  en  eso ;  en  llamar  grandes  poetas, 
ó  por  lo  menos  poetas  de  primera  clase,  á  los  que  no  lo 
son  comparados  con  los  más  célebres,  con  los  ilustres  en 
todo  el  mundo.  En  este  sentido  decía  yo  antes  que  había 
que  distinguir.  Pero  hay  más  :  también  es  cierto  que  en 
muchas  ocasiones  escritos  de  mucho  mérito ,  debidos  á 
personas  de  gran  talento,  salen  á  luz  en  verso,  por  cir- 
cunstancias varias,  y  sería  ridículo  desdeñar  el  contenido, 
que  en  prosa  nos  hubiera  deleitado ,  sólo  por  seguir  el 
dogma  de  no  tolerar  la  poesía  si  no  procede  de  los  Horne- 
ros y  Dantes.  Tiene  razón  que  le  sobra  D.  Juan  Valera, 
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cuando ,  tomando  desde  este  punto  de  vista  la  cuestión, 
defiende  á  las  medianías  poéticas. 

Por  otro  lado ,  como  observa  con  razón  el  citado  Julio 
Lemaitre  en  su  libro  Les  Contemporains ,  hay  cierto  gé- 
nero de  ingenios , — hoy  abundan ,  relativamente ,  fuera  de 
España, — que  sin  que  puedan  ser  igualados  con  los  ge~ 
nios  verdaderos ,  sin  que  ofrezcan  la  variedad  y  armonía 
de  los  artistas  mayores ,  les  igualan ,  y  á  veces  aventajan, 
por  la  intensidad  ó  por  la  perfección  de  un  singular  mé- 
rito, de  una  cualidad  especialmente  cultivada. 

Además ,  á  los  ingenios  de  esta  clase ,  hoy  más  que 
nunca  ,  por  motivos  que  sería  largo  explicar ,  les  ayuda 
mucho  más  que  se  suele  creer  la  reflexión  estudiosa  ,  la 
voluntad  atenta  y  constante  ,  porque  en  el  arte  moderno 
todos  los  elementos  conscientes  y  de  soHdaridad  y  orden 
influyen  con  mucha  fuerza,  por  razón  del  carácter  pre- 
dominante en  toda  la  vida  psíquica  del  siglo.  Prescindir  de 
esta  clase  de  medianías , — si  se  puede  llamar  así, — sería 
absurdo  ;  y  la  censura  del  filósofo  alemán  que  antes  co- 
piaba ,  no  puede  entenderse  que  se  extendiera  á  estos 
escritores.  Acaso  pueden  ser  calificados,  en  cierto  modo, 
de  genios  parciales,  si  nos  atenemos  á  la  clasificación  de 
Guyau  ,  según  el  cual  el  genio  completo  es  potencia  y 
armonía,  el  genio  parcial  potencia  ó  armonía. 

En  la  poesía  modernísima  francesa,  por  ejemplo,  en- 
contramos artistas  de  este  género :  no  son  genios ,  y  sin 
embargo  traen  á  la  poesía  ,  ó  una  nota  nueva ,  original, 
ó  un  progreso  formal,  y  siempre  un  procedimiento  refle- 
xivo, sabio,  en  el  más  alto  sentido  de  la  palabra,  que  hace 
de  sus  obras  una  oportunidad ^  una  sugestión  útil,  un  ele- 
mento indispensable  de  la  vida  actual  artística.  Teodora 
de  Banville,  por  ejemplo,  no  es  un  genio,  y  sin  embargo 
su  huella  en  la  poesía  francesa  es  imborrable;  lo  que  él 
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ha  hecho  es ,  á  su  modo ,  nuevo  ;  supone  la  obra  anterior 
de  los  grandes  poetas,  pero  no  es  una  repetición  inútil  de 
esta ,  es  algo  más  y  de  otra  manera  ;  y  además  es  tra- 
bajo reflexivo;  muestra  al  lado  de  la  inspiración,  la  con- 
ciencia y  la  ciencia  ;  y  así,  junto  á  Les  Cariátides  y  Les 
ExiléSy  Odes  funambiilesques ,  etc.,  podemos  colocar,  á 
manera  de  complemento  y  comentario  estético ,  Le  petit 
traite  de  poésie  frangaise,  libro  de  tecnicismo  métrico  y 
de  estética  literaria  que,  apruébense  ó  no  sus  teorías,  es 
necesario  considerar  cuando  se  habla  de  la  forma  poética 
según  las  novísimas  reformas  y  pretensiones. 

Sully  Prudhomme ,  el  poeta  pensador,  para  algunos, 
como  el  citado  Maurice ,  demasiado  pensador  en  sus  ver- 
sos, por  ser  poeta,  para  los  más  poeta  filósofo  de  ver- 
dad, de  intensidad  y  armonía,  no  es,  con  todo,  un  genio, 
no  ha  inventado  grandes  cosas,  no  se  le  debe  ningún 
temblor  nuevo  ;  y ,  sin  embargo  ,  su  obra  es  insustituible, 
no  cabe  prescindir  de  ella ,  faltaría  algo  esencial  en  la 
evolución  de  la  poesía  francesa  del  siglo  xix  si  se  olvidara 
á  Sully  Prudhomme.  Y  éste  también,  además  de  sus  ver- 
sos, de  sus  Epreuves,  Solitudes,  Vaines  tendresses,  Des- 
tins y  Justice ,  etc.,  etc.,  nos  da  un  voluminoso  programa 
estético  en  una  obra  de  profundo  estudio,  de  gusto,  obser- 
vación, alma  y  ciencia  :  L'expression  dans  les  beaux 
artSy  aphcación  de  la  psicología  al  estudio  del  artista  y 
de  las  bellas  artes  ;  verdadero  tratado  de  estética  en  420 
páginas....  Como  estos  poetas,  podrían  citarse  otros  mu- 
chos que  en  Francia,  en  ItaUa,  en  Inglaterra,  representan 
estos  dos  caracteres  que  he  señalado  :  una  individualidad 
poderosa,  intensa  ,  que  significa  un  momento  importante 
de  la  vida  artística  de  su  país,  y  una  obra  reflexiva,  de 
estudio,  que  acompaña  ásu  inspiración  como  una  especie 
de  interpretación  auténtica  de  esa  misma  obra  artística. 
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Leconte  de  Tlsle,  aunque  esté,  en  mi  sentir,  á  mayor  al- 
tura que  los  antes  citados  en  cudinto  genio  parcial,  viene 
á  dar  una  sanción  científica  á  sus  poemas  con  sus  ele- 
gantes y  sabias  traducciones  de  Homero ,  Hesiodo ,  los 
trágicos  y  los  líricos  de  la  Bucólica  helénica ,  traduccio- 
nes que  son  de  las  pocas  que  pueden  recomendarse  tra- 
tándose de  griego  convertido  en  francés.  Rapisardi,  rival 
de  Carduci  en  cierto  respecto,  acaba  de  traducir  á  Hora- 
cio. El  malogrado  Dante  Gabriel  Rossetti,  poeta  y  pin- 
tor, jefe  de  grupo,  defendía  pocos  años  hace  su  prera- 
faelismo  como  poeta  y  como  estético....  En  todas  partes 
lo  mismo;  en  todas  partes,  menos  en  España. 

Aquí,  después  de  los  poetas,  poquísimos,  á  quien  todos 
reconocemos  el  título  de  tales,  que  lo  serán  de  mayor  ó 
menor  vuelo ,  pero  que  lo  son  ,  y  respecto  de  los  cuales 
no  hay  para  qué  entrar  en  odiosas  comparaciones ,  des- 
pués de  esos  no  hay  nada.  ¿Dónde  están  las  figuras  que 
dentro  del  movimiento  romántico ,  ó  del  clásico ,  ó  del 
reactivo,  ó  del  realista,  ó  del  naturalista,  ó  del  simbo- 
lista ,  representen  un  modo  original ,  un  progreso  en  la 
perfección  formal ,  una  fecunda  novedad  rítmica ,  sugesti- 
va de  nuevas  ideas  poéticas ,  como  pretende  Banville  que 
sean  esta  clase  de  novedades  y  restauraciones?  ¿Dónde 
están  esos  genios  parciales  y  aunque  sea  de  menor  cuan- 
tía, que  acompañen  á  una  original  y  potente  nota  propia 
en  el  arte,  el  producto  de  una  reflexión  seria,  sistemática^ 
ilustrada  con  la  técnica  correspondiente? — ¡Ay!  ¡nues- 
tras medianías  no  saben  más  que  imitar,  dándole  siem- 
pre vueltas  al  mismo  amaneramiento ,  al  poeta  de  su  pre- 
dilección ,  ó ,  por  lo  menos ,  su  protector  y  amigo  ;  no 
escriben  libros  de  ciencia  estética ;  no  piensan  en  la  téc- 
nica de  su  arte ;  les  basta  con  las  reglas  atropelladamente 
redactadas  de  las  poéticas  vulgares  :  han  aprendido  los 
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misterios  técnicos  de  la  métrica  en  el  Instituto  provin- 
cial, y  eso  les  basta  ;  no  han  vuelto  á  pensar  en  las  pro- 
fundas y  complicadas  leyes  del  ritmo  en  su  relación  con 
la  idea  bella!— Y  de  los  grandes  problemas  estéticos, 
¿qué  han  dicho?  ¿qué  han  pensado  ?  Nada.  Ni  les  importa. 
Todo  se  reduce  á  escribir  como  Campoamor,  ó  como 
Becquer,  ó  como  Núñez  de  Arce,  ó  como  Quintana  ó 
como  los  traductores  de  los  poetas  clásicos  ó  de  los  mo- 
dernos extranjeros.  Y  todo  lo  demás  se  lo  toman  ellos 
por  añadidura.  De  crítica  no  hablan  más  que  para  mal- 
decirla, para  envolverla  en  alegorías  de  la  envidia....  y 
exigirle  alabanzas  incondicionales.  En  otros  países,  la 
cuestión  estético-técnica  de  la  poesía,  la  tratan  princi- 
palmente los  crítico-poetas  ;  aquí,  nadie;  á  lo  menos,  los 
poetas  no  se  acuerdan  de  ella.  Y  es  que  estos  caballeros 
no  son  artistas ,  en  resumidas  cuentas ;  no  están  enamo- 
rados de  la  poesía,  sino  de  la  vanidad  ;  quieren  fama;  no 
quieren  el  placer  sublime  de  descubrir  misterios  de  la 
expresión  bella. 

Á  tal  clase  de  m^edianias  no  se  la  puede  tolerar.  Es 
argumento  baladí,  si  en  su  favor  se  emplea,  el  de  que  no 
sólo  se  ha  de  leer  y  estudiar  el  genio.  Es  claro:  hay  mu- 
chos versos  buenos  que  no  los  ha  dicho  el  genio,  en  poe- 
sía como  en  todo  ;  pero  nuestros  poetas  de  orden  inter- 
medio (entre  malo  y  peor)  no  han  dicho  nada  de  eso.  No 
sienten,  desean;  desean  renombre.  Su  palidez  no  es  la 
huella  del  dios  que  visitó  su  mente,  es  la  palidez  de  Casio, 
que  porque  nadó  con  Cés^r  en  el  Tíber,  sobre  las  mismas 
turbigs  ondas,  ya  quiere  ser  tanto  como  César.  Tampoco 
meditan  ;  cavilan  cómo  se  puede  sobornar  á  la  fama. 

Y  si  en  todo  tiempo,  como  Schopenhauer  dice  bien, 
hubo  razones  para  no  atender  á  los  poetas  medianos  de 
tal  índole,  porque  el  vulgo ,  oyéndolos  á  ellos,  deja  de  des- 
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cubrir  la  voz  del  genio  verdadero ,  pierde  el  tiempo  y  se 
llena  de  ideas  bajas ,  nimias  y  sin  nobleza,  de  prosa  ruin  y 
de  tautologías  necias ,  en  vez  de  encontrar  en  el  arte  un 
sursum  corda;  hoy,  más  que  nunca,  importa  economizar 
la  atención  del  público ,  y  emplearla  tan  sólo  en  recoger 
las  notas  escogidas  por  el  buen  gusto ;  las  que  sugieran 
una  idea  sublime,  un  consuelo  dulce  y  hondo,  la  poesía 
de  los  verdaderos  poetas ,  nada  más  ;  de  los  que  tienen 
algo  esencial  que  decirle  al  alma  cansada,  dolorida,  de 
este  siglo  caduco,  que,  á  pesar  de  la  prosa  que  le  abruma, 
viendo  la  inutilidad  de  sus  tesoros  para  su  dicha ,  ya  no 
busca  más  que  una  idea  que  le  dé  fortaleza  y  una  canción 
que  le  arrulle  al  dormirse  en  el  último  sueño. 

Porque....  ya  lo  sabemos  todos,  hay  muchos  que  anun- 
cian el  fin  de  la  poesía,  á  lo  menos  de  la  poesía  en  verso; 
se  la  declara  incompatible  con  la  vida  moderna,  con  la 
ciencia  nueva,  con  la  democracia.  Se  dice  que  comienza 
la  autonomía  de  lo  mediano  y  acaba  la  aristocracia  de  los 
espíritus  superiores ;  que  la  ilusión  científica  viene  á  ma- 
tar la  ilusión  artística;  que  el  deber  punzante  de  la  amarga 
ciencia  va  á  matar  el  beleño  de  la  belleza  soñada....  Todo 
esto  se  dice ;  se  invoca  el  gran  nombre  de  Hegel ;  se  in- 
voca el  veredicto  de  la  severa  ciencia  positiva;  hombres 
serios ,  sabios  de  veras  algunos ,  ven  en  el  verso  una  for 
ma  gastada  de  expresión ,  en  la  poesía  misma  un  mo- 
mento ya  vivido  del  espíritu  humano :  un  poeta  español 
se  quejaba  no  ha  mucho  de  tales  tendencias  (el  Sr.  Núñez 
de  Arce),  en  una  protesta  cuyas  exageraciones  y  exclu- 
sivismos tenían  la  disculpa  del  dolor  cierto  y  de  las  bru- 
talidades de  algunos  contrarios....  Si  esto  hay,  si  es  ne- 
cesario que  la  poesía  se  defienda  con  todas  sus  fuerzas, 
porque  lucha  pro  aris  et  focis,  porque  el  pehgro  es  gran- 
de, no  puede  renunciar  á  sus  mejores  armas  y  emplear 


214  ■  LA    ESPAÑA    MODERNA. 


las  que  no  bastan  á  vencer  al  enemigo.  Las  mejores  ar- 
mas son....  los  grandes  poetas;  ella,  la  poesía,  es  una 
aristocracia ,  una  flor  de  espíritu ;  su  enemigo  es  la  vul- 
garidad, la  democracia  igualitaria  y  el  atomismo  indivi- 
dual, y  daría  buena  cuenta  de  las  huestes  poéticas  si 
éstas  fueran  otra  democracia  también,  q\  tutti  quanti  de 
los  versificadores ,  los  tópicos  manoseados  de  la  lite- 
ratura académica  ó  populachera.  La  poesía  sólo  puede 
salvarse  insistiendo  en  ser  quien  es ;  reconocer  el  estro 
de  las  medianías  es  abdicar;  hacer  de  la  turbamulta  un 
juez,  ni  siquiera  un  jurado  de  quien  sea  el  crítico  mero 
asesor,  es  profanar  la  poesía.  Esos  escritores  que  reco- 
miendan el  arte  como  una  panacea,  como  algo  que  va 
á  gustar  á  todos ,  como  un  revolucionario  puede  reco- 
mendar la  república  que  él  va  á  traer  llena  de  felicidad  y 
de  economías ;  esos  escritores  que  hablan  de  la  prospe- 
ridad de  un  pueblo  cifrada  en  los  muchos  Fernández, 
Pérez  y  Gómez  que  allí  entienden  de  rima,  ó  son  corte- 
sanos de  esa  democracia  enemiga,  ó  son  tontos  que  ni 
siquiera  saben  cuan  grave  y  delicada  materia  pretenden 
manejar. 

Los  dioses ,  ha  dicho  Renán ,  se  echan  á  perder  cuando 
se  van  haciendo  nacionales.  Los  Elohim  perdieron  su 
grandeza  cuando  se  convirtieron  en  lohiia  (Jehová  ó 
lahvé),  dios  de  Israel  ante  todo.  Pues  la  poesía  es  como  ios 
elóhim  (es  de  su  mismo  aliento) y  y  también  pierde,  sobre 
todo  en  nuestros  días,  cuando  se  la  hace  nacional,  ó  po- 
Ktica ,  ó  algo ,  en  ñn,  exclusivo,  utilitario,  interesado  y 
tangible.  Si  queréis  que  por  fuerza,  por  patriotismo ,  haya 
muchos  poetas  en  un  país  donde  no  los  hay,  habréis  sal- 
vado el  decoro  nacional.... ;  pero  no  habrá  poesía ,  y  esos 
poetas ,  que  hasta  pueden  figurar  en  la  feria  de  J2y6>5- 
/rí?s,  no  los  leerá  nadie,  no  consolarán  á  nadie,  no  ver- 
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terán  en  los  corazones  el  bálsamo  de  la  ilusión,  el  en- 
sueño de  la  esperanza. 

Pero,  en  rigor....,  no  importa  que  haya  quien  llame 
poetas  á  los  que  no  lo  son.  Al  fin,  ese  vulgo  enemigo  de 
la  poesía  tiene  también  sus  horas  de  sensiblería ,  sus  re- 
gresos al  ideal;  él  también  necesita  poetas  á  su  modo, 
poetas  como  él.  Dejémosles  ,  ya  que  tanto  afán  tienen  de 
que  se  les  llame  lo  que  se  llamó  á  Shakespeare.  Si  tanto 
insisten ,  entreguémosles  el  nombre.  Sean  ellos  solos  los 
poetas.  Mas,  en  tanto,  en  otra  parte,  escondida  y  sola^ 
rodeada  de  la  discreta  nube  de  que  quiere  circundarla 
un  artista  francés ,  la  poesía  servirá  para  los  pocos 
espíritus  capaces  de  sentirla  y  comprenderla,  para  los  que 
pueden  transigir  con  todo ,  menos  con  la  invasión  del 
arte  por  la  multitud.  Acaso  el  estado  perfecto,  el  ideal 
de  la  mística  ciudad  poética,  consista  en  venir  á  ser  como 
una  Atlántida  sumergida,  cuya  existencia  pasada  llegue 
á  negar  el  mundo  que  ignora  su  realidad  presente.  Acaso 
lo  mejor  será  que  llegue  un  día  en  que  la  ciencia  (!) ,  la 
prosa  y  la  democracia  intelectual,  la  poesía  oficial,  pues 
seguirá  habiéndola ,  crean  que  la  poesía  sueño ,  la  poesía 
aristocracia,  la  poesía  solitaria,  la  poesía  sin  media- 
nías ,  sin  listas  de  reclutas ,  ha  muerto  y  está  bien  ente- 
rrada. Sí,  cuando  se  piense  que  su  patrimonio  es  una  se- 
pultura, nadie  se  lo  disputará,  y  ya  no  querrán  ser  poetas 
los  Sres.  Gómez,  Fernández,  González....,  ni  habrá  críti- 
cos nacionales  y  extranjeros  que  se  lo  llamen,  llenos  de 
candor  ó  llenos  de  malicia. 


Clarín. 
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£1  renacimiento   clásico  en  la  literatura  catalana ,  por 

D.  Antonio  Rubio  y  Lluch:  Barcelona  ,  1889. 


POR  muchos  motivos  debe  dar  cuenta  esta  Revista 
del^  erudito  é  interesante  discurso  cuyo  título  sirve 
de  epígrafe.  Le  leyó  al  tomar  posesión  de  su  puesto 
en  la  Academia|de  Buenas  Letras  de  Barcelona,  en  Junio 
del  año  pasado,  el  Sr.  D.  Antonio  Rubio  y  Lluch,  cono- 
cido y  celebrado  autor  de  varias  obras  históricas  impor- 
tantes, como  son:  Bosquejo  histórico  del  gran  senescal 
de  Cataluña  D.  Guillermo  Ramón  Moneada,  La  expe- 
dición y  dominación  de  los  catalanes  en  Oriente ,  y  Los 
navarros  en  Grecia  y  el  ducado  catalán  de  Atenas  en  la 
época  de  su  invasión. 

Aunque  en  Castilla  no  falte  quien  mire  con  cierto  dis- 
gusto el  esmerado  cultivo  que  se  vuelve  á  dar  en  Cata- 
luña á  la  lengua  de  aquella  región ,  prescindiendo  de  la 
castellana,  nosotros  no  nos  contamos  en  el  número  de  los 
disgustados.  Es  más:  si  alguien  lo  está,  culpa  es,  en 
nuestro  sentir,  de  algunos  catalanes,  exagerados  y  ex- 
traviados en  su  amor  patrio  exclusivo ,  hasta  el  punto  de 
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no  saber  expresarle  sino  sacando  en  contraposición  de 
cada  virtud  3^  excelencia  que  á  los  catalanes  atribuyen, 
un  vicio  ó  un  defecto  para  la  gente  de  Castilla.  Fuera  de 
esta  inclinación  al  vituperio ,  á  fin  de  extremar  la  ala- 
banza, en  todo  aquello  en  que  la  alabanza  se  haga  sin 
vituperarnos,  nos  sentimos  inclinadísimos  á hacer  coro  á 
los  encomiadores  de  todo  lo  catalán. 

El  Sr.  Rubio  y  Lluch,  así  como  el  Sr.  Vidal  de  Va- 
lenciano ,  que  contestó  á  su  discurso ,  con  otro ,  erudito  é 
interesante  también,  no  se  muestran  enemigos  de  Casti- 
lla, y  ensalzan,  cuanto  se  lo  merecen,  las  glorias  catala- 
nas. Reciban,  pues,  valga  por  lo  que  valga  para  ellos, 
nuestra  aprobación  y  nuestro  aplauso. 

En  la  Península  ibérica  bien  puede  afirmarse  que  hay 
tres  lenguas  literarias  y  tres  literaturas  :  la  castellana, 
la  portuguesa  y  la  catalana.  Acaso  hasta  terminar  el  si- 
glo XV,  las  tres  lenguas  y  las  tres  literaturas  rayen  tan 
iguales,  que  no  se  sepa  á  cuál  dar  la  preferencia  ;  pero, 
sea  por  lo  que  sea,  en  el  siglo  xvi  se  dejó  de  escribir  en 
catalán  ,  los  ingenios  de  Cataluña  escribieron  en  caste- 
llano ,  y  casi  estuvo  á  punto  el  idioma  catalán  de  degene- 
rar en  dialecto,  si  no  revive,  como  ha  revivido,  en  nues- 
tros días  con  nuevos  bríos  y  nueva  savia.  Hoy  vuelve  á 
tener  el  catalán  historiadores,  publicistas,  novelistas,  y, 
sobre  todo,  egregios  poetas. 

Digamos  sin  rebozo  la  verdad.  Dado  por  innegable 
que  no  debe  perderse  un  idioma  que  ha  tenido  y  tiene 
grandes  escritores,  justo  es  que  el  catalán  viva,  florezca 
y  prospere;  pero  ,  por  Dios  ,  unifíquenle,  y  no  haya  más 
que  un  solo  idioma  literario  en  Mallorca,  en  Cataluña  y 
en  Valencia.  Si  cada  provincia  se  descuelga  con  su  idio- 
ma, esto  va  á  convertirse  en  una  Babel. 

Algo  parecido  debemos  aconsejar  á  los  gallegos,  que 
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también  salen  con  su  lengua  y  con  su  literatura  propias. 
¿Por  qué  han  de  tener  los  gallegos  otra  lengua  literaria 
más ,  una  lengua  literaria  sin  antecedentes  y  recién  in- 
ventada? Desde  las  Cantigas  del  Rey  Sabio  hasta  después 
de  Macías,  el  portugués  y  el  gallego  son  lo  mismo.  Pro- 
cúrese, pues,  que  sigan  siéndolo,  y  así,  todo  gallego 
que  no  quiera  escribir  en  castellano  escribirá  en  portu- 
gués, y  no  nos  inventará  otra  lengua  culta  y  literaria 
que  jamás  ha  existido  sino  como  dialecto  del  vulgo. 

En  Italia ,  desde  el  rey  bárbaro  y  ostrogodo  Teodori- 
co ,  no  ha  habido  hasta  hace  poco  unidad  nacional  políti- 
ca. En  cambio ,  en  Italia  ha  habido  gloriosísimos  Estados 
independientes  :  Venecia,  Pisa,  Florencia,  Genova,  etc.; 
pero ,  si  bien  es  verdad  que  han  tenido  en  ItaUa  autores 
que  han  escrito  en  siciliano  ,  en  napolitano ,  en  vene- 
ciano y  en  otros  dialectos ,  jamás  hubo  esa  persistencia 
y  ese  empeño  de  convertir  en  idioma  perfecto  y  nacional 
cada  uno  de  esos  dialectos ,  rompiendo  la  unidad  mental 
de  la  cultura  itálica.  Rómpase  aquí  en  buen  hora,  ó,  me- 
jor dicho,  quédese  rota,  ya  que  rota  está ;  pero,  por  pie- 
dad, no  se  desmenuce  y  se  convierta  en  átomos.  Sería 
una  plaga  más  sobre  las  muchas  que  nos  han  caído  en- 
cima. 

Bueno  que  se  escriban  tres  lenguas  Hterarias  en  la  Pe- 
nínsula :  portuguesa,  castellana  y  catalana;  pero,  si  tam- 
bién se  empeñan  en  que  siga  habiendo  ó  se  invente  ga- 
llego, mallorquín  y  valenciano,  ¿por  qué  no  ha  de  haber 
lengua  malagueña,  y  lengua  jaenense  ó  cordobesa?  ¿Por 
qué  no  se  escriben  y  se  pubhcan  libros  en  éuscaro?  Hasta 
deberán  inventarse  nuevos  alfabetos  para  que  la  parte 
fonética  de  algunos  de  estos  idiomas  quede  gráficamente 
bien  expresada.  Así,  por  ejemplo,  en  la  provincia  de  Jaén 
y  en  gran  parte  de  la  de  Córdoba,  casi  entre  cada  media 
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docena  de  palabras  se  incrusta  un  ronquido  ó  interjec- 
ción inexpresable  por  medio  de  ninguna  de  las  letras, 
signos  ó  cifras  conocidos  hasta  hoy.  Y,  sin  embargo,  ese 
ronquido  es  lo  más  característico ,  propio  y  significativo 
del  idioma  jaenense.  Menester  será ,  pues ,  que  el  alfabeto 
de  Jaén  tenga  una  ó  varias  letras  más ,  cuya  pronuncia- 
ción los  futuros  estudiantes  filólogos  aprenderán  de  la 
viva  voz  de  los  maestros  del  susodicho  idioma. 

Todo  esto  se  dice  aquí  con  el  mejor  fin  :  con  el  fin  de 
que  transijamos.  Haya  en  la  Península  tres  idiomas  lite- 
rarios ;  pero  no  haya  más ,  ¡  por  los  clavos  de  Cristo  y 
por  las  ánimas  benditas !  Esto  no  se  opone  á  que,  de  vez  en 
cuando  y  por  gala,  se  componga  alguna  oda  en  vascuence, 
se  escriban  coplas  en  gallego ,  y  hasta  se  inventen  nuevos 
cantes  gitanos  y  nuevas  seguidillas  y  peteneras  manche- 
gas  y  andaluzas. 

La  literatura  catalana ,  aun  cuando  no  hubiese  resuci- 
tado ,  sería  una  gran  Hteratura.  El  hermoso  discurso  del 
Sr.  Rubio  y  Lluch  bastaría  á  probárselo  aun  al  más  igno- 
rante en  estas  materias ;  aun  al  que  no  supiera  nada  de 
ellas  antes  de  leerle. 

Este  discurso  es  un  compendio  de  la  historia  de  dicha 
literatura. 

Haciendo  nosotros  compendio  rapidísimo  del  compen- 
dio, y  pidiendo  anticipado  perdón  de  las  inexactitudes 
que  el  compendiar  y  el  generalizar  traen  cons^Q ,  dire- 
mos que  en  Cataluña  se  escribió  en  latín  y  se  escribió  en 
la  lengua  artificial  y  jamás  hablada  de  los  trovadores, 
hasta  mediados  del  siglo  xiii. 

La  verdadera  Hteratura  en  lengua  catalana  empieza 
entonces  y  dura  hasta  fines  del  siglo  xv,  desenvolvién- 
dose con  tal  vigor  y  fecundidad,  que,  como  ya  se  ha 
dicho,  vence  á  la  literatura  portuguesa,  y  compite  con 
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la  castellana ,  aunque  no  la  venza,  durante  este  período 
de  más  de  dos  siglos. 

En  este  período,  que  coincide  con  el  Renacimiento 
clásico  en  toda  su  prolongación ,  Aragón  y  Cataluña 
(pues  debe  Aragón  entrar  en  la  cuenta,  aunque  á  veces 
lo  olviden  los  catalanes)  forman  una  nación  preponde- 
rante, gloriosísima  y  triunfadora ,  en  armas  y  en  política, 
la  cual  dilata  su  imperio  por  Sicilia  é  Italia,  prevalece  en 
los  mares  ,  y  lleva  sus  victoriosas  banderas  á  la  imperial 
Bizancio,  por  la  Tesalia,  la  Beocia,  el  Ática  y  el  Pelopo- 
neso,  y  por  el  Asia  hasta  los  montes  de  Armenia. 

En  literatura  y  en  ciencias  no  fueron  para  los  cata- 
lanes menos  brillantes  aquellos  siglos.  El  espléndido  cua- 
dro que  el  Sr.  Rubio  y  Lluch  ofrece  á  nuestros  ojos  lo 
demuestra,  satisfaciendo  nuestro  orgullo  nacional,  3^a 
que  no  atinamos  á  prescindir ,  ni  queremos  prescindir, 
de  que  los  catalanes  y  los  aragoneses  son  y  eran  espa- 
ñoles. 

Don  Jaime  I,  conquistador  é  historiador,  como  César; 
el  magnánimo  Alfonso  V  y  su  sabia  y  amena  corte  de  Ña- 
póles, que  no  resplandece  nienos  que  Florencia  y  Roma, 
en  la  misma  edad  ;  sabios  entusiastas ,  aventureros  y  mi- 
lagrosos, como  Vicente  Ferrer,  Raimundo  Lull,  Arnaldo 
de  Vilanova  y  Juan  de  Peratallada ;  cronistas  como  Mun- 
taner;  novelistas  como  el  autor  de  Tirante  el  Blanco ; 
poetas  egregios  como  Ausías  March;  y,  en  suma,  un  re- 
fulgente estol  de  ingenios  inmortales  desfilan  á  nuestra 
vista,  evocados  por  el  autor  del  discurso,  y  nos  hacen 
ver  claro  el  florecimiento  intelectual  de  Barcelona  en  los 
siglos  XIV  y  XV,  y  la  parte  importantísima ,  no  inferior  á 
la  de  ningún  otro  pueblo,  excepto  Italia,  que  toman  Ara- 
gón y  Cataluña  en  toda  aquella  agitación  fecunda  del  Re- 
nacimiento clásico,  que  preparó  el  Mundo  Antiguo  para 
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descubrir  y  civilizar  el  Nuevo,  y  que  abrió  las  puertas  de 
la  Edad  Moderna. 

Aunque  mucho  más  breve ,  como  correspondía  á  la 
contestación,  el  discurso  del  Sr.  Vidal  de  Valenciano 
completa  el  trabajo  bellísimo  del  Sr.  Rubio  y  Lluch,  sin- 
tiendo nosotros  sólo  dar  tan  incompleta  idea  de  ambos  : 
pero  válganos  como  disculpa  que  las  obras  escritas  por 
estilo  conciso,  y  en  las  que  hay  muchos  hechos  y  muchas 
ideas  en  proporción  de  las  palabras ,  no  se  pueden  ni  se 
deben  extractar.  Incumbe  sólo  á  quien  habla  de  ellas  in- 
dicar algo  de  lo  que  contienen ,  y  excitar  la  curiosidad 
del  público,  á  fin  de  que  las  personas  entendidas  y  aficio- 
nadas á  la  lectura  las  busquen  y  las  lean. 


Juan  Valera. 

de  la  Real  academia  Española. 


ÍNDICE 


Páginas. 

Un  destripador  de  antaño ,  por  Emilia  Pardo  Bazán. . .. , 5 

El  año  militar ,  por  J.  Gómez  de  Arteche 37 

El  año  musical  en  España ,  por  Guillermo  Morphy 6^ 

La  Medicina  en  i88g ,  por  José  de  Letamendi 83 

Sobre  lo  inútil  de  la  metafísica  y  de  la  poesía,  por  Juan  Valera 129 

Un  arbitrio  del  siglo  xvi .  por  el  Doctor  Thebussem 153 

Sección  Hispano-uUramirina  ,  por  V.  Barrantes 161 

Revista  literaria ,  por  CU  rín 1 93 

Nota  bibliográfica.  — El  renacimiento  clásico  de  la  literatura  catalana  , 

por  D.  Antonio  Rubio  y  Lluch:  Juan  Valera 217 


AÑO  n.  NÚM.  XIV, 


LA 


ESPAÑA  MODERNA 


(REVISTA  IBERO-AMERICANA) 


Director   propietario  :    J,    LÁZARO 


FEBRERO— 1890 


MADRID 

IMPRENTA    DE   ANTONIO    PÉREZ    DUBRULL 

Flor  Baja,  22 
1890 


Para  la  reproducción  de  los  artículos 
comprendidos  en  el  presente  totno,  es  in- 
dispensable el  permiso  del  Director  pro- 
pietario de  La  España  Moderna. 


PORTUGAL  CONTEMPORÁNEO 


Consideraciones  acerca  del  libro  de  este  título  publicado  por  Don 
Rafael   M.    de   Labra   (Biblioteca   Andaluza)  :  Madrid ,    1889. 


EL  libro  de  que  vamos  á  hablar  consta  de  cuatro 
lecciones  pronunciadas  por  su  autor  en  el  Fomento 
de  las  Artes,  sociedad  donde  acuden  á  instruirse 
muchas  personas  de  la  clase  media ,  menestrales  y  obre- 
ros. El  libro  no  puede  ser,  pues,  ni  lo  pretende,  un  estu- 
dio profundo,  detenido  y  completo. Es  más  bien  obra  de 
divulgación,  medio  de  educación  popular.  Así  considera- 
do, tiene  no  corto  valor,  por  la  abundancia  de  noticias 
y  por  la  sencillez  y  amena  claridad  de  estilo  con  que  es- 
tán dadas. 

La  primera  lección  presenta  un  cuadro  bastante  exacto 
de  lo  que  fué  y  es  Portugal  en  sí  y  con  respecto  á  Espa- 
ña. Con  gran  discreción  y  tino  discurre  el  Sr.  Labra  so- 
bre la  historia,  los  monumentos,  los  recursos  y  las  aspi- 
raciones de  aquel  pueblo ,  haciendo  notar  los  rasgos  ca- 
racterísticos en  que  se  funda  su  nacionalidad,  diferente 
de  la  del  resto  de  España,  y  la  identidad  de  destinos,  y 
la  coincidencia  en  elevación  y  en  abatimiento,  y  en  la  mi- 
sión y  actividad  de  ambos  pueblos  para  la  obra  total  de 
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la  civilización  europea,  difundida  por  ellos  en  las  más 
apartadas  regiones  del  mundo . 

Distamos  no  poco  de  inferir,  con  la  seguridad  con  que 
infiere  el  Sr.  Labra,  la  natural  unión  de  Portugal  y  de 
España  en  un  porvenir  más  ó  menos  cercano.  Grandes 
son  las  dificultades  que  habría  que  vencer  para  esto  ; 
pero,  de  todos  modos ,  ni  creemos  ni  deseamos  que  sea 
condición  de  esa  unidad  futura  cierta  descentralización 
con  que  sueña  el  Sr.  Labra,  y  que  viene  á  parar  en  auto- 
nomía. Preferible  es  seguir  siempre  separados  de  Portu- 
gal ,  á  romper  nuestra  unidad  nacional,  ya  lograda,  en 
todo  lo  demás  que  es  y  que  se  llama  España.  La  autono- 
mía la  queremos  para  España  toda ,  con  Portugal  ó  sin 
Portugal;  mas  no  queremos  la  autonomía  para  cada  re- 
gión ó  comarca,  sino  que  todas  gocen  de  los  mismos 
fueros,  siendo  parte  de  la  soberanía  total  y  única.  Lo 
que,  sin  tan  deplorables  autonomías  parciales  ó  regio- 
nales, nos  llevaría  á  la  unión  ibérica,  sería  el  engrandeci- 
miento, el  poder,  el  vigor,  que,  si  Dios  quisiese,  podrían 
renacer  en  ambas  naciones.  Aragón  y  Castilla ,  cuya 
unión  ha  sido  duradera  y  fecujida,  se  unieron  hallándose 
ambos  Estados  con  gran  pujanza,  y  no  decadentes,  como 
estaba  Portugal  en  1 580. 

Aun  cuando  fuera  posible  y  hasta  fácil  la  unión  ibé- 
rica, con  Portugal  y  España  postrados,  no  sería  la  unión 
ventajosa  ni  conveniente.  No  brotaría  de  esta  unión  vida 
más  briosa,  sino  miserias  mayores,  recriminaciones  y 
disturbios.  Las  autonomías  delSr.  Labra  lo  empeorarían 
todo  en  vez  de  remediarlo.  Tal  como  es  ahora  la  situa- 
ción del  mundo  y  de  las  cosas  que  hay  en  él,  nos  parece 
que,  si  aunásemos  todas  las  fuerzas  de  España  y  de  Por- 
tugal ,  y  de  sus  colonias,  y  de  las  diez  y  ocho  Repúblicas 
que  fueron  sus  colonias,  no  inspiraríamos,  por  ejemplo. 
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á  Inglaterra  ,  más  respeto  y  consideración ,  y  le  inspira- 
ríamos, en  cambio ,  cierto  recelo  y  enojo,  que  hoy  si- 
quiera no  le  inspiramos.  Lo  menos  malo,  pues,  es  vivir 
modestamente  separados,  y  desechar  como  peligroso  y 
tentador  ensueño  toda  vaga  esperanza ,  no  ya  sólo  de 
unión,  sino  hasta  de  confederación  ultra-autonómica. 

No  se  opone  lo  dicho  á  cierta  ahanza  estrechísima  en 
lo  especulativo  y  teórico ,  á  cierta  fraternidad  que  casi 
constituye  unidad ,  ya  que  no  para  la  acción ,  para  el  pen- 
samiento ,  que  es  la  más  persistente  energía  vital  de  los 
pueblos  ó  razas. 

En  este  sentido,  la  unión  ibérica  es  más  clara  y  pa- 
tente aún  para  quien  esto  escribe  que  para  el  Sr.  Labra. 
Los  dos  idiomas  distintos  no  rompen  la  unión  que  por 
cima  de  esta  diversidad  persiste. 

Hay,  en  nuestro  sentir,  varios  asertos  en  el  libro  del 
Sr.  Labra  que  no  pueden  aceptarse. 

El  idioma  portugués  es  para  él,  digámoslo  así,  más 
portugués  de  lo  justo.  Sin  duda  que  en  Galicia,  abando- 
nado casi  el  idioma  que  allí  se  hablaba,  este  idioma  dejó 
de  ser  lengua  literaria  desde  fines  del  siglo  xv  y  degeneró 
en  dialecto  ;  pero  hasta  entonces,   ¿qué  diferencia  hubo 
entre  la  lengua  de  Portugal  y  la  lengua  de  Galicia?  En  lo 
literario  ó  escrito  no  hubo  la  menor  diferencia.  Todos  los 
Cancioneros  portugueses  están  llenos  de  poesías    escri- 
tas en  portugués  ó  en  gallego ,  que  era  entonces  lo  mismo, 
por  poetas  gallegos  ó  castellanos.  Antes  del  Cancionero 
de  D.  Dionis ,  se  escribieron  las  Cantigas  del  Rey  Sabio, 
¿Qué  portugués  negará  que  este  libro,  obra  del  más  ilus- 
tre por  su  ciencia  y  sus  letras  entre  los  reyes  de  Cas- 
tilla ,  está  en  antigua  lengua  portuguesa?  Los  trovadores 
gallegos,  entre  los  que  descuella  Macías  el  Enamorado, 
¿dejarán  de  ser  tenidos  por  poetas  portugueses? 
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No  convenimos  tampoco  con  el  Sr.  Labra  en  que  el 
portugués  esté  cuajado  de  voces  francesas ,  castellanas, 
italianas ,  y  hasta  británicas ,  si  no  se  entiende  por  esto 
que  hay  en  todos  los  dichos  idiomas  multitud  de  vocablos 
comunes ,  procedentes  del  latín ;  y  si  convenimos  en  que 
en  portugués  hay  pocas  palabras  arábigas ,  se  ha  de 
entender  que  en  absoluto  y  no  con  relación  al  castellano  ; 
pues ,  con  relación  al  castellano ,  tal  vez  sean  más  las  pa- 
labras portuguesas  de  origen  arábigo  que  las  españolas 
que  no  son  anticuadas,  como  alfayate,  alf ágeme,  almo- 
crehe y  alecrín  y  chafaris,  etc. 

Y,  por  último,  no  convenimos  en  la  frecuente  supedi- 
tación de  la  literatura  portuguesa  á  la  extranjera  que 
nota  el  Sr.  Labra.  En  nuestro  sentir,  la  literatura  portu- 
guesa es  tan  original  y  tan  independiente  como  cualquiera 
otra:  ni  más  ni  menos  que  la  castellana,  respecto  ala 
cual  vemos  siempre  en  la  portuguesa  la  semejanza,  la 
fraternidad ,  la  simultaneidad  en  desenvolvimientos  y  ten- 
dencias, pero  no  la  supeditación. 

Si  en  la  Edad  Media  influyeron  en  Portugal  la  poesía 
del  Norte  de  Francia  y  los  trovadores  provenzales,  lo 
mismo  sucedió  en  Castilla  y  en  toda  Europa.  Y  por  otra 
parte,  y  considerando  sólo  el  influjo  pro venzal,  ¿puede 
acaso  ser  tenido  este  influjo  por  extranjero  en  España, 
cuando  la  Provenza  estuvo,  por  lo  menos  hasta  la  gue- 
rra contra  los  Albigenses ,  más  unida  á  Aragón  que  á 
Francia?  De  los  otros  influjos  y  supeditaciones,  lo  mismo 
puede  acusarse  á  Portugal  que  á  Castilla.  ¿En  qué  nación, 
dentro  del  círculo  de  la  civilización  europea ,  no  ha  in- 
fluido Italia  durante  todo  el  Renacimiento,  casi  durante 
los  tres  siglos,  xiv,  xv  y  xvi,  y  Francia  desde  el  reinado 
de  Luis  XIV  hasta  hoy?  La  misma  Castilla  no  ha  supedi- 
tado tampoco  literariamente  á  Portugal ,  ni  fué  nunca 
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prueba  de  supeditación  el  que  muchos  portugueses  escri- 
bieran en  castellano  parte  ó  todo  de  las  obras  que  escri- 
bieron. Resultaría,  si  de  otro  modo  se  entendiese  esto, 
una  contradicción  inexplicable ,  ó ,  mejor  dicho ,  resulta- 
rían dos  contradicciones,  i.^  Que  los  portugueses  ,  supe- 
ditados y  escribiendo  todo  ó  mucho  en  castellano,  son  los 
más  portugueses ,  y  los  más  gloriosos  y  originales  entre 
los  escritores  portugueses:  el  infante  D.  Pedro,  el  digno 
hermano  del  Príncipe  Constante  y  del  sabio  D.  Enrique, 
fundador  de  la  escuela  de  Sagres;  el  gran  Gil  Vicente, 
Saa  de  Miranda ,  Meló ,  Jorge  de  Montemayor ,  y  el  mismo 
Camoens.  Y  2.^  Que  los  portugueses  estaban  supeditados 
á  Italia ,  cuando  en  acción  y  en  pensamiento  se  adelan- 
taron áltaha,  ocasionaron  la  decadencia  de  Genova  y 
Venecia,  y,  pugnando  con  plena  conciencia  y  pertinaz 
ahinco,  durante  un  siglo  casi,  circunnavegaron  el  África, 
y  descubrieron,  como  dice  uno  de  sus  líricos, 

«Los  ocultos  tesoros  del  Oriente, 
Y  lograron  traer  al  Tajo  ufano 
Las  espléndidas  perlas  que  adornaban 
Los  palacios  del  sol  y  el  misterioso 
Tálamo  de  la  aurora». 

Fuera  de  estos  y  de  algunos  otros  menos  importan- 
tes reparos ,  que  no  se  ponen  aquí  porque  debemos  ser 
muy  concisos,  la  segunda  lección,  que  es  resumen  bre- 
vísimo de  la  historia  literaria  de  Portugal  hasta  fines  del 
siglo  XVIII ,  está  diestramente  explicada  en  lo  que  cabe 
en  tan  pocas  palabras. 

En  las  dos  últimas  lecciones  nos  pinta  el  Sr.  Labra  el 
Portugal  de  este  siglo,  principalmente  en  su  literatura, 
brillantísima  por  cierto ,  y  en  muy  dichosa  disonancia  con 
el  abatimiento  político. 

Ya  D.  Antonio  Romero  Ortiz  escribió,  no  hace  mu- 
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chos  años ,  una  obra  extensa  é  interesante  sobre  las  le- 
tras portuguesas  en  estos  últimos  tiempos  ;  pero  tal  vez 
la  riqueza  de  datos  y  pormenores  ha  hecho  que  esta  obra 
se  lea  poco  y  atraiga  menos  la  atención  del  público  hacia 
el  movimiento  intelectual  en  el  Reino  vecino.  Para  el  vulgo 
ó  generalidad  de  las  gentes ,  seguimos  en  completa  inco- 
municación mental  con  dicho  Reino ,  lo  cual  es  tanto  más 
de  lamentar  y  tanto  más  extraño ,  cuanto  que ,  en  nuestro 
sentir,  salvo  para  cierto  público  no  muy  ilustrado  y  que 
sólo  lee  novelas ,  las  traducciones  del  portugués  son  un 
lujo.  ¿Qué  español  medianamente  entendido  no  com- 
prende, leyendo,  la  lengua  portuguesa,  casi  tan  bien 
como  la  castellana? 

Para  cierto  círculo  ilustrado,  que  es  el  que  lee,  la  tra- 
ducción del  portugués  al  'castellano  está  de  sobra.  No 
achaquemos  á  la  escasez  ó  carencia  de  traductores  el 
que  se  conozca  en  España  tan  mal  la  vida  del  pensa- 
miento entre  los  portugueses  del  día. 

Trabajos  de  divulgación  como  el  del  Sr.  Labra  son 
los  que  se  requieren  para  remediar  este  mal.  Por  esto, 
aunque  en  no  pocos  puntos  estamos  en  desacuerdo,  aplau- 
dimos al  Sr.  Labra. 

Desús  entusiastas  alabanzas,  por  ejemplo,  al  mar- 
qués de  Rombal,  no  queremos  hacernos  cómpHces.  El 
marqués  de  Rombal  es,  á  nuestros  ojos,  un  tirano  feroz. 
Los  gritos  espantosos  de  los  Távoras,  del  duque  de  Avei- 
ro,  de  Ferreira  y  de  Malagrida,  en  sus  bárbaros  supli- 
cios ,  claman  aún  contra  el  Marqués ,  y  la  sangre  de  ellos 
le  cubre  con  mancha  indeleble  é  infame. 

Sin  embargo,  el  Sr.  Labra,  que  tanto  encomia  al  mar- 
qués de  Rombal ,  no  da  al  renacimiento  y  florecimiento 
que  se  inició  en  su  tiempo  toda  la  importancia  que  nos- 
otros les  damos. 
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Como  España  en  el  reinado  de  Carlos  III,  Portugal 
se  alzó  entonces  de  su  letargo  intelectual ,  y  se  puso  al 
nivel  de  las  más  cultas  naciones  de  Europa.  Sin  duda  que 
en  ciencias,  en  lo  que  se  llamaba  filosofía,  siguió  el  im- 
pulso de  Francia ,  nación  cuyas  ideas  predominaban  á 
la  sazón  por  dondequiera ;  pero  en  amena  literatura  hubo 
en  Portugal  mucho  enteramente  original  y  que  á  los  fran- 
ceses nada  debía.  Es  más  :  bien  puede  afirmarse  que,  así 
como  Portugal  se  adelantó  en  el  siglo  xvi,  produciendo  la 
epopeya  nacional  heroica,  que  los  demás  pueblos  no  tu- 
vieron ó  tuvieron  más  tarde,  así  en  poesía  lírica  clásica, 
encomiadora  de  la  patria ,  de  la  civilización  ,  del  pro- 
greso y  de  otras  ideas  modernas,  y  hasta  en  toda  clase 
de  poesías  lírica  y  satírica ,  y  en  la  épica  erudita  y  artifi- 
ciosa ,  Portugal  se  adelantó  durante  el  siglo  xvm  á  los 
demás  pueblos  ,  ó  produjo  obras  de  gran  mérito ,  sin  imi- 
tar á  nadie ,  sino  á  los  antiguos  griegos  y  latinos ,  en  el 
estilo  y  en  la  forma. 

Para  nosotros  el  período  de  historia  literaria  portu- 
guesa ,  que  corre  desde  la  mitad  del  siglo  pasado  hasta 
el  romanticismo ,  no  vale  menos  ni  es  menos  original  que 
el  período  del  romanticismo.  Bien  acreditan  esta  verdad 
y  corroboran  nuestro  parecer  las  odas  y  canciones  de  Gar- 
Qao,  Antonio  Diniz,  Bocage,  el  admirable  Francisco  Ma- 
nuel ó  sea  Filinto,  el  matemático  José  Anastasio  de 
Cunha,  el  P.  Macedo  y  Antonio  Ribeiro  Dos  Santos,  ins- 
pirado cantor  del  gran  infante  D.  Enrique.  En  los  cantos 
líricos  de  estos  poetas ,  y  particularmente  en  los  de  Gar- 
<?ao,  Filinto  y  Ribeiro,  la  lengua  portuguesa  se  elevó  al 
más  alto  grado  de  nitidez,  elegancia  y  riqueza,  y  acertó 
á  expresar  las  ideas  y  los  sentimientos  más  hermosos  y 
sublimes.  En  Nicolás  Tolentino  tuvo  Portugal  entonces 
un  satírico  gracioso ,  original  y  desenfadado  ;  y  su  gran 
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colonia  americana,  entrando  en  competencia  con  la  me- 
trópoli, le  dio  tres  egregios  poetas:  los  dos  épicos,  Durao 
y  José  Basilio  da  Gama,  y  el  lírico  Gonzaga  (Dirceu),  el 
cantor  de  Marilia. 

El  Sr.  Labra  pasa  muy  por  alto  todo  esto ,  lo  cual  se 
justifica  ó  se  excusa  por  titularse  su  libro  Portugal  con- 
temporáneo, y  nos  describe  con  detención  el  período  ro- 
mántico, juzgando  con  acierto  y  con  el  aplauso  que  me- 
recen á  los  hombres  más  ilustres  de  aquel  período :  al 
vizconde  de  Almeida  Garrett ,  crítico,  novelista,  político, 
y  lírico ,  épico  y  dramático  eminente  ;  al  gran  historiador 
Alejandro  Herculano ;  al  ciego  poeta  Antonio  Feliciano 
de  Castilho ;  al  fecundo  novelista  é  infatigable  polígrafo 
Camilo  Gástelo  Branco,  y  á  otros  de  menor  cuenta. 

En  la  última  lección  trata  el  Sr.  Labra  de  lo  novísi- 
mo ,  de  lo  reciente ,  con  más  ampHtud  y  abundancia  de 
pormenores.  Tal  vez,  por  citar  rápida  y  apresurada- 
mente tanto  nombre,  se  produzca  cierta  confusión  en  la 
mente  de  los  lectores ,  y  no  se  destaquen  lo  bastante  en 
el  cuadro  las  más  bellas  figuras  y  los  principales  perso- 
najes. 

Aun  así,  hay  autores  de  mérito  que  el  Sr.  Labra  nos 
parece  que  no  menciona:  valgan  para  ejemplo,  Gon<;al- 
ves  Crespo,  Bulláo  Pato  y  Cristóbal  Ayres. 

Ocurre  en  Portugal ,  en  este  último  período ,  un  ex- 
traño fenómeno  en  la  poesía.  Los  poetas  del  período 
anterior,  calificado  de  romántico,  Garrett  y  Herculano 
principalmente ,  educados  con  mejores  estudios  clási- 
cos de  humanidades,  no  se  desenfrenan,  no  pierden  la 
serenidad  divina  y  la  mesura  elegante,  mientras  que 
hoy ,  ya  las  pseudofilosofías  demagógicas ,  ya  la  admira- 
ción desaforada  de  Víctor  Hugo  y  el  afán  de  imitarle  y 
aun  de  sobrepujarle  en  energías ,  furores  y  extravagan- 
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cias,  hacen  que  algunos  poetas,  de  indisputable  valer, 
caigan  en  algo  parecido  al  delirio.  Así,  con  frecuencia, 
Gomes  Leal  y  Guerra  Junqueiro. 

Un  poeta  de  gran  valer ,  que  en  la  forma  no  se  extra- 
vía, es  Antero  de  Quental;  pero  es  sobrado  tétrico,  pe- 
simista y  budista. 

En  conjunto ,  bien  puede  afirmarse  que ,  en  el  momento 
actual ,  vale  más  en  el  Reino  vecino  lo  que  se  escribe  en 
prosa  que  lo  que  en  verso  se  escribe. 

Latino  Coelho ,  como  estilista  elegantísimo ,  como  pro- 
fundo pensador  y  como  crítico  y  erudito  lleno  de  saber 
enciclopédico,  no  tiene  en  Portugal  quien  le  aventaje,  ni 
fuera  de  Portugal  hay  muchos  escritores  que  valgan  más 
que  él.  Su  introducción  á  la  traducción  de  Demóstenes  y 
sus  vidas  de  Camoens  y  de  Vasco  de  Gama  son ,  entre 
sus  obras ,  todas  buenas ,  las  que  más  aplauso  y  hasta 
admiración  merecen.  Aunque  menos  clásico  y  atildado  que 
Latino  Coelho,  Oliveira  Martins  le  vence  por  la  pasmosa 
fecundidad  y  por  la  facilidad  dichosa  de  su  ingenio.  Es 
extraordinaria  la  cantidad  de  libros  que  3''a  ha  publicado 
Oliveira  Martins,  aunque  se  halla  en  lo  mejor  de  su  vida. 
Algunas  de  sus  obras  es  más  de  censurar  aún  que  sean 
poco  conocidas  en  España ,  ya  que  tratan  de  asuntos  que 
tanto  como  á  los  portugueses  nos  importan ,  como  la 
Historia  de  la  civilización  ibérica.  Otros  libros  de  Oli- 
veira Martins  son.  Historia  de  Portugal  y  Portugal  con- 
temporáneo,  El  Brasil  y  las  Colonias  portuguesas  y 
Portugal  en  los  mares  y  Las  rasas  humanas  y  las  civi- 
lizaciones priynitivas ,  Sistema  de  los  mitos  religiosos  y 
Historia  de  la  República  romana^  etc.,  etc.  En  lo  fe- 
cundo y  erudito ,  aunque  no  en  las  tendencias  y  opinio- 
nes ,  Oliveira  Martins  puede  compararse  á  nuestro  Me- 
néndez  y  Pelayo. 
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Como  críticos  é  historiadores  de  la  literatura  nacio- 
nal,  cuentan  hoy  los  portugueses  con  hombres  de  gran 
mérito,  entre  los  cuales  descuella  Teófilo  Braga. 

La  novela  de  costumbres ,  más  ó  menos  naturaUsta,  y 
tan  de  moda  en  el  día,  cuenta  en  Portugal  hábiles  y  fe- 
lices cultivadores.  El  más  celebrado  es  Ega  de  Queirós. 

El  Sr.  Labra  celebra  además  multitud  de  escritores, 
oradores ,  periodistas  y  hombres  políticos  del  Portugal 
de  ahora ,  y  da  una  idea  bastante  clara  del  pensamiento 
de  aquella  nación  ,  parte  de  España  sin  duda ,  y  que  tal 
vez  vuelva  un  día,  allá  en  los  venideros  tiempos,  á  unirse 
con  nosotros.  Por  ahora  la  unión  está  harto  distante,  y 
conviene  quizá  que  lo  esté.  Ya  lo  hemos  dicho  :  la  unión 
de  dos  ruinas  traería  ruina  mayor ,  y  no  restauración  ni 
renacimiento.  Por  otra  parte,  con  dos  naciones  herma- 
nas, ó,  permítaseme  la  expresión,  consortes,  como  son 
ambas  naciones  peninsulares,  ocurre  algo  semejante  á  lo 
que  ocurre  en  una  casa  pobre  donde  no  está  bien  avenido 
el  matrimonio.  La  mujer  desdeñan  odia  al  marido,  y  el 
marido  desdeña  ú  odia  á  la  mujer,  y  alternativamente  se 
echan  la  culpa  de  todas  ó  de  muchas  de  las  calamidade- 
y  miserias  que  pasan.  En  cambio,  cada  uno  de  los  con- 
sortes admira  á  algún  personaje  de  otra  casa,  tal  vez  al 
que  le  trata  peor  y  le  da  más  sofiones ,  y  más  le  despre- 
cia ó  le  engaña ,  ó  clara  y  desembozadamente  le  injuria. 

Esta  misma  ignorancia  que  hay  en  España  de  todo  lo 
portugués ,  y  la  casi  igual  ignorancia  que  en  Portugal  hay 
de  España ,  ¿para  qué  negarlo?,  no  proviene  sólo  de  nues- 
tra desidia,  sino  de  cierto  menosprecio  vulgar  é  injusto, 
y  de  la  candida  admiración  y  el  éxtasis  y  arrobo  con  que 
admiramos  lo  inglés  ó  lo  francés,  desdeñando  todo  lo 
nuestro,  hasta  el  día  en  que  nos  sentimos  vejados  ó  mal- 
tratados por  nuestro  ídolo  y  nos  volvemos  contra  él  con 
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furia  impotente,  y  por  SU  ineficacia  un  poquito  cómica. 

En  estos  casos ,  si  bien  el  apoyo  del  vecino  es  inefi- 
caz, y  la  compasión  estéril,  la  risa  es  cruel  y  sandia. 
Cierta  ira  populares  honrada,  y  es  además  inevitable, 
como  es  inevitable  la  causa  que  la  origina.  Europa  no 
puede  desistir  de  sus  propósitos  ,  ni  renunciar  á  su  mi- 
sión de  civilizar  y  de  colonizar  el  resto  del  mundo ,  y  los 
pueblos  que  hicieron  en  esto  más  grande  y  maravilloso 
papel,  ni  pueden,  ni  quieren,  ni  deben  quedar  posterga- 
dos y  como  jubilados. 

Contra  esto  se  subleva  el  espíritu  y  se  despiertan  con 
amargura  las  memorias  de  los  pasados  triunfos ;  contra 
esto  no  hay  prudencia  ni  sensatez  que  valga.  Esto  será 
inútil  é  inacabable  tormento  de  pueblos  decaídos,  si  las 
mudadas  condiciones  del  mundo  no  consienten  ya  que 
otra  vez  se  levanten ,  ó  será  azote  que  los  saque  al  cabo 
de  la  postración  en  que  yacen  hoy. 

No  creemos  que  sea  ilusión  nuestra :  en  todos ,  en  casi 
todos  los  escritores  portugueses,  poetas  y  prosistas,  nos 
parece  que  se  notan,  en  nuestro  siglo ,  la  profunda  triste- 
za, el  pesimismo  y  el  enojo  propios  de  estas  saudades 
de  la  antigua  gloria. 

En  castellanos  y  en  portugueses  no  sería  hoy  rasgo 
de  superioridad,  sino  desvergonzado  cinismo,  el  burlarse 
como  de  vanas  fanfarronadas ,  de  todas  las  arrogantes 
y  justificadas  afirmaciones  de  otros  días.  Con  razón  se 
pudo  decir,  aunque  ya  disuene, 

«Do  Tejo  ao  China  o  portuguez  impera  , 
De  um  polo  a  outro  o  castelhano  voa, 
E  os  dois  extremos  da  terrestre  esfera 
Dependen  de  Sevilha  e  de  Lisboa». 

No:  esta  no  fué  jactancia  que  mereciese  risa.  Lo  que 
tal  vez  la  merezca  es  cada  uno  de  los  arbitrios  que  para 
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elevarnos  de  la  postración  imaginamos  ahora.  Cara  com- 
praron los  portugueses  su  independencia  de  España.  Caro 
les  vendió  su  auxilio  Inglaterra  en  1642,  en  1654,  en  1661 
y  en  1703 ,  con  el  tratado  de  Methwen  ;  pero  una  tardía 
reconciliación  con  la  también  decaída  España  no  había 
de  rehacer  lo  destruido  entonces  ,  ni  había  de  volver  á 
Portugal  ni  á  España  el  poder  perdido  y  las  posesiones 
ultramarinas  malbaratadas.  Razón  tiene,  pues,  O  Seculo 
en  responder  con  desvío  á  las  candidas  muestras  de  ter- 
nura y  á  los  ofrecimientos  de  alianzas  y  de  uniones  que 
periódicos  de  aquí  han  hecho  inocentemente  á  Portugal 
en  su  presente  cuita.  Con  todo  ,  no  es  menos  candido  so- 
ñar con  que  de  ella  pueda  sacarle  una  confederación  de 
los  pueblos  latinos,  como  si  la  etimología  casi  idéntica 
en  los  Diccionarios  de  algunas  naciones  tuviese  mucho 
que  ver  con  su  diplomacia.  El  interés  general  de  toda 
Europa  será  quien  al  fin  sacará  á  Portugal,  si  no  airoso, 
menos  vejado  y  lastimado. 

Juan  Valera  , 

de  la  Real  Academia  Española. 


LA  LITERATURA  VASCO-NAVARRA  EN  1889 


I  AMAS  ha  sido  escasa  en  ingenios  y  escritores  aquella 
apartada  y  noble  tierra  euskara ,  madre  del  gran  poe- 
ta, cronista  y  guerrero,  Pero  López  de  Ayala ,  del 
primero  de  los  genealogistas  Lope  García  de  Salazar, 
del  príncipe  de  los  historiadores  españoles  Esteban  de 
Garibay ,  del  sabio  lingüista  y  donoso  corógrafo  P.  Ma- 
nuel de  Larramendi ,  de  los  insignes  maestros  tratadistas 
Fr.  Francisco  de  Vitoria  y  Martín  de  Azpilcueta,  del 
fabulista  Samaniego ,  de  los  animosos  periodistas  Eguren, 
Egaña,  Jamar  y  Villavaso ,  del  brillante  bibliófilo  Allende 
Salazar,  de  los  vascófilos  Astarloa,  Erro,  Aizquibel, 
Novia  de  Salcedo  y  Manterola ,  y  del  bien  amado  poeta 
del  pueblo  Antonio  de  Trueba. 

Mantiénense  vivas  la  honrosa  tradición  y  las  aficiones 
que  tan  eximios  publicistas  nos  legaron ,  en  el  culto  que  al 
estudio  y  á  la  literatura  rinde  numerosa  y  escogida  falan- 
ge de  escritores,  esparcida  por  las  ciudades ,  villas  y  case- 
ríos de  las  montañas  vascongadas  y  cuyas  producciones 
aparecen,  casi  sin  interrupción,  en  los  volúmenes,  folletos, 
revistas  y  periódicos  que  ven  la  luz  en  Vitoria ,  Tolosa, 
Pamplona,  San  Sebastián  y  Bilbao. 
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Claro  es  que  no  caben  concretamente,  dentro  de  la 
típica  literatura  vascongada,  las  obras  que  no  están  es- 
critas en  vascuence,  en  la  lengua  de  El  Cano,  de  Urbieta, 
de  Pedro  Navarro ,  de  San  Ignacio  de  Loyola  ,  de  Legaz- 
pi,  de  Urdaneta,  de  Churruca,  de  Mina  y  de  Zumalaca- 
rregui ;  pero  bien  pueden  considerarse  como  pertenecien- 
tes al  espíritu  y  genio  de  aquella  región  las  que ,  redacta- 
das en  castellano,  versan  sobre  la  naturaleza,  la  vida,  la 
historia  y  las  costumbres  de  la  misma. 

Es  un  mérito  muy  superior  para  la  etnografía  nacio- 
nal y  un  servicio  patrio  que  no  tiene  precio,  el  que  pres- 
tan aquellos  dignos  escritores  vascongados  que ,  con  fe  y 
constancia  admirables,  alimentan  el  fuego  sagrado  de  la 
existencia  y  esplendor  de  la  lengua  primitiva  de  España, 
publicando  en  ella  obras  de  muy  variadas  clases,  en  prosa 
y  en  verso.  No  se  ofenda  el  respetable  lector  por  eso  de 
lo  « primitivo  » ,  ya  que  así  se  admite  entre  la  gente  sabia  ; 
y  todo  lo  más  que  ha  de  hacer ,  si  acaso  sabe  de  alguna 
otra  lengua  de  mayor  ó  de  igual  antigüedad  en  nuestra 
patria  que  la  vascongada  ,  es  decirlo  y  probarlo ,  y  con 
ello  prestará  un  buen  servicio  á  la  historia  de  nuestra 
nacionalidad. 

Por  aquel  mérito  innegable  que  se  reconoce  en  cuan- 
tos trabajan  en  el  sostenimiento  y  propaganda  del  vas- 
cuence, les  concederé  aquí,  gustoso,  el  lugar  preferente, 
en  la  concreta  reseña  de  las  obras  que  la  literatura  vas- 
co-navarra ha  producido  en  el  año  de  1889;  trabajo  sin- 
tético, y  de  ningún  modo  crítico,  que  no  será  otra  cosa 
que  un  rápido  desfile  que  hago ,  de  los  méritos  de  mis 
queridos  compañeros  de  aquel  país,  ante  los  ojos  y  la 
consideración  del  que,  por  pura  curiosidad,  benevolente- 
mente lo  leyere. 
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TRABAJOS  EN  VASCUENCE. 


A  la  provincia  de  Guipúzcoa,  foco  el  más  completo, 
puro  3"  poderoso  de  lengua  euskara,  corresponde  en  tota- 
lidad la  gloria  de  publicar  obras  vascongadas.  Contribuye 
á  ello  la  notable  revista  decenal  de  San  Sebastián,  titulada: 
Eiiskal-erría  (La  tierra  etiskaraj, que  fundó  el  malogrado 
Manterola,  y  que  dirige  hoy  el  inspirado  poeta  D.  Anto- 
nio Arzac  ;  y  asimismo  contribuye  poderosamente  á  ello 
el  entusiasta  y  benemérito  tipógrafo-editor  de  Tolosa  don 
Eusebio  López,  á  quien  se  debe,  como  verá  el  lector, 
la  publicación  de  numerosas  obras  en  aquella  lengua  re- 
gional. 

Ha  llegado  3^a  la  Enskal-errta  al  año  undécimo  de  su 
publicación,  con  21  volúmenes  de  600  páginas,  que  for- 
man ,  por  todos  conceptos,  una  de  las  más  ricas  coleccio- 
nes que  pueden  ostentar,  y  de  que  deben  enorgullecerse, 
las  literaturas  regionales  más  cultas  del  mundo.  Se  re- 
dacta su  texto  en  vascuence  y  en  castellano  ;  en  la  pri- 
mera lengua  para  todos  aquellos  estudios  de  genuino 
sabor  popular ,  como  poesías ,  fábulas  ,  curiosidades, 
fragmentos  filosóficos  y  religiosos ,  leyendas  y  sección 
amena ;  y  en  la  segunda  para  los  artículos  descriptivos 
y  de  costumbres,  historia  ,  biografía,  bibliografía  y  lin- 
güística. Entre  los  numerosos  trabajos  en  vascuence  pu- 
blicados este  año ,  deben  apuntarse  :  los  recuerdos  de  Ar- 
zac :  Jiistachoren  mandatariai  ;  ¡Atos!  Zurekiñ  ;  Beti 
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malte;  ¡Jesiis-en-BiotBa!  ¡Au  mundual ;  Chori  bati  y 
Bi  Amak  ;  Zorrüla-arii  ;  las  poesías  del  gran  vate  eus- 
karo  el  escultor  ochandianés  Felipe  de  Arrese  :  Itali- 
kako  ondakiñai  (traducción  de  Rodrigo  Caro) ;  Lora 
gustien  Erregiñari ;  On  Antonio  Trueba-koaren  eriot- 
zeari  ;  Jesús  gure  Salbatsalla  Lauburuan  imtsekjosia- 
ri ;  La  purra  beti  bildur ;  Gure  Aita  Santa  XIII  en 
Leoni ;  Francisko  tarren  foruco  komentii  barriari ; 
Erreligioso  gaste  baten  agurra  ;  Soldatu  bat ;  la  amena 
colección  de  fábulas  de  los  Artolas  (D.  José  y  D.  Ra- 
món) :  Leoia  eta  zakurrak  ;  Bi  gatiraubak  ;  Bare  giir- 
gulloa  eta  bare  sikiñá ;  Zaldi  esker  gabea  ;  Zurraren 
polisak  bi  zuló  ;  Jolascho  bat  ;  Bar  atraco  arrosa  eta 
sasicoa  ;  Erbiñudea  eta  arranoa,  y  otras  ;  las  sentidas 
composiciones  de  Carmelo  Echegaray  :  Antsiñaco  ger- 
taeras  ;  Artisteak  eta  malcoak;  Euskalaingeruchoak; 
las  muy  expresivas  de  Iñarra  :  ¡Noise  repait!  ¡  Galdeera 
bat  eransuna  ;  Eman,  eínan  ;  ¡Zerbait!  ;  las  acabadas 
rimas  de  López  Alen :  Donostia ;  Bilinch  en  obian ; 
Manterolari  bere  eriotsaren  bost garren  iirtenrrenean  ; 
la  versiones  del  latín  de  Madina:  Latiñ-Kantia ;  Ama 
donsella  Krutsepean  ;  las  magistrales  producciones  de 
Otaegui  (recientemente  fallecido,  con  gran  pesar  de  to- 
dos los  amantes  del  vascuence ) :  Arrant salearen  bi- 
BÍm,o  diia  ;  los  alegres  ecos  de  Marcelino  Soroa :  Nes- 
kachak  ;  Goistarra  ;  Lenbisiko  escutitsa  ;  Botak  ;  Sa- 
gardo  tegiyan  ;  ¡Aser  ostatuba!  ;  las  bellas  estrofas  de 
Uranga:  Ebroco  katea  ;  Egun  ou  maitecho  ;  Maisiyna; 
Orbelá ;  las  de  los  inspirados  poetas  labortanos  M.  M. 
Etcheverry  y  Goytino  :  Chorrien  besta  ;  Sor-Lecuaren 
mina  Kalifornian  ,  y  otras  muy  curiosas  producciones 
de  Urreiztieta,  P.  Arana,  P.  Mor  tara,  Garita-Onandia, 
Iraola,  Mendiburu,  Guerra,  Erquicia,  Alzaga,  Oreguiy 
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Antía,  escritas,  ya  en  vascuence,  guipuzcoano ,  ó  en  viz- 
caíno ó  en  labortano. 

Una  de  las  publicaciones  más  curiosas  que  han  visto 
la  luz  en  el  presente  año  es  el  álbum  ¡Justachori! y  dedi- 
cado, por  los  colaboradores  de  esta  Revista,  á  la  memoria 
de  una  niña,  sobrina  del  Sr.  Arzac,  y  en  cuyas  páginas 
se  pueden  leer  muy  delicadas  y  elegantes  composiciones 
vascongadas. 

El  entendido  editor  tolosano,  Sr.  López  ,  ha  terminado 
la  publicación  del  gran  Diccionario  etimológico  del 
idioma  vascongado,  que  escribió  el  ilustre  vizcaíno  don 
Pedro  Novia  de  Salcedo ,  y  que  resulta  ser ,  á  un  tiempo, 
diccionario  vasco-castellano-latino ,  castellano-vasco  y 
castellano-latino.  Había  editado  ya  el  Sr.  López  el  Dic- 
cionario vasco-español  de  Aizquibel,  de  1,300  páginas  en 
folio,  con  117,000  voces,  como  había  publicado  también 
la  magistral  Gramática  de  los  cuatro  dialectos  de  la  len- 
gua enskara,  del  incomparable  y  meritísimo  vascófilo 
D.  Arturo  Campión,  cuya  obra  es,  en  concepto  de  los 
filólogos ,  una  de  las  primeras  gramáticas  que  existen  en 
Europa. 

De  las  prensas  de  esta  reputada  casa  editorial  han 
salido  también  las  siguientes  obras,  escritas  en  vascuence: 

Fábulas  de  Samaniego,  traducidas  por  D.  Agustín  de 
Iturriaga. 

Kempis,  Imitación  de  Jesucristo, 

Leyendas  del  Cristianismo ,  de  Bernal  de  O'Reilly. 

Camino  recto.  El  Corazón  de  Jesús. 

Perla  aderrá,  para  la  educación  de  los  niños. 

Mes  de  Maria^  por  el  P.  Moguel. 

Diccionario  manual  vasco-castellano,áeAsúg3.rra,ga^ 

Libro  de  cocina  (en  dialecto  guipuzcoano). 

Ongui  bisi,  ongui  ;  de  lectura  para  las  familias, 
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Testamentn  sarreco  eta  berrico  condaira,  por  Lardi- 
zábal. 

Sermones,  en  bascuence,  por  el  P.  J.  J.  Moguel. 

Egiinoroco  lan-ort  ta  erregubac  mesa  santiiba  ondo 
entsutecó ;  confesiñó  eta  comtmiñoya  biar  dan  legues 
equitecó  prest  aera  eta  susen-bidiac ,  etc....  (Devociona- 
rio de  456  páginas.) 

Escii-libnruá,  señetan  dagozan  mesa,  confesiñó  eta 
coínuniñoco ,  goiseco  eta  gabeco  eta  besíe  debosiño  asco- 
ren  ejersisiñoac. 

Cristiñan  doctriñea  bere  esplicasiño  laburragas, 
itaune  ta  eransneracas ,  Aita  Asteteren,  libiirnchutic 
aterea  biscaitar  barritcnentsat ,  Bustirico  Bicariaco,. 
abade  jaunen  encarguz. 

Cristiñánbaren  jaqidn  bidea,  Aita  Astetec  erderaz 
eguiña,  ceñetan  aguertu  ta  adierazoten  dirian,  itaune  ta 
eranzutetan,  gueure  fedoco  gauzaric  biarrenac.  Ifini  eban 
Bizcaico  cusqueran.  D.  J.  A.  Moguel,  Marquinaco  Curiac. 

No  ceja  el  Sr.  López  en  sus  laudables  propósitos  de 
enriquecer  las  bibliotecas  del  país  vascongado  con  sus 
escogidas  publicaciones ,  que  le  hacen  acreedor  al  apoyo 
decidido  de  cuantas  personas  distinguidas  é  ilustradas 
hay  en  aquella  tierra,  y  al  que  ésta  deberá  justa  y  per- 
petua gratitud.  Ahora  prepara  una  edición  de  la  famosa 
obra  Anales  del  reino  de  Navarra,  del  P.  Moret,  com- 
pletada con  trabajos  inéditos  del  mismo,  que  ha  descu- 
bierto y  estudiado  el  insigne  Campión. 

Como  se  ve ,  pues ,  si  alguna  literatura  regional  posee 
obras  típicas,  gramáticas,  diccionarios  y  trabajos  de  pro- 
paganda, es  seguramente  la  vascongada,  gracias  á  la  in- 
teligencia y  entusiasmo  de  un  editor  tan  rumboso.  Una 
curiosísima  obra  perteneciente  al  vascuence  se  ha  publi- 
cado en  Navarra.  La  titulada  Diccionario  de  los  nom- 
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breseuskaros  de  las  plantas ,  en  correspondencia  con  los 
vidgares  castellanos  y  franceses  y  científicos  latinos  y  por 
el  sabio  rector  de  Narbarte,  D.  José  M.  de  Lacoizqueta, 
que  ocupa  los  ratos  que  su  sagrada  profesión  le  deja 
libres,  dedicándose  á  los  estudios  de  la  botánica  local. 

También  en  Navarra  escribe  y  publica  el  Sr.  Campión 
un  Vocabidario  histórico  de  la  lengua  vascongada  con 
los  nombres  de  los  términos ,  pueblos  y  personas ,  apodos 
y  frases  antiguas;  penoso  trabajo  que  la  lengua  euskara 
deberá  á  la  paciencia  y  talento  del  autor  de  la  Gramática 
de  los  cuatro  dialectos. 

Las  diputaciones  de  Guipúzcoa  y   Vizcaya   tienen 
abierta  cátedra  de  vascuence  en  sus  respectivos  Institu- 
tos provinciales ,   y  aunque  hoy  no  es  muy  grande  la 
afluencia  á  esas  aulas ,  es  de  esperar  que  ,  perseverando 
estas  corporaciones  en  su  laudable  propósito  de  soste- 
ner por  todos  los  medios  posibles  la  vida  de  la  lengua  lo- 
cal ,  y  continuando  la  prensa  y  los  particulares  en  la  tarea 
de  publicar  especiales  trabajos  escritos  en  ella,  se  lo- 
grará el  que  ,  en  vez  de  desaparecer  poco  á  poco,  se  cul- 
tive ,  arraigue  y  fortifique,  como  lo  desean  todos  los  filó- 
logos, lingüistas  y  etnógrafos  más  sabios  de  Europa.  Al 
país  vascongado  toca  mantener  con  entusiasmo  el  culto 
perpetuo  de  su  admirable  lengua ,  para  que  la  posteridad 
no  le  eche  en  cara  el  crimen  de  haberla  abandonado  y 
olvidado ,  como  decía  el  gran  poeta  euskaro ,  mi  condis- 
cípulo de  la  Academia  de  dibujo  de  Vitoria,  Felipe  de 
Arrese  : 


«Errazoyagaz  esango  dabe 
Eure  urrengo  umiak 

Izan  giñala,  duda  bagarik, 
Ero  ta  zoro  garbiak ; 
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Jakingo   dabez  euskeriagaz 

Genduzan   eskubidiak 
Erdera  zale  giñalako  egin 

Galdu  zirala  guztiak». 

«Con  razón  dirían  nuestros  hijos  que  fuimos  unos  lo- 
cos, unos  insensatos;  pues  sabrán  que  por  haber  culti- 
vado ó  amado  extraña  lengua,  perdimos  todos  los  méritos 
y  derechos  que  nos  concedía  la  euskara.»  (') 


(i)  Fuera  del  país  vascongado,  en  el  resto  de  España ,  ha  desapare- 
cido por  completo  entre  las  personas  cultas ,  aquel  odio  vulgar  que  antes 
se  notaba  contra  el  vascuence  y  que  pedía  poco  menos  que  la  extinción 
de  esta  lengua.  Hoy,  como  siempre,  entre  las  gentes  distinguidas,  hay 
muchas  que  llevan  en  Castilla  apellidos  vascongados,  y  que  profesan 
especial  estimación  al  país  de  donde  son  originarios,  y  á  la  lengua  que 
dio  nombre  á  sus  familias.  Entre  otros  muchos  de  personas  conocidas  que 
en  este  momento  se  me  ocurren,  voy  á  citar  algunos  apellidos  genuina- 
mente  vascongados ,  indicando  su  significación  : 


Ahar:(U{a. — Chaparral. 
Aguirre. — Sitio  roturado. 
Aldecoa. — El  de  al  lado. 
Arralóla. — Perrería  de  las  peñas. 
ArriÜaga. — Sitio  de  la  piedra  mor- 
tuoria. 
Arteche. — Casa  del  encinal. 
A:{cárate. — Puerto  libre  y  franco. 
A:(cárraga. — Sitio  de  los  valientes. 
Cortá:(ar. — Caserío  viejo. 
Echegaray.— Casa,  superior. 
Echevarría. — Casa  nueva. 
Eguileor. — Sitio  seco. 
Elduayen. — Viña  madura. 
E:(ei:(a. — Muy  húmedo. 
Garagar:(a. — Abundante  en  cebada. 
Ga^tambide. — Camino  del  castañal. 
Goyeneche. — Casa  de  arriba. 
Iharra. — Rivera  (delante  del  río). 
Inchaurrandiefa. — Nocedal  grande. 
Longoria. — Toalla  roja. 
Loigorri. — Barro  encarnado. 


Lu^un'aga. — Tierra  blanca. 
Letamendi. — Monte  puntiagudo  en 

forma  de  colmillo. 
Macuso. — Palomo-reclamo. 
Mendi;(ábal. — Monte  ancho. 
Murga. — Mojón  ,  hito. 
Nava. — Llanura. 
Ochando. — Muy  frío. 
Ochoa. — Lobo. 
Oló^aga. — Avellanal. 
Oñate. — Al  pie  del  puerto. 
Oro:(co. — De  todos  ;  del  común. 
Quer  exacta. — Cerezal. 
Sagasta. — Manzanal. 
Zahala. — Ancho. 
Zabalburu. — Cabeza  ancha. 
Zubiaurre. — Delante  del  puente. 
Zugasti.  —  Olmedal. 
Uriarte. — Entre  el  pueblo. 
Salaverria. — Habitación  nueva. 


Etc., 


etc. 
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11. 


PUBLICACIONES  EN  CASTELLANO. 


Álava. 


La  ciudad  de  Vitoria  cuenta  con  bastantes  estudiosos 
escritores,  que,  siguiendo  aquella  ejemplar  tradición  de 
que  al  principio  he  hablado,  mantiene  viva  en  la  capital 
de  Álava  la  afición  á  las  letras,  en  las  que  con  tan  justos 
títulos  brillaron  Perea,  Manteli,  Larrazábal,  Zarate  y 
Egaña. 

Contemporáneo  de  ellos  es  el  decano  de  los  publicis- 
tas alaveses ,  el  benemérito  patricio  y  entendido  acadé- 
mico D.  Ladislao  de  Velasco.  Á  sus  delicadas  aficiones 
hterarias  de  toda  la  vida  se  debe  la  muy  original  y  curiosa 
obra  Memorias  de  Vitoria  de  antaño,  de  la  que  ha  hecho 
últimamente  una  elegante  nueva  edición.  La  historia  mi- 
nuciosa de  Vitoria,  sus  recuerdos,  sus  vestigios,  su  des- 
arrollo antiguo,  y  su  sorprendente  crecimiento  moderno; 
las  costumbres  humorísticas  de  sus  vecinos ,  el  retrato 
típico  de  muchos  de  sus  alegres  contemporáneos ,  vense 
consignados  en  este  hermoso  volumen ,  que  es  un  álbum 
exquisito  de  la  vida  histórica  vitoriana ,  que  han  de  leer 
siempre  con  deleite  los  hijos  de  aquel  pueblo.  Con  este 
Hbro  ha  asegurado  el  Sr.  Velasco  su  nombre  para  que 
el  porvenir  lo  considere  digno  de  figurar  al  lado  de  Lan- 
dázuri,  P.  Ibáñez,  Sarria  y  otros  célebres  historiógrafos 
alaveses. 
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Al  muy  ilustrado  marino  D.  Víctor  de  Velasco,  her- 
mano del  anterior ,  que  cultiva  las  letras  con  el  mismo 
decidido  empeño  que  las  ciencias ,  debo  el  singular  obse- 
quio de  la  publicación  de  una  Biografía  mía,  en  la  que, 
mirando  con  buenos  ojos  y  al  través  de  cromático  prisma 
los  escasos  hechos  de  mi  modesta  carrera,  ha  pintado 
con  lisonjeras  tintas  una  hoja  de  servicios  digna  de  mejor 
modelo,  como,  por  ejemplo,  del  que  tomó  el  año  pasado 
al  biografiar  al  explorador  africano ,  al  sabio  y  modesto 
hijo  de  Vitoria  Manuel  Iradier.  Á  la  elegante  pluma  del 
Sr.  Velasco  se  debe  la  novela  marítima  Los  amigos  de 
Simón,  que  por  segunda  vez  vio  la  luz  en  Vitoria  no  hace 
mucho  tiempo. 

En  el  muy  distinguido  claustro  del  Instituto  de  Vitoria 
hay  una  escogida  colección  de  escritores ,  que  honran  al 
profesorado  español.  Uno  de  ellos,  muy  reputado  en  la 
literatura  patria,  es  el  Sr.  D.  Julián  Apraiz,  que  desde 
hace  algunos  años  viene  colaborando  con  creciente  éxito 
en  las  revistas  de  Madrid  y  provincias ,  el  cual  ha  publi- 
cado en  dos  volúmenes  (editados  por  Fermín  Herrán) 
la  colección  completa  de  sus  Discursos  y  artículos  de 
polémica  literaria,  de  crítica,  de  arte,  de  historia,  de  es- 
tudios filológicos  y  retóricos ,  que  en  conjunto  demues- 
tran con  cuánta  intehgencia  y  laboriosidad  trabaja  en  la 
propaganda  de  la  cultura  el  simpático  autor  de  la  Histo- 
ria de  los  estudios  helénicos  en  España, 

Ha  continuado  trabajando  en  sus  investigaciones  his- 
tóricas de  Álava  el  docto  catedrático  y  atildado  literato 
D.  Federico  Baraibar,  magistral  traductor  de  Aristófa- 
nes, Homero,  Arriano  y  Anacreonte.  El  estudioso  pro- 
fesor filósofo  D.  Mariano  Amador  ha  reunido  en  dos  to- 
mos sus  estudios  didácticos  sobre  la  Filosofía,  la  Psi- 
cología y  la  Ética  ,  dotando  á  la  enseñanza  de  una  nueva 
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obra  de  relevante  mérito,  que  por  los  hombres  de  saber 
es  muy  estimada. 

El  joven  catedrático  auxiliar,  sentido  y  tierno  poeta 
Hermilio  de  Medinaveitia ,  ha  aumentado  también  con 
sus  trabajos  el  escogido  catálogo  de  composiciones  lite- 
rarias, que  sus  paisanos  leen  con  regocijo. 

D.  José  Cola  y  Goití,  autor  de  muy  excelentes  libros 
sobre  Vitoria,  ha  publicado  nuevos  estudios  sobre  las 
reformas  de  que  aquella  ciudad  es  susceptible,  y  otros 
muy  leídos  en  contra  de  la  manía  de  la  emigración ,  que 
está  asolando  aquella  provincia. 

En  la  popular  revista  catalana  La  España  Regional, 
ha  escrito  el  joven  é  ilustradísimo  Hterato  D.  Eduardo 
Velasco  y  López  Cano  otros  concienzudos  artículos  so- 
bre el  regionalismo  vascongado,  sobre  el  espíritu  foral 
y  su  peculiar  autonomía,  continuando  de  este  modo  la 
decidida  campaña  que,  en  pro  de  estos  ideales  de  la  raza 
euskara,  viene  publicando,  con  laudable  empeño,  desde 
hace  algunos  años. 

El  médico  D.  José  María  Caballero,  presidente  del 
Ateneo  de  Vitoria ,  ha  terminado  la  publicación  de  su 
importantísimo  y  útil  Diccionario  tecnológico  de  Cien- 
cias médicas,  que  es  una  de  las  obras  de  mayor  aplica- 
ción y  trascendencia  que  modernamente  se  han  escrito 
en  el  terreno  de  las  ciencias  médico-naturales ,  y  á  la  que 
deberá  este  estudioso  profesor  justo  renombre. 

Manuel  Iradier,  el  intrépido  viajero,  el  autor  áeÁfrica 
tropical,  ha  defendido  su  honrada  y  valiente  gestión  en 
las  campañas  de  la  costa  de  Guinea ,  en  un  folleto  titulado 
La  cuestión  del  Mimi.  Un  joven  de  brillante  hoja  estu- 
diantil, Guillermo  Elío,  ha  dado  á  luz  un  libro  sobre 
África  en  el  siglo  XIX:  el  afamado  médico  vitoriano  don 
Félix  Susaeta  ha  escrito  un  interesante  Estudio  médico- 


28  LA    ESPAÑA    MODERNA. 


topográfico  de  Vitoria  y  su  distrito;  y  el  curioso  obser- 
vador botánico  D.  Mariano  Ortíz  de  Urbina  ha  redactado 
una  Memoria  sobre  el  cultivo  y  beneficio  del  tabaco. 

La  musa  alegre  y  satírica  de  Julián  Arbulo  continúa 
fustigando  á  los  tipos  extravagantes  en  el  Periquillo  en- 
tre ellas  j  y  la  prensa  local  sigue  representada  por  el  pe- 
riódico democrático  La  Concordia ,  por  El  Republicano 
Alavés,  por  El  Anunciador ,  por  el  leal  carlista  El  Alavés 
y  por  el  integrista  El  Gorbea.  Han  de  hacer  época  en  la 
literatura  belicosa  de  la  historia  délos  partidos  políticos, 
las  sangrientas  acometidas  que  estos  dos  últimos  perió- 
dicos sehan  dado  en  este  año,  y  en  las  que  han  derrochado 
gran  caudal  de  estudio  y  de  ingenio,  digno  de  mejor  objeto. 

De  propósito  he  dejado  ,  para  cerrar  cumplidamente 
esta  parte,  la  referencia  délos  trabajos  literarios  y  edi- 
toriales del  infatigable  y  emprendedor  publicista,  orador, 
abogado  y  tipógrafo  Fermín  Herrán ,  representante  de 
la  cultura  y  del  entusiasmo  literario  de  la  juventud  ala- 
vesa. Dedicado  con  vocación  verdadera  á  los  estudios 
críticos,  en  cuya  tarea  tiene  publicados  notables  volú- 
menes ,  ha  publicado  últimamente  otro  más ,  con  el  título 
de  Apuntes  para  la  historia  del  teatro  español  antiguo, 
que  contiene  un  detenido  anáhsis  de  las  obras  dramáticas 
de  Antonio  Enríquez  Gómez,  de  Luis  Belmonte  Bermúdez 
y  de  Juan  Matos  Fragoso  ,  y  que  son  galana  muestra  de 
lo  que  pudiera  valer  una  colección  completa  de  nuestros 
casi  ignorados  dramáticos  de  segundo  orden,  entre  cuyas 
producciones  hay  verdaderas  joyas  del  arte. 

Herrán ,  que  había  publicado  tres  tomos  de  la  Biblio- 
teca euskara  y  cinco  de  la  Revista  de  las  provincias  eus- 
karas ,  continúa  hoy  esta  campaña  literaria  y  editorial, 
dando  á  luz  \di  Ilustración  de  Álava ,  la  de  VÍBcaya,\di 
del  Reino  de  Navarra  y  la  Revista  de  las  provincias, 
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ilustrada  con  curiosos  dibujos,  y  en  la  cual  colaboran  los 
literatos  notables  de  las  capitales  de  todas  las  regiones. 
En  su  casa  ha  impreso  numerosas  obras  de  estos 
literatos ,  y  entre  ellas  las  ya  citadas  de  Apraiz  ,  las  de 
Cayuela  Pellizari,  las  de  Arana,  las  de  Villavaso,  las  de 
Anselmo  Salva  y  el  muy  notable  estudio  biográfico-polí- 
tico  que  acerca  del  diputado  alavés  Sr.  Ortíz  de  Zarate 
escribió  el  batallador  y  aventajado  periodista  D.  Eulogio 
Ser  dan.  No  hay  actividad  comparable  con  la  de  Herrán, 
que  así  maneja  la  pluma  como  despacha  sus  negocios  de 
abogado  y  habla  con  brillante  afluencia  castelarina  en  el 
foro ,  en  el  Ateneo  y  en  los  meetings  ,  y  dirige  los  tra- 
bajos tipográñcos  de  su  imprenta  de  La  Ilustración ,  y 
acude  á  todas  partes  donde  la  cultura  y  la  cooperación 
de  los  alaveses  necesita  estar  representada. 


m. 


VIZCAYA. 


Al  frente  de  los  escritores  vizcaínos  ñgura  hoy  el  de- 
cano de  ellos,  el  historiador,  académico,  vascófilo  y  sabio 
anticuario  D.  Juan  E.  Délmas,  el  fundador  del  Jrurac- 
bat,  el  bondadoso  protector  de  Trueba  y  de  Villavaso. 
No  enturbian  sus  años  la  bien  probada  vocación  que 
siempre  tuvo  á  las  letras,  y  hoy  trabaja  y  estudia  con  el 
mismo  ardimiento  y  lozanía  que  cuando  escribió  en  1862 
la  estimadísima  obra  Guia  del  viajero  en  el  Señorio  de 
Vizcaya,  ¿  Se  quiere  una  prueba  de  ello  ?  Pues  he  aquí 
los  trabajos  que  en  este  año  han  brotado  de  su  pluma  : 
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Ocho  extensos  capítulos  para  la  obra  Cosas  de  antaño  y 
titulados:  El  puente  viejo  de  Bilbao;  Las  torres  ;  La 
puerta  de  la  Jura  ;  El  convento  de  San  Francisco  ;  Las 
torres  de  Luchana  desde  su  fundación  hasta  su  ruina  ; 
Los  fueros  de  Vizcaya  y  la  casa  de  Martín  Saez  de  la 
Naja;  De  cómo  el  puerto  de  Bilbao  es  más  antiguo  de  lo 
que  se  cree  ;  Gastehigach  con  su  historia  y  sus  tradicio- 
nes ,  ilustrada  con  dibujos  de  la  distinguida  artista  ,  hija 
del  autor  ,  Carmen  Délmas  ;  AberastaBim  ascortuak 
Urretiitendan  sakiié  (La  codicia  rompe  el  saco);  La  es- 
peranza ;  Necrología  de  Camilo  Villavaso ;  La  muerte  de 
Trueba;  Domisticuná;  Paralelo,  el  hombre  y  el  caballo  ; 
La  loca  de  Baquío  y  Pancho  Bringas.  En  la  actualidad 
prepara  dos  hermosos  libros  vizcaínos  :  El  castillo  de 
Arteagay  la  Emperatriz  de  los  franceses  y  Leyendas 
de  Vizcaya. 

El  clásico  y  chispeante  pintor  satírico  de  las  costum- 
bres del  pueblo  de  Bilbao,  el  castizo  escritor  D.  Sabino 
de  Goicochea,  que  con  el  pseudónimo  de  Argos  ha  sido 
siempre  la  delicia  de  la  prensa  de  la  invicta  villa,  ha  pu- 
blicado reunidos  en  un  volumen  sus  originales  y  anima- 
dos cuadros  titulados:  Otros  pasavolantes ,  segunda  co- 
lección de  la  que  con  ese  nombre  vio  la  luz  hace  algún 
tiempo. 

Vicente  Arana ,  el  reputado  autor  de  Oro  y  oropel  y 
de  Los  tiltimos  iberos,  poeta  antes  que  todo,  continúa  (O 
pubHcando  sus  preciosas  narraciones  escandinavas ,  que 
hande  formarun  tomo  coneltítulode  Leyendas  del  Norte. 
Ha  dado  á  luz,  además,  en  este  año :  la  leyenda  vasca  Jaun 
Zuria  ó  El  Caudillo  blanco ,  y  ha  merecido  la  honrosí- 

'(i)  Escrito  este  artículo,  recibo  la  tristísima  nueva  del  fallecimiento 
de  este  inspirado  escritor,  que  durante  veinticinco  años  ha  contribuido, 
como  pocos,  al  brillo  de  la  literatura  vascongada. 
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sima  distinción  de  que  se  publiquen  en  francés  sus  tradi- 
ciones tituladas  El  puente  de  Protidines ,  Ochoa  de  Mar- 
meXy  Aovillas  del  Urumea  y  La  Rosa  de  Ispaster,  ma- 
gistralmente  traducidas  por  los  literatos  y  profesores 
MM.  E.  Contamine  de  Latour  y  R.  Foulché-Delbosc ,  y 
contenidas  en  un  elegante  tomo,  ilustrado  con  bellas  foto- 
tipias de  Ozler,  que  lleva  el  título  de  Contes  espagnols. 
Sigue  con  decisión  el  Sr.  Arana  sosteniendo  la  propa- 
ganda del  espíritu  y  literatura  vascongados  en  las  fiestas 
euskaras,  que  bajo  su  dirección  se  celebran  en  el  país. 
Como  hermosos  frutos  de  la  últimamente  convocada  en 
Guernica,  se  han  publicado  este  año  los  notables  traba- 
jos: El  señorío  de  Vizcaya  en  sus  relaciones  con  el  rey 
D.  Alfonso  el  Onceno  de  Castilla,  escrito  por  el  señor 
D.  Gervasio  Oliden;  la  levantada  y  arrogante  composi- 
ción: Gnre  bandera,  Kantea  Guernikako  arholeari ,  de 
Felipe  Arrese,  y  la  bella  y  sentida  poesía  Á Don  Quijote, 
del  inspirado  y  valiente  poeta,  el  joven  oficial  de  artille- 
ría D.  Juan  de  Arzadún.   Todos  estos  trabajos  fueron 
laureados  en  las  fiestas. 

La  prensa  de  Bilbao ,  la  más  importante  del  Norte  de 
España,  contribuye  no  poco  con  sus  «hojas  literarias» 
á  sostener  las  aficiones  á  la  literatura,  á  prestar  grandes 
vuelos  á  los  escritores  de  la  comarca ,  y  á  difundir  la  cul- 
tura por  el  país.  Uno  de  sus  órganos  más  populares  y 
acreditados.  El  Noticiero  Bilbaíno,  publica  semanal- 
mente  dos  páginas  de  estudios  fiterarios ,  relacionados  en 
su  mayor  parte  con  la  historia,  intereses  y  aspiraciones 
del  país.  Colaboran  activamente  en  ellas  los  Sres.  Délmas, 
marqués  de  Casa-Torre,  Velasco,  Campión,  Escriche, 
Olea,  Unamuno,  Laffite,  Ruiz  de  la  Peña,  Moya,  Martí- 
nez Aguirre,  Ossorio  y  Bernard,  Goicochea,  Arzadún, 
Guiard,  Gurrúchaga,  Porset,  Reparaz  (D.  Fermín  y  don 
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Valentín),  Cortina,  Llórente,  Arana,  Jausoro,  Corral, 
Ecenarro,  Zaldunvide,  Lecea,  Larrañaga  y  Ana  Molinero. 

También  El  Diario  de  Bilbao  confecciona  su  hoja  li- 
teraria semanal,  redactada  por  jóvenes  y  estudiosos  li- 
teratos. Su  director,  el  laborioso  periodista  D.  Santiago 
Olmedo  y  Estrada ,  ha  dado  á  la  estampa  una  linda  colec- 
ción de  novelas  cortas,  con  el  título  de  Historias  viejas. 
La  prensa  de  Bilbao  es  la  primera  del  Norte  de  España , 
y  cuenta,  además  de  estos  dos  periódicos  ,  con  El  Por- 
venir Vascongado;  El  Euskaro;  El  Norte;  La  Unión 
Vasco-Navarra;  El  Vasco ,  y  con  la  interesante  revista 
Bilbao  marítimo  y  comercial. 

Obra  muy  notable,  fruto  de  largos  trabajos  y  de  con- 
cienzudos estudios,  es  la  que  ha  escrito  en  Bilbao  el  repu- 
tado catedrático  del  Instituto,  D.  Clemente  Vidaurre, 
titulada  Tratado  general  de  Economía  política,  cuyos 
originales  ,  que  formarán  tres  tomos  de  500  páginas, 
aguardan  la  patriótica  y  justa  protección  de  aquella  Dipu- 
tación provincial,  para  que  sean  impresas  y  conocidas  del 
público;  apoyo  muy  digno  de  esperarse  de  la  representa- 
ción de  una  provincia  mercantil  é  industrial,  la  mayor 
parte  de  cuyos  hijos,  dedicados  á  la  carrera  del  comer- 
cio ,  encontrarían  en  ella  una  base  formal  de  consulta  y 
de  enseñanza,  que  les  produciría  positivos  resultados. 


IV. 


GUIPÚZCOA. 


Ya  queda  demostrado  que  en  esta  provincia  es  en  la 
que  con  más  actividad  y  perseverancia  se  trabaja  en  el 
sostenimiento  y  desarrollo  de  las  publicaciones  en  lengua 
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vascongada,  principalmente  editadas  por  el  Sr.  López, 
de  Tolosa,  y  por  la  revista  Enskal-erria,  En  las  páginas 
de  ésta  aparecen  también  constantemente  curiosos  tra- 
bajos de  carácter  literario  é  histórico ,  escritos  en  lengua 
castellana,  y  cuyos  asuntos  se  refieren  siempre  al  país 
euskaro.  Entre  ellos,  recuerdo  haberse  dado  áluz  en  este 
año  las  biografías  de  los  ilustres  hijos  del  mismo,  señores 
Trueba,  marqués  de  Urquijo,  López  de  Alda,  Villavaso, 
Santo  Domingo  y  Rodríguez  Ferrer ,  á  quien  por  muchos 
títulos  podía  considerársele  como  vascongado.  De  su  di- 
rector el  Sr.  Arzac,  de  Arturo  Campión,  de  Délmas,  de 
Carmelo  Echegaray,  del  entusiasta  vascófilo  Guisasola, 
del  estudioso  secretario  Madinaveitia  de  Mondragón ,  del 
arquitecto  y  literato  Morales  de  los  Ríos ,  de  Gervasio 
Oliden ,  del  chispeante  y  genial  Miguel  de  Unamuno ,  del 
P.  Mortara,  del  Sr.  Soriano  y  Barroeta-Aldamar ,  de  Ino- 
cente Soraluce ,  de  Iturralde  y  Suit ,  del  doctor  Camino 
y  Orella,  del  P.  Lafuente,  de  Bernaola  y  del  marqués  de 
Casa-Torre,  hay  en  la  colección  de  ese  curioso  periódico 
especiales  investigaciones,  de  carácter  regional,  acerca 
de  la  historia,  antigüedades,  costumbres,  monumentos, 
lingüística,  bibliografía  y  vida  moderna  de  la  comarca 
vasco-navarra. 

Merecen  especial  mención  como  libros  de  verdadero 
interés  sobre  Guipúzcoa,  la  bella  obra  de  Alfredo  de 
Laffite,  titulada  Tierra  Euskara  ;  el  notable  Diccionario 
heráldico  de  la  nobleza  guipuBCoana ,  de  D.  Juan  Carlos 
de  Guerra;  el  trabajo  histórico  Bisarria  giiipuBcoana  y 
Sitio  de  Fiienterrahia^  de  D.  Antonio  Bernal  deO'Reilly^ 
y  la  reimpresión  de  El  Imposible  vencido ,  del  P.  Larra- 
mendi. 

La  prensa  guipuzcoana  vive  hoy  animada ,  como 
nunca ,  al  impulso  de  las  contiendas  políticas ,  y  entre  sus 
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principales  órganos  figuran  :  La  Vos  de  Guipúzcoa,  La 
Libertad,  El  Eco  de  San  Sebastián ,  El  Guipuscoano  y 
El  Fuerista. 


V. 


NAVARRA. 


El  animoso  escritor  navarro,  Arturo  Campión,  que 
había  lanzado  contra  las  tendencias  igualitarias  antivas- 
congadas  un  proyectil  abrumador  é  irresistible ,  al  levan- 
tar muy  alta  y  muy  resplandeciente  la  valía ,  significación 
y  riqueza  de  la  lengua  euskara  con  la  publicación  de  su 
Gramática  de  los  cuatro  dialectos,  ha  formulado,  inco- 
rregible é  impenitente ,  una  protesta  contra  la  centraliza- 
ción dominadora,  dándole  la  forma  que  más  conviene  á 
un  espíritu  enamorado  de  la  tradición  antigua ,  como  es 
el  suyo,  la  de  la  leyenda  ó  novela  histórica. 

En  un  tiempo  como  el  nuestro,  que  se  cuida  muy  poco 
ó  nada  de  un  pasado  que  nos  parece  hoy  romántico,  pero 
que  fué  real,  natural  y  prosaico,  con  toda  la  verdad  con 
que  un  estudioso  y  concienzudo  averiguador  histórico  lo 
puede  describir,  ¿es  oportuna  la  publicación  de  una  le- 
yenda decorada  con  el  total  atavío  de  los  ostentosos  aris- 
tocráticos chirimbolos  y  cachivaches  de  entonces ,  y  mo- 
vida por  las  sanguinarias  pasiones  de  aquella  época ,  que, 
en  este  concepto ,  no  se  diferencia  mucho  de  la  nuestra 
cuando  se  desbordan  las  pasiones  cortesanas  ó  calle- 
jeras? 

Para  el  que  toma  la  literatura  como  un  entretenimiento, 
seguramente  que  no  ;  pero  para  el  que  la  emplea,  como 
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Campión  en  este  caso ,  como  excitadora  enérgica  de  los 
sentimientos  de  un  pueblo  ó  como  arma  de  combate,  claro 
es  que  sí. 

Que  la  generalidad  de  las  gentes  afirman  que  hoy  no 
está  en  uso  la  novela  histórica,  es  verdad  ;  pero  ¿no  afir- 
man también  que  ya  pasó  el  tiempo  de  la  lengua  euskara, 
que  no  se  debe  hablar  de  ella  y  que  debe  desaparecer  sin 
remedio?  Pues  á  despecho  de  todas  estas  afirmaciones 
absolutistas ,  y  como  tales  absurdas ,  ahí  está  con  Arturo 
Campión  la  tierra  vascongada,  estudiando  su  Gramática 
(una  de  las  mejores  conocidas) ,  y  desenterrando  sin  cesar 
sus  tradiciones  para  inspirarse  en  ellas ,  para  que  no  se 
pierda  la  fe ,  para  insistir  cada  día  con  más  firmeza  en  el 
sostenimiento  de  su  lengua,  de  la  virihdad  de  su  gente  y 
de  la  restauración  de  las  incomparables  prácticas  autonó- 
micas de  su  administración. 

Tal  es  la  síntesis  del  esfuerzo  que  Arturo  Campión 
desarrolla  en  el  país  vasco-navarro.  Su  novela  Z)í?w  Gar- 
cía Almorahid  lleva,  en  la  sentida  y  amante  dedicatoria 
á  la  esposa  del  autor ,  el  sello  de  la  tradicional  melanco- 
lía que  satura  el  alma  del  poeta.  «Quisiera  ofrecerte  en 
este  momento ,  dice ,  una  flor  peregrina  nunca  vista  y  de 
suavísima  fragancia ,  y  no  esta  rama  de  ciprés  regada 
con  la  sangre  de  la  guerra  civil.  Pero  los  tristes  tiempos 
que  corremos  no  prestan  otro  linaje  de  inspiraciones,  ni 
yo  puedo  llegar  tampoco  al  punto  que  toca  mi  deseo.» 
Esta  inspiración  triste  de  las  discordias  civiles  campea  en 
las  sombrías  páginas  del  libro. 

Un  noble  navarro,  Almorabid,  el  primero  que  quiso 
para  su  patria  el  poder  de  Castilla,  es  el  héroe  siniestro 
de  la  narración,  y  su  desastrosa  muerte  en  Arrizulueta 
de  Andía  pregona  el  castigo  ejemplar  que  merecieroa 
siempre  los  traidores.  La  ciudad  de  Pamplona,  con  sus 
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calles,  muros  y  encrucijadas,  su  corte,  sus  nobles,  sus 
monjes  y  sus  burgueses,  están  descritos  con  vivos  colo- 
res y  especial  acierto  por  Campión,  estudioso  conocedor 
de  las  antigüedades  de  Navarra.  Primorosa  es  la  pintura 
de  los  valles  que  riega  el  Larraun  y  que  cierran  los  in- 
trincados montes  de  Osquía,  de  Atahondo  y  de  Aralar, 
así  como  de  la  casa  solariega  montañesa  de  Basozelaya, 
y  la  de  la  procesión  típica,  y  la  jura  en  la  catedral  de 
Pamplona;  la  de  la  batalla  del  día  de  San  Bartolomé  en- 
tre los  burgueses  y  los  campeones  de  la  Nabar-Erría 
dentro  de  la  capital ;  la  del  aspecto  de  ésta  en  la  noche 
víspera  de  la  entrada  del  ejército  francés,  y  la  del  cuadro 
de  su  saqueo  y  del  incendio,  y  la  del  suplicio  del  infame 
Almorabid. 

Sencilla  y  delicada  resulta  la  trama  novelesca,  con  que 
están  unidos  y  dulcificados  los  sangrientos  episodios  de 
la  narración.  El  libro,  escrito  por  un  amante  de  los  pasa- 
dos tiempos ,  es  para  leído ,  no  entre  los  alegres  y  fugaces 
placeres  de  los  grandes  pueblos  que  viven  á  la  moderna, 
sino  allá  en  la  montaña ,  en  las  viviendas  de  los  escon- 
didos valles,  donde  las  ruinas  de  las  antiguas  torres, 
caseríos  y  templos,  y  la  monótona  quietud  del  espíritu, 
convidan  á  abismarse  en  los  recuerdos.  Mucha  parte 
de  nuestra  raza  vive  aún  lejos  del  mundo ,  en  los  pací- 
ficos hogares  del  labrador ,  del  modesto  propietario  ru- 
ral, del  trabajador  mecánico  de  las  primitivas  manu- 
facturas, del  veterano  militar  retirado,  del  cura  de  la 
barriada,  del  marino  que  olvidó  ya  el  mar  y  sus  aza- 
res ,  y  allí,  en  la  tertulia  de  la  villa  ó  de  la  aldea,  donde 
no  impera  el  refinado  gusto  que  sabe  entender  y  sabo- 
rear las  bellezas  del  estilo  Hterario  de  última  moda  y  las 
picardías  más  ó  menos  profundas  de  los  conceptos  cor- 
tesanos ;  allí ,  donde  todavía  se  cuentan  cuentos ,  y  se 
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siente  y  admira  lo  maravilloso ,  allí  los  libros  histórico- 
no véleseos,  obras  como  la  de  Campión,  interesan,  com- 
placen y  deleitan  á  numerosas  gentes ,  entre  las  que  hay, 
no  sólo  espíritus  sencillos  y  vulgares,  sino  algunos,  y  aun 
muchos ,  bien  cultivados ,  que  aprecian  en  todo  su  valor 
las  bellezas  de  trabajos  semejantes,  porque  para  ello  tie- 
nen cultura  bastante,  adquirida  en  el  trato  del  mundo 
en  que  ayer  figuraron,  y  en  la  abundante  lectura  conque 
siempre  distrajeron  sus  ocios. 

El  elocuente  tributo  de  afecto  filial  que  Campión  ha 
ofrecido  á  Navarra  al  escribir  Don  García  de  Almorabid 
ha  de  ser  siempre  uno  de  los  mejores  títulos  de  su  bri- 
llante carrera  literaria,  á  lo  menos  á  juicio  de  los  que 
sentimos  verdadero  apasionamiento  por  un  país  tan  sa- 
biamente organizado  y  tan  honradamente  regido  hasta 
ayer.  Mientras  escribió  este  libro  y  prepara  otros,  alguno 
tan  importantísimo  como  el  que  ha  de  titularse  El  genio 
de  Navarra,  no  cesa  el  joven  pamplonés  en  su  manía  de 
estudiar  y  analizar  cuanto  se  refiere  al  pasado  de  aquella 
tierra.  Publica  periódicamente  hoy  la  Revista  del  anti- 
guo Reino  de  Navarra ,  en  la  que  colaboran  Iturralde, 
Olóriz,  Landa,  Cayuela  Pellizari ,  Aranzadi,  el  marqués 
de  Echeandía  y  Rafael  de  Gaztelu.  Uno  de  sus  más  im- 
portantes trabajos  en  esta  publicación  es  el  de  las  averi- 
guaciones relativas  á  las  rayas ,  territorio ,  cultura  del 
suelo ,  geografía ,  sucesos  históricos,  costumbres  y  estado 
social  de  aquel  país  en  la  Edad  Media ,  deducidas  de  los 
documentos  más  curiosos  que  se  conservan  en  la  Diputa- 
ción foral  y  en  otros  centros.  Entre  estos  análisis,  es  cu- 
riosísimo, como  hemos  apuntado  ya,  el  Vocabulario  his- 
tórico de  la  lengua  vascongada  que  Campión  está  for- 
mando, con  gran  trabajo,  perseverancia  y  habilidad,  y 
que  contiene  los  nombres  de  los  términos,  pueblos,  per- 
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sonas,  motes  y  objetos  antiguos,  y  con  el  cual  se  llega  á 
establecer  el  riguroso  abolengo  de  las  palabras  que  cons- 
tituyen hoy  aquella  lengua,  y  á  deducir  cuáles  son  las  de 
puro  origen  vasco  y  cuáles  las  de  moderna  intrusión. 
Como  estudioso  abogado,  el  Sr.  Campión  formuló,  en 
nombre  del  Colegio  de  aquella  capital,  e\  Dictamen  acerca 
del  Código  civil,  trabajo  concienzudo,  en  el  que  también 
resplandece  su  cariño  y  su  respeto  á  las  viejas  institucio- 
nes de  Navarra. 

El  muy  entendido  y  celebrado  escritor  navarro,  señor 
Iturralde  y  Suit ,  á  quien  debe  su  provincia  profundos 
estudios  históricos ,  ha  dado  á  luz  recientemente  Un  epi- 
sodio de  la  historia  de  Pamplona,  relativo  á  las  discor- 
dias y  querellas  interminables  de  los  barrios  de  aquella 
ciudad,  y  sobre  todo  de  las  que  tuvieron  lugar  en  tiempo 
de  D.  Sancho  el  Fuerte,  cuando  predicó  la  paz  el  Pa- 
triarca seráfico  de  Asís  y  fundó  dentro  de  los  muros 
de  la  vieja  Iruña  el  primer  convento  Franciscano  de 
España. 

Otro  escritor  estudioso  y  laureado  en  múltiples  con- 
cursos, D.  Arturo  Cayuela  Pellizari,  ha  publicado  di- 
versas obras ,  y  entre  ellas  la  colección  de  poesías  Notas 
y  preludios;  otra  colección  que  contiene  los  dos  poemas 
La  siega  y  La  pas  del  hogar ;  un  hermoso  álbum  de 
Cantos,  romances  y  leyendas;  la  biografía  de  Lucio  Ju- 
nio Modéralo  Columela;  La  derrota  de  Olast; untomo 
de  Ensayos  críticos  sobre  el  arte  dramático  moderno; 
la  novela  social  Los  Mártires  de  la  pobrera;  la  que  lleva 
por  título  El  cuadro  de  la  Madonna ,  y  los  estudios  pro- 
vinciales El  Manicomio  Vasco-Navarro  y  La  Beneficen- 
cia provincial ,  municipal  y  particular  de  Navarra, 
curioso  resumen  de  su  origen  é  historia ,  vicisitudes  y 
estado  actual. 
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También  á  la  laboriosidad  de  otros  publicistas  na- 
varros se  deben  ciertos]  trabajos  útiles ,  como  la  Me- 
moria sobre  la  ortografía  española,,  que  valió  una 
medalla  de  oro  á  su  autor  D.  Pedro  L.  Muñárriz  en  el 
certamen  de  Zaragoza,  y  la  Cartilla  agraria,  premia- 
da en  Barcelona,  que  ha  [escrito  D.  José  Armendáriz  y 
Aizcorbe. 

Tal  es,  en  conjunto,  el  trabajo  intelectual  que  la  gente 
vasco-navarrajha  desarrollado  en  el  año  1889,  resumido 
así ,  en  concreta  |y  rápida  síntesis ,  hecha  en  amor  á 
aquella  tierra  que  guarda  para  mí  tantos  cariños.  La  con- 
tribución que  los  escritores  del  Norte  pagan  al  movi- 
miento literarioTde  nuestra  patria  no  es  escasa,  como  se 
ve,  y  bien  merece  ser  consignada  y  enaltecida,  porque, 
si  es  cierto  que  no  produce  obras  monumentales  de  las 
que  aspiran  á  la  inmortalidad,  coopera  decidida  y  eficaz- 
mente al  civilizador  trabajo  del  sostenimiento  y  difusión 
de  la  cultura  nacional ;  y  bien  puede  afirmarse  que ,  si  en 
todas  las  demás  regiones  de  España  se  trabajara  con 
una  intensidad!  semejante  en  el  campo  de  la  intefigen- 
cia ,  muy  pronto  el  país  entero  se  mostraría  digno  de  los 
tiempos  que|  corremos ;  nada  tendríamos  que  envidiar  á 
otros  pueblos  [más  cultos,  y  podríamos  aspirar  á  que 
por  nuestr o j. propio  esíuerzo]  se  nos  considerara  con 
superiores  méritos  á  los  que  hoy  se  nos  conceden  en 
Europa. 

Entiendo  yo  que  los  que  representamos  al  país  no  de- 
bemos preocuparnos  tan  sólo  de  los  llamados  intereses 
materiales,  sino  que  asimismo  debemos  poner  especial 
empeño  en  alentar  y  desarrollar  los  del  espíritu.  Por  esta 
consideración,  cumpHendo  con  lo  que  creo  un  deber,  he 
accedido  gustoso  á  la  invitación  de  un  entusiasta  vascon- 
gado de  abolengo,  del  Sr.  Lázaro  y  Galdiano,  director 
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de  La  España  Moderna,  y  he  trazado  esta  especie  de 
acta  concreta  de  la  vida  literaria  de  aquellas  provincias 
durante  el  año  que  acaba  de  pasar ,  autorizado ,  no  sólo 
por  el  conocimiento  de  todos  los  trabajos  que  he  citado, 
sino  por  el  cordial  afecto  de  compañerismo  que  me  une 
con  cuantos  cultivan  las  letras ,  en  la  comarca  en  que  se 
alzan  los  solares  de  Ercilla ,  de  Ayala ,  de  Garibay  y  de 
Samaniego. 


Ricardo  Becerro  de  Bengoa. 


DEL  RENACIMIENTO  LITERARIO  Y  ARTÍSTICO 


DE   GALICIA. 


ES  lo  que  voy  ahora  á  escribir  complemento  de  lo  que 
escribí  el  año  pasado  sobre  la  poesía  gallega.  El  tér- 
mino de  aquel  trabajo  señala  el  comienzo  de  éste, 
en  que,  refiriéndome  á  los  últimos  frutos  de  la  literatura 
gallega,  algo  diré  de  su  carácter  general  y  del  carácter 
general  del  regionalismo.  Fué  una  de  mis  mayores  satis- 
facciones literarias  la  general  aprobación  que  obtuvo  de 
mis  conterráneos  el  discurso  del  Ateneo.  Hago  gala  de 
ello,  por  lo  que  me  sirve  de  aliciente  y  de  honra,  bien 
que  apresurándome  á  añadir,— no  se  sospeche  fui  ten- 
tado de  la  vanidad,— que  achaco  el  buen  éxito,  aparte  la 
consabida  benevolencia,  á  la  oportunidad  que  dio  al  tema 
del  regionalismo  gallego ,  cierto  novel  académico ,  tratán- 
dole en  términos  que  fueron  objeto  de  las  impugnaciones 
y  las  burlas,— estas  cuadraban  mejor,— de  escritores  ilus- 
tres (').  Con  el  Sr.  Maldonado  Macanaz  contendí  en  La 
Época  y  sobre  el  regionalismo  gallego  y  sus  antecedentes 

(i)     Véase  el  número  de  La  España  Moderna  de  Febrero  del  año 
pasado. 
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históricos,  principalmente  el  celticismo,  que  se  revela 
en  aquellos  ¿rasgos  analizados  por  Renán  que  ofrecen 
la  característica  del  pueblo  gallego,  fijan  y  definen  su 
personalidad,  de  que  da  gallarda  muestra  el  renacimiento 
literario  de  nuestros  días.  Con  el  movimiento  favorable 
al  elemento  tradicional  y  generador  de  las  literaturas 
populares,  nació  el  sentimiento  regional  que  en  los  prime- 
ros poetas  y  escritores  de  este  renacimiento  se  manifiesta 
como  aspiración  vaga ,  con  la  vaguedad  é  indetermina- 
ción propia  de  lo  que  es  sólo  sentimiento.  En  el  desorden 
de  su  inspiración ,  más  de  una  vez  abusaron  los  poetas 
del  entusiasmo  en  cantar  la  libertad  y  censurar  la  férrea 
tiranía,  ó  si  no  la  ominosa  sombra  del  pasado  ;  comen- 
zaba la  etapa  que  concluye:  por  fortuna,  huyeron  esos 
peligros  de  la  realidad  y  esos  lugares  comunes  de  los 
discursos ;  ya  nadie  vuelve  la  vista  atrás  con  miedo ,  pero 
son  muchos  los  que  miranadelante  con  esperanza,  mal 
avenidos  con  la  centralización  parlamentaria  y  burocrá- 
tica, ansiosos  de  mayor  desahogo  y  libertad  más  positiva. 

De  esto  cobra  su  fuerza  el  regionalismo. 

Colega  D.  Manuel  Murguía  de  nuestros  primeros  poe- 
tas ,  partícipe  de  su  vivo  sentimiento ,  guarda  en  el  fondo 
del  ánimo  la  levadura  de  las  expresiones  levantiscas ,  de 
los  pruritos  de  independencia.  Eso  es  de  ayer:  hoy  el  re- 
gionahsmo  va  perdiendo  su  vaguedad ,  se  define  en  aspi- 
raciones concretas,  es  ante  todo  pensamiento.  Pero  en  el 
ánimo  del  Sr.  Murguía  obran  alternativamente  el  senti- 
miento y  la  idea ;  inspiran  aquél  los  arranques  contra  la 
nacionalidad,  los  alardes  de  autonomía ,  los  llamamientos 
al  Portugal  para  que  se  aumente  á  nuestra  costa,  genia- 
lidades de  poeta  que  contrastan  con  razonamientos  en 
que  hay  elevación  y  templanza,  en  que  presenta  el  regio- 
nalismo con  carácter  histórico  y  tradicional,  separándose 
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de  la  corriente  federalista,  y  cifrando  su  deseo  en  que 
«los  antiguos  organismos  provinciales  ejerzan  las  funcio- 
nes propias » ;  pero  sin  ir  tan  allá ,  añade  « que  pidamos 
que  cada[región  se  haga  independiente,  y  constituya  de 
por  sí  un  Estado  meramente  nacional».  Es  la  del  regiona- 
lismo una  tendencia  general ,  no  privativa  á  nuestro  país, 
que  se  propaga  á  todos  los  órdenes;  vano  es  querer  ence- 
rrarla con  verdadero  amojonamiento  dentro  del  orden 
literario ,   que  es   donde  tales  movimientos  se  inician, 
como  lo  es ,  por  ejemplo ,  asignar  á  la  cuestión  los  límites 
muy  modestos  de  una  simple  reforma  administrativa.  Tal 
pudiera  ser  ésta,  que  resultase  contraproducente,  como  la 
del  23 .  La  cosa  va  más  lejos  y  viene  de  más  alto  de  lo  que 
se  sospecha.  Trátase  de  una  nueva  etapa,  que  se  anuncia 
con  signos  harto  claros :  díganlo  las  doctrinas  científicas 
en  boga,  relativas  á  organización  social,  á  creación  de 
cuerpos  intermedios  en  los  Estados ;  dígalo  la  necesidad 
vivamente  sentida  de  despertar  las  iniciativas  y  organi- 
zar las  fuerzas  sociales ,  rectificando  la  política  de  nues- 
tra revolución  uniformadora  á  la  francesa.  No  comprendo 
cómo  habiéndonos  hecho  tanto  mal  la  imitación  de  Fran- 
cia en  tiempo  del  absolutismo  y  de  la  revolución ,  contra- 
ria á  los  intereses  de  las  regiones ,  aún  hay  entre  ilustres 
representantes  de  la  catalana,  quienes  hacen  coro  á  la 
cantinela  pan-latina.  Está  en  carácter  Castelar,  hombre 
de  su  ciclo ,  partidario  de  la  uniformidad  francesa ;  no 
así  los  regionálistas ,  que,  como  ha  dicho  uno  de  ellos,  el 
Sr.  Sarda,  aspiran  á  abrir  un  nuevo  capítulo  en  la  histo- 
ria. En  lo  que  afecta  á  la  vida  de  las  regiones ,  hay  que 
reconocer  la  inferioridad  de  organización  de  las  naciones 
latinas. 

El  sano  regionalismo,  el  que  han  expuesto  dos  catala- 
nes de  fihación  conservadora.  Mané  y  Flaquer  (en  sus 
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cartas  al  ilustre  Núñez  de  Arce ,  á  quien  guarda  los  res- 
petos que  tanto  merece)  y  Coloreu  en  su  discurso  del 
Ateneo  de  Barcelona;  el  que  defienden  los  regionalistas 
gallegos,  está  exento  de  todo  propósito  separatista.  Y 
ahora ,  permítanme  los  contradictores  del  regionalismo 
que  les  dirija  una  pregunta  :  dado  el  hecho  del  movi- 
miento regionalista ,  que  reconocen  y  aun  contribuyen 
indirectamente  á  propagar  con  sus  discursos  y  polémi- 
cas ,  i  qué  es  más  práctico ,  negarse  á  distinguir  lo  que 
en  el  regionalismo  hay  de  bueno  ó  de  malo ,  de  regiona- 
lismo propiamente  tal  y  de  federalismo ,  y  descargar  así 
palo  de  ciego  ,  exacerbando  los  ánimos ,  ó  hacer  aque- 
lla distinción  que  está  en  la   realidad,  y  por  añadidu- 
ra en  la  conveniencia  de  cuantos  sobreponemos  á  todo 
el  sentimiento  de  la  patria  ?  En  esta  injusticia  con  que  se 
confunden  en  un  ataque  común  y  bajo  una  sola  denomi- 
nación ambos  regionalismos, — y  cuidado  si  hay  diferen- 
cias entre  Almirall  y  Mané, — está  el  origen  y  la  explica- 
ción de  otras  exageraciones  de  frase  en  que  evidentemente 
la  letra  va  más  allá  que  el  espíritu.  Si  se  raspa  la  corteza, 
si  por  entre  las  violencias  de  frase  se  descubre  la  inten- 
ción de  muchos  que  pasan  por  regionalistas  ó  centrali- 
zadores ,  y  que  son  lo  uno  ó  lo  otro  hasta  cierto  punto ,  se 
verá  que  su  pensamiento  dista  menos  de  lo  que  hacían 
sospechar  sus  palabras.  Ya  sé  que  estas  mías,  por  lo  que 
tienen  de  atenuantes ,  no  agradarán  ni  á  los  federalistas — 
en  Gahcia  bien  escasos , — que  ganan  á  merced  de  la  con- 
fusión, ni á  los  centralizadores,  que  prefieren  natural- 
mente combatir  al  regionalismo  en  sus  excesos  é  in- 
temperancias. Descartando  los  hombres  imparciales  y 
juiciosos  unos  y  otros  extremos ,  buscarán  en  la  resul- 
tante intermedia  aquella  solución  del  regionalismo  tem- 
plado como  la  única  que  con  criterio  de  armonía ,  y  sal- 
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vando  lo  que  es  esencial ,  la  unidad  de  la  patria ,  puede 
satisfacerlas  necesidades  de  las  regiones.  Cuando  esta 
cuestión,  apasionando  los  ánimos ,  da  origen  á  libros  como 
el  del  Sr.  Brañas,  distinguido  catedrático  de  la  universi- 
dad de  Santiago ,  á  consideraciones  como  las  de  Waldo 
Álvarez  Insúa  en  su  Galicia  Contemporánea,  y  á  porción 
de  artículos  de  exposición  doctrinal  y  de  polémica  en  las 
revistas  y  periódicos  de  Galicia  y  América,  no  es  mucho 
que  me  haya  detenido  más  de  la  cuenta,  procurando  re- 
flejar con  exactitud  la  tendencia  predominante  del  regio- 
nalismo gallego. 


11. 


El  actual  sentido  de  crítica  y  análisis ,  que  va  concre- 
tando y  deñniendo  las  aspiraciones  regionalistas ,  da  su- 
perior interés  á  los  juicios  retrospectivos  de  los  poetas 
que  han  sido  sus  heraldos.  Por  eso  son  de  indudable  ac- 
tualidad las  colecciones  de  versos  de  los  más  célebres 
poetas  regionales.  En  años  anteriores  publicó  el  editor  don 
Andrés  Martínez  (')  Los  Aires  da  miña  térra  de  Curros, 
Los  Riunores  d'os  pinos  dePondal,  y  Os  Soases  d'un  ve- 
llo de  Losada  :  este  año  último  la  colección  de  poesías  de 
Francisco  Anón.  El  interés  poético  de  este  tomo  es  mu- 
cho menor  que  el  de  aquéllos  ;  pero  no  es,  en  cambio, 
menor  su  interés  para  la  historia  de  nuestra  literatura 
gallega ,  que  Anón  fué  con  Camino  y  Pintos  de  los  pri- 
meros y  tienen  siempre  las  primeras  manifestaciones  de 

(i)  Prosigue  con  muy  buen  éxito  este  editor  la  publicación  de  su 
Biblioteca  gallega.  ¿Por  qué  no  continúa  publicando  la  Historia  de  la  lite-- 
raiura  gallega  del  distinguido  escritor  Sr.  Besada? 
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un  renacimiento  subido  interés.  Sólo  el  cultivo  literario 
pule  y  mejora  las  lenguas,  y  de  ello  son  ejemplo  el  cata- 
lán de  Verdaguer ,  que  en  tanto  aventaja  al  de  Rubio  y 
Ors,  el  gallego  de  Rosalía  Castro,  tan  superior  al  de 
Anón.  En  este  poeta,  la  expresión  ,  bien  que  gráfica,  es 
tosca,  carece  de  aquella  delicadeza  con  que  interpreta 
Rosalía  los  sentimientos  más  tiernos  y  dulces.  Los  versos 
de  Anón  no  pueden  compararse  con  los  de  Follas  Novas 
como  tales  versos,  superiores  á  los  de  los  Cantares,  her- 
mosa creación  en  que  la  musa  de  Rosalía  se  identifica  y 
confunde  con  la  musa  popular  de  la  región.  No  se  pueden 
gustar  en  Anón  la  gracia  de  las  expresiones  de  arcaica  sen- 
cillez, los  tiernos  diminutivos  que  tanto  valor  poético  tie- 
nen en  labios  de  nuestros  campesinos  gallegos,  todo  lo  que 
había  de  sorprender  con  delicada  percepción  y  de  revelar 
en  rimas  impregnadas  de  ternura  y  sentimiento,  la  autora 
sin  par  de  los  Cantares.  Muchas  de  las  composiciones  de 
Anón  parecen  como  calcadas  sobre  modelo  castellano ,  y 
en  castellano  las  hubiera  puesto  sin  dificultad  ,  pero  tam- 
bién sin  ventaja ,  pues  resultaría  más  artificioso ,  porque 
aunque  casi  siempre  se  conoce  en  Anón  la  influencia  de 
la  literatura  castellana,  pero  así  y  todo,  sólo  en  gallego 
escribió  los  versos  que  han  dado  fama  á  su  nombre.  Son 
sus  composiciones  castellanas  de  calidad  muy  ínfima; 
véase  cómo  no  son  de  indistinto  uso  ambas  lenguas,  se- 
gún ha  pretendido  algún  distinguido  escritor.  La  ironía, 
el  gracejo,  las  cualidades  mejores  de  la  retozona  musa  de 
Anón,  campean  en  O  Magosto  y  A  Fantasma.  Fué  el  po- 
pular poeta  un  verdadero  bohemio  :  sin  preocuparse  de 
su  misión  de  poeta,  escribía  versos  descuidadamente, 
sobre  cualquier  asunto ;  el  borracho  y  el  eco  muestra  su 
facihdad  de  versificación.  Cantó  á  Doña  Isabel  II,  á  Don 
Amadeo,  á  D.  Alfonso  XII,  y  fué  la  Reina  la  más  afor- 
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tunada,  porque  la  cantó,  con  ocasión  de  su  viaje  á  Gali- 
cia, en  muy  lindos  versos  gallegos.  Un  compañero  de 
estudios  de  Anón, en  Sevilla,  que  le  dedica  un  artículo  en 
El  Noticiero  Gallego  de  Buenos  Aires ,  el  Sr.  Ardilla, 
dice  que  aún  conserva  en  la  memoria  fragmentos  que  no 
encuentra  en  el  libro.  Esto  se  explica  por  el  mismo  des- 
arreglo en  que  vivió  Anón,  que  murió,  pobre  y  olvidado, 
en  el  Hospital  de  la  Princesa  de  Madrid. 

Así  aquel  hombre,  que  tanto  había  amado  á  su  tierra, 
moría  sin  ver  reaUzado  el  deseo  que  expresó  hiperbólica- 
mente años  atrás  en  su  primer  canto  á  Galicia. 

«  Mesmo  entrar  non  quixera  na  groria 
Sen  primeiro  pasar  por  ahí!!! »  (') 

Los  accidentes  de  la  vida  de  emigrado  que  ausente 
de  su  pequeña  patria  llora  y  canta  por  ella,  realzaron  la 
personalidad  de  Anón :   sus  versos  tuvieron  eco  dulcí- 
simo en  cuantos  corazones  agitaba  ó  consumía  la  dolen- 
cia nostálgica.  El  biógrafo  de  Añón,D.  Victorino  Novo, 
director  de  El  Correo   gallego  del  Ferrol ,   dice  que 
mejor  que  un  estudio  literario  podría  hacerse  de  él  un 
estudio  psicológico,  por  lo  cual,  añade,  que  tal  vez  re- 
sulte empequeñecido  el  poeta  si  se  le  ha  de  juzgar  por 
esto  sólo,  y  concluye,  que  los  que  nos  sucedan  han  de 
estimarle  más  si  llega  á  ellos,  «con  esta  pequeñísima  mues- 
tra de  sus  talentos  literarios,  el  recuerdo  grato  de  su  per- 
sonalidad eximia » .  No  en  vano  fué  Anón  de  los  primeros : 
su  nombre  se  seguirá  pronunciando  con  respeto  y  cariño. 
Ya  se  ha  presentado  al  simpático  bohemio  de  ingenio 

(i)  El  Jurado  de  los  Juegos  Florales  del  54  dio  accésit  á  esta  com- 
posición, como  pocas  merecedora  de  premio.  Con  ello  se  fué  ganando  que 
escribiese  la  graciosa  é  insultante  composición  que  dedicó  al  Jurado. 
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zumbón  y  maleante  como  patriarca  de  nuestra  poesía 
regional.  La  clave  de  la  fama  de  Anón,  que  algunos  no  se 
explican,  está,  pues,  en  haber  interpretado  antes  que  nadie 
ese  sentimiento  de  amor  al  terruño,  tan  vivo  entre  la  gente 
gallega ,  y  que  ha  dado  calor  y  vida  á  su  renacimiento  li- 
terario actual. 

En  la  poesía  regional  de  Galicia ,  como  en  el  carácter 
gallego,  la  melancolía  que  trasciende  á  los  versos  del 
autor  de  La  mariposa  negra  y  no  quita  á  la  fina  burla,  á 
la  suave  ironía ,  al  humorismo ,  la  forma  de  gracia  que 
hoy  gusta,  y  para  la  cual  vale  más,  porque  ve  más  hondo, 
el  ingenio  reconcentrado  del  gallego  que  el  expansivo  del 
andaluz.  Gallego  es  Luis  Taboada,  y  diga  quien  lo  sepa 
si  hay  alguno  que  haya  derramado  tanta  gracia  en  las 
columnas  de  la  prensa  periódica,  con  un  trabajo  diario 
capaz  de  agotar  el  más  brillante  ingenio  andaluz,  y  que, 
lejos  de  agotar,  parece  aumenta,  por  su  mucho  fondo,  el 
ingenio  del  periodista  gallego ,  redactor  de  El  Imparcial 
y  de  El  Madrid  Cómico. 

La  fecundidad  sin  la  vulgaridad,  es  decir,  sin  lugares 
comunes  ,  y  la  originalidad  en  la  gracia  ,  son  cualidades 
muy  raras  y  difíciles,  y  en  ellas  se  cifra  el  mérito  del  poeta 
Labarta  Pose:  ya  en  mi  discurso  sobre  la  poesía  gallega 
tuve  ocasión  de  decir  de  él  elogios  que  merece  por  lo 
que  promete  y  lo  que  vale.  Lo  mejor  en  Labarta  son  las 
poesías  festivas  (en  que  raya  tan  alto  el  popular  Benito  Lo- 
sada) ,  y  de  éstas  por  de  contado  las  gallegas.  Buena  parte 
de  las  que  componen  el  tomo  que  titula  Bálsamo  de  Fie- 
rabrás,  fueron  premiadas  en  certámenes  y  eran  ya  conoci- 
das, porque  merece  saberse  que  este  escritor,  que  ya  de 
estudiante  entretenía  los  ocios  cultivando  las  letras ,  en 
estos  últimos  tiempos  ha  escrito  sin  cesar  y  casi  improvi- 
sando ,  lo  cual  no  quita  para  que  fuese  laureado  por  com- 
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posiciones  en  que  campea  el  gracejo  de  su  burlona  y  di- 
vertida musa.  Muy  mozo  todavía,  á  mucho  puede  llegar  si 
madura  los  pensamientos  y  corrige  las  estrofas ,  libre  de 
la  pesada  carga  de  dirigir  una  publicación ,  siquiera  sea 
tan  amena  como  su  Galicia  humorística,  6  de  la  carga 
todavía  más  enojosa  de  administrar  una  subalterna.  \  Qué 
cosas  se  le  ocurrirán  á  Labarta  á  propósito  de  las  tales 
administraciones!  Y  ya  que  éstas,  por  ventura,  se  supri- 
men, aproveche  la  ocasión  para  lograr  de  sus  protectores 
cosa  que  cuadre  mejor  á  sus  aficiones  literarias. 


III. 


Es  digno  de  atención  este  doble  carácter  de  los  poetas 
gallegos,  que  tienen  intensidad  y  delicadeza  de  sentimien- 
to, profundidad  en  la  observación  y  la  ironía,  las  cuali- 
dades propias  de  la  concentración  de  espíritu,  caracterís- 
tica de  los  celtas.  Dígalo  la  autora  de  Padrón ,  Padrón 
y  De  valde.  Pero  ¿qué  hablo  de  poetas?  En  el  cancionero 
popular,  que  recoge  las  inspiraciones  de  labios  del  la- 
briego mismo,  se  observa  con  toda  claridad  ese  doble 
carácter  propio  de  su  naturaleza.  Aquí  de  la  superviven- 
cia, observada  por  Thierry,  de  los  rasgos  morales  y  los 
caracteres  físicos  de  las  razas.  Hay  en  el  alma  del  ga- 
llego,—Pondal  es  el  poeta  que  refleja  esto  mejor,— remi- 
niscencias paganas  que,  sin  que  acierte  á  comprender  lo 
que  pugnan  con  su  cristianismo,  renacen  espontáneas, 
dando  vida  á  supersticiones  en  cuyo  fondo  está  el  culto 
de  la  naturaleza,  que  impone  religioso  temor  á  su  bien 
templado  ánimo.  Envuelven  éste  la  tradición  y  la  natu- 
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raleza. ,  y  muy  limitado  el  número  de  las  causas ,  toman 
á  sus  ojos  los  más  simples  fenómenos  la  indeterminación 
de  lo  desconocido. 

Pero  en  la  realidad  próxima,  dentro  de  los  límites  en 
que  se  desenvuelven  las  relaciones  de  la  vida,  ya  á  la  luz 
del  sol  y  curado  el  ánimo  de  las  pesadillas  de  la  noche, 
I  qué  fuerza  y  qué  verdad  hay  en  sus  observaciones  y  en 
sus  ironías !  ;  ¡  qué  don  de  ver  claro  ,  bien  y  pronto ! ;  i  qué 
instintivo  conocimiento  de  cosas  y  personas !  ;  ¡  qué  saga- 
cidad y  qué  astucia!  Con  su  sistemática  desconfianza,  el 
labriego ,  tan  crédulo  en  cosas  sobrenaturales  y  en  capri- 
chos imaginarios  ,  aparecimientos  misteriosos  y  malas 
artes  de  encantadores ,  la  duda  en  la  mente  y  la  burla 
en  los  labios ,  tiene  profunda  filosofía  de  la  vida  ,  clara 
conciencia  de  la  realidad,  j  Qué  feliz  evocación  en  el  Cate- 
cismo  do  labrego  la  de  éste ,  con  todas  sus  burlas  amar- 
gas y  quejas  sentidas.  ¡Parece  que  por  caso  de  sugestión 
se  fueron  copiando  los  dichos  del  pueblo  al  contestar  á 
las  preguntas  de  un  P.  Astete,  que  tiene  por  argumento 
las  lamentaciones  del  pobre  y  esquilmado  rural.  Por  lo 
mismo  que  sufre  el  labrador  con  paciencia,  se  querella 
con  energía.  Apuesto  á  que  no  faltará  quien ,  sin  com- 
prenderlo, censure  el  libro  por  exagerado;  hay  algu- 
nos que  se  creen  en  verdadero  equilibrio  porque  se  opo- 
nen á  todo  lo  que  no  sean  medias  tintas.  Por  dicha,  el  la- 
brador gallego ,  cuyas  cuitas  son  tantas ,  tiene  para  poder 
conllevarlas  la  preciosa  virtud  de  la  resignación,  que  evita 
sean  revoltosos  los  pueblos  y  altaneros  los  individuos, 
virtud  no  bien  comprendida  por  sencilla ,  modesta  y  os- 
cura,  pues  consiste  su  mayor  mérito  en  sufrir  y  no  hacer 
siquiera  con  esta  sola  pasividad  haga  cosa  muy  impor- 
tante y  muy  útil.  Nada  tan  curioso,  tan  típico,  tan  origi- 
nal, ha  dado  de  sí  el  año  89  en  el  movimiento  literario  de 
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Galicia,  como  el  Catecismo  do  lóbrego.  Perdónenme  que 
tal  afirme  cuantos  han  escrito.  Á  bien  que,  si  la  compe- 
tencia de  otro  autor,  quizá  rival,  podría  serles  molesta^ 
no  así  la  del  humilde  labriego.  Para  que  todo  esté  en  ca- 
rácter, lo  está  el  libro  en  ^m  forma,  y  lo  está  el  grabado 
en  madera  que  luce  al  frente.  Representa  el  grabado  á  Sa- 
gasta,  tirando  de  la  cruz  que  lleva  á  hombros  un  labriego. 
Alguien  lo  creerá  de  mal  gusto  :  quien  conozca  la  bonho- 
mie,  el  servicial  ánimo  ,  el  agrado  y  simpatía  del  actual 
Presidente  del  Consejo  ;  á  bien ,  dirán  los  contrarios,  que 
cada  una  de  esas  complacencias  con  los  que  pueden,  con 
los  que  influyen ,  con  los  que  mandan ,  son  otros  tantos 
tirones  que  da  á  la  cruz  de  los  que  gimen  ,  de  los  que  su- 
fren, de  los  que  pagan. 

He  oído  calificar  el  caciquismo  de  nuestros  campos, 
que  vive  y  prospera  al  amparo  de  la  centraHzación,  de 
cosa  peor  que  la  misma  tiranía  feudal.  Decir  esto,  esco- 
giéndolo como  término  de  comparación,  es  faltar  al  res- 
peto al  feudalismo ,  que  fué  al  cabo  una  forma  histórica 
que  tuvo  su  misión ,  y  la  cumplió ,  mientras  que  esto  del 
caciquismo  es  la  negación  de  las  formas  actuales,  que 
así  encubren  reaUdades  de  servidumbre  bajo  aparien- 
cias de  libertad.  Cuando  todo  varía,  cuando  los  hombres 
de  ciencia,  los  que  van  delante,  nos  dicen  que  hemos  pe- 
cado de  ilusos  ,  fiándonos  de  abstracciones  sin  valor  real, 
engañándonos  con  declaraciones  más  ó  menos  pomposas 
de  derechos,  se  ve  cómo  viene  á  confirmar  los  dictáme- 
nes de  la  ciencia,  que  pide  reformas  de  sentido  social  y 
orgánico ,  esa  voz  que  se  alza  humilde  en  ignorada  aldea, 
voz  del  hombre  del  pueblo ,  abandonado  á  la  debilidad  de 
su  solo  esfuerzo ,  que  es  esfuerzo  vano ,  contra  las  intru- 
siones y  las  violencias  de  una  torpe  administración  pú- 
blica. Así  cuando,  no  al  P.  Astete,  sino  al  Rdo.  P.  Fray 
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Marcos  da  Pórtela  ('),  doctor  en  tioloxia  campestre  (de 
quien  son  oráculos  Lamas  Carvajal  y  Arturo  Vázquez), 
le  pregunten  para  qué  son  los  artículos ,  contestará  que 
para  dar  noticia  de  los  dioses  de  nuestra  aldea;  y  se- 
guirá contestando  así  á  las  siguientes  preguntas : 
«P. — ¿Quién  son  esos  dioses? 

»R. — El  alcalde ,  nuestro  señor ;  el  secretario ,  nuestro 
amo,  y  el  cacique,  nuestro  dueño. 

»P. — ¿Quién  es  el  alcalde,  nuestro  señor? 
»R. — Es  la  cosa  más  condenada  que  se  puede  decir  ni 
pensar ;  un  señor  infinitamente  malo ,  burro ,  ladrón ,  in- 
justo, principio  de  todas  nuestras  desgracias,  y  fin  de 
todas  nuestras  haciendas . » 

Y  de  la  trinidad  añade  que  es  el  mismo  alcalde ,  el 
mismo  cacique  y  el  mismo  secretario ,  tres  personas  dis- 
tintas, y  una  sola  calamidad  verdadera. 
«P.— ¿El  alcalde  es  Dios? 
»R. — Es,  sí,  señor. 
»P. — ¿El  secretario  es  Dios? 
»R. — Ojalá  no  lo  fuera. 
»P. — ¿El  cacique  es  Dios? 
»R. — Así  rabiara  como  lo  es.... 
»P.— ¿El  cacique  es  alcalde  ó  secretario? 
»R. — Si  no  lo  es,  como  si  lo  fuese. 
»P. — ¿Por  qué? 

»R.— Porque  si  las  personas  son  distintas,  vuélvense 
una  sola  cuando  se  trata  de  zurrar  en  nosotros ,  de  chu- 
parnos la  sangre  ó  de  estrujarnos  la  faldriquera.  » 

Traduzco  salteando ,  y  á  sabiendas  de  que  todo  esto 
pierde  la  mayor  parte  de  la  gracia  que  tiene  en  el  original. 

(i)     Hace  once   años  que  publica  Lamas  Carvajal,  O  Tío  Marcos  da 
Pórtela  ,  Parrafeos  c'  o  poho  gallego. 
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«P.— ¿Cómo  se  obró  el  misterio  de  la  concepción  del 
secretario? 

»R. — En  la  mala  idea  del  señor  alcalde  metió  el  caci- 
que el  pensamiento  de  que  para  acabar  con  el  país  era 
preciso  un  hombre  de  sangre  mora,  malas  entrañas  y 
peores  hechos ;  por  un  soplo  del  diablo  salió  un  cuerpo 
como  el  que  deseaban,  uniéronle  un  alma  atravesada, 
firmaron  el  nombramiento ;  y  el  que  antes  era  solamente 
hombre,  quedó  hecho  secretario.» 

No  en  el  pulimento  literario  está  el  mérito  del  cate- 
cismo, sino  en  su  importancia  social,  por  lo  bien  que  en- 
carna el  alma  del  pueblo.  Da  muestra  de  la  práctica  filo- 
sofía, propia  del  labrador  gallego ,  esto  que  dice  en  la  ter- 
cera parte ,  en  que  se  declara  lo  que  se  ha  de  obrar. 

«Ya  vimos  loque  habéis  de  creer  y  pedir;  veamos 
ahora  cómo  sabéis  lo  que  habéis  de  obrar ;  decid : 
»P.~¿Cuáles  el  primer  mandamiento? 
»R. — Amar  á  Dios  sobre  todas  las  cosas. 
»P.— ¿Á  qué  nos  obliga  este  mandamiento? 
»R.— Á  adorarlo  y  creer  en  Él,  y  no  desconfiar,  por 
muchos  males  que  nos  sucedan;  pues  ya  sabemos  que  en 
este  mundo  tiene  que  haber  de  todo ,  bueno  y  malo ;  de 
manera  que  si  hay  zorros  que  nos  llevan  las  gallinas,  tam- 
bién hay  bueyes  que  nos  ayudan  á  labrar  los  campos ;  si 
tenemos  lobos  que  nos  coman  las  ovejas ,  también  hay  pe- 
rros que  nos  guarden  la  hacienda;  si  criamos  cerdos  en 
nuestro  corral,  no  faltan  pillos  que  cuenten  por  adelan- 
tado con  sus  pemiles ;  si  tenemos  hijos  que  nos  ayuden, 
no  faltan  reyes  que  los  lleven  para  su  servicio ;  si  dispo- 
nemos de  vino  para  calentar  el  estómago,  también  hay 
pestes  que  estragan  las  viñas.  Por  eso  debemos  holgamos 
de  lo  bueno ,  llevar  con  paciencia  lo  malo ,  y  Dios  sobre 
todo. 
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»P. — ¿Cuál  es  el  segundo  mandamiento? 

»R.— No  jurar  en  vano. 

»P.— ¿Quién  peca  contra  esto? 

»R. — Los  que,  relajados  por  las  que  les  hacen  ,  juran 
y  perjuran  tomar  la  justicia  por  su  mano ,  quemando  pa- 
jares ,  quitando  cepas  ,  arrasando  labradíos ,  echando 
hierba  de  ratones  en  los  corrales  de  los  vecinos ,  armán- 
dose de  palo  de  moca,  para  meter  con  él  las  razones  en  la 
cabeza  del  contrario,  ó  haciendo  otras  cativeces  del  mis- 
mo género  ;  los  que  por  un  pedazo  de  pan  y  tres  cuarti- 
llos de  vino  sirven  de  testigos  falsos  en  los  pleitos  y  las 
causas  criminales;  los  que  echan  sapos  y  culebras  por 
la  boca  á  cualquier  contratiempo  que  tengan ;  los  que  ju- 
ran acabar  con  los  bienes  del  vecino  llevados  de  la  ra- 
hecha,  y  los  que  por  echárselas  de  valientes  no  dicen  tres 
palabras  seguidas  sin  mezclar  entre  ellas  una  porquería. 

»P. — ¿Cómo  se  jura  en  falso? 

»R. — De  cualquier  manera,  porque  no  hay  cosa  más 
fácil  en  el  país.  Todas  las  aldeas  cuentan  con  picapleitos 
enredantes  que  ponen  escuela  de  testigos  falsos ,  mientras 
las  otras  escuelas  están  cerradas.  Por  una  nonada,  y  sin 
escrúpulos  de  conciencia,  echan  á  presidio  á  cualquier 
hombre  de  bien :  no  falta ,  por  un  par  de  pesetas ,  quien 
con  las  manos  en  cruz  jure  que  vio  por  sus  ojos,  y  así 
Dios  lo  salve ,  volar  los  burros ,  los  mosquitos  vestidos 
de  guardia  civil ,  tirar  de  un  carro  cochinos ,  cantar  misa 
una  oveja,  ó  hacer  un  alcalde  buenas  obras. » 

Estas  extravagancias  disparatadas  de  que  cante  misa 
una  oveja  ó  vuele  un  burro,  que  asimila  el  labriego ,  á  que 
haga  buenas  obras  un  alcalde,  son  muy  propias  de  su  ima- 
ginación, y  baste  como  prueba  el  recordar  las  muchas  co- 
plas con  iguales  disparatadas  exageraciones,  que  contiene 
el  Cancionero  popular.  Al  través  de  aquellas  burlas  y  do- 
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naires,se  descubre  el  amargor  del  desengañado  ánimo  del 
labriego ,  su  criticismo  práctico  y  vulgar ,  la  escasa  fe  que 
pone  en  cosas  humanas.  Si  no  creyera  en  las  divinas  que 
le  enseña  el  otro  catecismo ,  sus  ironías  y  sus  burlas  se 
trocarían  en  acentos  de  desesperación  y  amenaza.  Des- 
pierta el  catecismo  el  noble  interés  que  inspira  el  labriego, 
ese  hombre  tosco  en  quien  los  más  no  reparan,  que  oculta 
sentimientos  é  ideas  complejos  y  difíciles  bajo  aparien- 
cias de  sencillez  de  muy  pocos  comprendida.  Tiene  en 
nuestras  novelas  escasa  importancia  el  hijo  de  los  cam- 
pos. En  el  mismo  Pereda,  el  más  realista  de  nuestros  no- 
veladores ,  y  también  el  más  campesino  de  ellos ,  es  el 
hombre  rural  personaje  secundario;  dista  mucho  de 
tener  la  gran  importancia  que  en  las  novelas  rusas  de 
Tourguenef  y  Tolstoi.  Es  que  en  nuestra  sociedad  meso- 
crática,  esta  influencia  superior  trasciende  al  arte  como 
á  la  política,  modelando  uno  y  otra.  La  descentralización 
literaria  ha  traído  al  arte  un  elemento  pintoresco  con  el 
gusto  favorable  á  lo  que  llaman  color  local ,  y  la  verdad 
de  la  observación ,  volviéndonos  á  la  realidad  de  la  vida, 
ha  hecho  imposibles  los  personajes  idealizados  y  la  natu- 
raleza subHmada  á  lo  Jorge  Sand.  La  novelista  gallega 
Emilia  Pardo  Bazán ,  ama  tanto  su  tierra ,  que  no  se 
aparta  de  su  memoria  ,  y  Al  pie  de  la  Torre  Eiffel 
recuerda  el  banquete  folk-lorista  celebrado  en  París  y 
presidido  por  ella,  donde  «todos  los  países,  todas  las  razas 
y  todas  las  lenguas  se  reunían  en  torno  de  la  mesa  cos- 
mopolita, al  amparo  de  la  vieja  tradición  y  de  la  joven 
fraternidad  de  los  pueblos ,  y  dedicaban  al  empezar  los 
brindis  el  más  caluroso  y  entusiasta  á  Galicia  » .  Quien 
conoce  la  vida  gallega  que  ha  pintado  en  Los  Pasos, 
Bucólica  y  el  cuento  que  publicó  el  último  número  de 
La  España  Moderna— y  creo  que  todo  eso  está  mucho 


56  LA    ESPAÑA    MODERNA. 


mejor  comprendido  que  lo  que  describió  de  la  vida  de  Ma- 
drid,—quien  tanto  siente  la  tierra,  habrá  de  sentir  al  que 
la  riega  con  sus  sudores ,  al  que  la  fecunda  con  su  trabajo, 
al  labriego.  ¿Por  qué,  pues,  no  le  escoge  como  protago- 
nista de  una  novela,  que  podría  ser  de  importancia  suma, 
de  verdadero  alcance  §ocial,  profunda  é  interesante, 
como  lo  es  la  vida  misma  en  esa  lucha  con  la  naturaleza 
que  parece  engrandecer  al  hombre,  mostrándole  en  toda 
su  simpHcidad,  enteramente  despojado  de  artificios  y  con- 
venciones? 

Importa  á  los  que  cultivan  la  novela  moderna  escoger 
como  materia  de  observación  cosas  que  merezcan  obser- 
varse, ó  tomarlas  por  su  lado  digno  de  observación,  para 
no  caer,  como  algún  autor  afamado, — y  conste  que  aque- 
lla señora  tiene  siempre,  entre  otras,  la  distinción  del  es- 
tilo,— en  el  prosaísmo  de  la  vulgaridad  mesocrática,  que 
no  sé  si  es  peor  que  las  extravagancias  de  desordenada 
fantasía  á  que  eran  ocasionadas  las  novelas  de  invención. 
En  los  primeros  días  del  entusiasta  renacimiento  de  la  li- 
teratura gallega  llenaba  el  mundo  literario  la  fama  del 
ilustre  Walter  Scott.  Con  su  fama,  y  aunque  ya  debilita- 
da ,  llegó  á  Galicia  el  impulso ,  que  hizo  que  el  popular 
Vicetto  interrogase  las  tradiciones  y  leyendas  de  los 
tiempos  medios,  inspiradores  de  sus  novelas. 

Conozco  en  Galicia  una  señora,  que  ni  tolera  las  nove- 
las de  ho}^ ,  ni  deja  de  las  manos  las  de  Benito  Vicetto :  ha- 
cen su  delicia  los  hidalgos  monfortinos ,  los  magnates  dd 
lago  de  la  Limia,  el  escudero  de  cabellos  de  oro,  etc.,  etc.; 
y  lo  que  ella  siente  y  deplora  es  que  otra  porción  de 
populares  y  más  ó  menos  inverosímiles  leyendas  que  se 
sabe  al  dedillo ,  no  encuentren  su  correspondiente  nove- 
lador. Para  dar  rienda  suelta  á  la  imaginación ,  para  soñar 
despierta,  para  entregarse  á  evocaciones  de  la  fantasía 
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exaltada ,  que  sirven  de  incomparable  solaz  á  mi  amiga 
de  Betanzos ,  cierto  que  es  muy  propia  preparación  la  de 
la  lectura  de  Vicetto.  No  debo  ocultarlo  :  sin  participar 
en  poco  ni  en  mucho  de  tales  entusiasmos ,  me  inspiran 
benévola  simpatía  ;  porque  en  aquella  señora  tan  sincera 
y  apasionada ,  que  no  descubre  la  convención  y  siente 
toda  la  belleza  de  los  episodios  heroicos,  veo  una  lectora 
de  ayer,  una  rezagada  de  las  letras,  en  quien  subsiste 
viva  la  influencia  que  un  día  enseñoreó  el  gusto  general, 
y  no  sin  provecho,  pues  ha  dejado  como  rastro  la  afición  á 
tiempos,  que  hubieron  menester  de  la  idealización  de  la 
novela  para  que  llegase  á  comprenderlos  la  historia.  Debo 
añadir  que  de  gusto  semejante  al  de  la  señora  citada  se 
dan  en  Gahcia  muchos  ejemplares  :  no  porque  participen 
de  la  curiosa  exaltación ,  y  porque  lean  Vicetto  á  todo 
pasto ,  no  por  entusiasmo  que  inspiren  los  héroes  roman- 
cescos ,  sino  simplemente  por  malsana  curiosidad  que  les 
lleva  á  saber  en  qué  para  el  enredijo  ó  la  trama  de  la 
novela  :  un  editor  de  éstas  de  interés  que  se  publican 
por  entregas ,  me  decía  no  hace  mucho  que  hay  dos  pue- 
blos de  Galicia,  que  no  son  capitales  de  provincia,  que 
cada  uno  tiene  á  su  publicación  doscientas  suscriciones. 
Si  sólo  entre  esos  dos  pueblos  pequeños  y  de  relativa  im- 
portancia suman  cuatrocientas  suscriciones,  vayase  vien- 
do á  lo  que  puede  alcanzar  sólo  en  Galicia  el  negocio,  y 
dígase  si  no  tienen  motivo  para  tirarse  de  los  pelos  los 
novelistas  literarios ,  que  en  aquellos  dos  pueblos  á  que 
aludí  apenas  venden  los  ejemplares  de  muestra.  Es  ver- 
dad que  la  organización  sistemática  del  préstamo ,  hace 
que  no  se  pueda  juzgar  de  lo  que  se  lee  por  lo  que  se 
compra.  Y  cosa  parecida  ó  igual ,  suprimiendo  la  atenua- 
ción, tendría  que  decir  de  otras  regiones  de  España,  si  de 
ellas  escribiera.  De  las  novelas  literarias,  las  de  Emiha 
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Pardo  Bazán ,  genuinamente  gallegas ,  cuando  no  por  el 
asunto  por  el  carácter  general ,  por  el  modo  de  sentir  y 
comprender  la  vida ,  despiertan  general  curiosidad  ;  son 
muy  leídas  y  celebradas.  Así  la  última,  titulada  Morriña^ 
el  nombre  vulgar  que  se  da  en  Galicia  al  mal  de  ausencias. 
Y,  sin  embargo ,  apenas  se  analiza  en  la  novela  la  pa- 
sión de  la  nostalgia,  que  luego  cede  el  puesto  á  pasión 
amorosa  muy  tierna  y  vehemente.  Avergüenza  á  Escla- 
vitud, fruto  de  las  liviandades  de  quien  menos  debía  tener- 
las ,  lo  torpe  de  su  origen.  Hay  quien  tacha  á  la  novelista 
gallega  por  delatar  este ;  pero  puede  muy  bien  decir  en  su 
abono  que  es  cosa  muy  buena  tapar  los  vicios  individua- 
les, pero  no  así  los  sociales,  que,  al  contrario,  descubrir- 
los es  ponerse  en  camino  de  remediarlos.  Á  bien,  puede 
añadir ,  que  no  es  ésta  observación  que  ella  sola  haya  re- 
cogido ,  pues  constituye  «una  verdadera  facecia  que  el  hu- 
morismo popular  ha  relegado  al  fondo  del  cancionero  (')»• 
El  deseo  de  estar  entre  gentes  suyas  hace  que  la  pobre  Es- 
clavitud busque,  para  conllevar  su  destierro  en  Madrid,  el 
arrimo  de  una  familia  gallega ,  la  de  la  viuda  de  Pardifías, 
que  vive  con  su  hijo  RogeHo,  un  tonto  de  capirote.  Refu- 
gio de  los  anhelos  del  alma  de  Esclavitud  el  amor  con  Ro- 
gelio ,  su  desengaño  la  entrega  á  todos  los  pesimismos  de 
la  vida  en  tierra  y  entre  gente  extraña,  y  las  alteraciones 
de  su  imaginación  y  las  excitaciones  de  su  sensibilidad 
la  arrastran  al  abismo.  Según  la  autora  ,  D.  Gabriel 
Pardo,  amigo  de  generalidades  pedantescas,  nos  dirá 
que  el  « extravío  mental  que  conduce  al  suicidio  es  muy 
propio  del  sombrío  humor  de  la  raza  céltica  ,  esa  gran 
vencida  de  la  historia» .  Tal  raza  tiene  la  mejor  defensa 
contra  semejantes  arrebatos ,  en  la  serenidad  de  su  es- 


(i)     De  mi  tierra. 
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píritu  frío ,  reflexivo ,  calculista ,  y  aun  en  la  condición  de 
su  voluntad  ñrme  y  persistente.  De  poco  exaltada  ima- 
ginación, sólo  pasivamente  soñadora,  ni  cae  en  extremos 
de  alegría  ni  de  tristeza ,  que  modera  la  resignación  ha- 
bitual. No  es  difícil  sorprender  la  relación  que  existe, 
y  á  que  ya  otras  veces  aludí,  entre  el  carácter  suave 
de  la  raza  y  el  apacible  del  paisaje  ,  en  que  predominan 
tonos  apagados.  Por  eso  mismo  de  que  el  carácter  de 
la  tierra  se  refleja  en  sus  hijos,  no  se  rompe  esa  rela- 
ción quizá,  sin  que  el  equilibrio  se  altere,  y  entonces  la 
falta  de  flexibilidad  en  el  carácter  y  de  volubilidad  y 
ligereza  en  la  imaginación ,  y  el  trabajo  persistente  de 
una  idea  sombría ,  acercan  al  abismo  almas  tan  tiernas  y 
delicadas  como  la  del  poeta  Vesteiro  ó  la  de  Esclavitud 
de  Morriña,  Merecen  recordarse  aquí  con  elogio  las  des- 
confianzas que  inspiran  los  acertados  pronósticos  de  Rita 
Pardo  ;  y  es  que  las  malicias  de  las  hembras  vulgares 
suelen  tener  un  valor  práctico  mucho  mayor  que  el  de 
los  sentimentalismos  y  sensiblerías  de  las  almas  tiernas  y 
elevadas.  Estoy  tratando  de  materia  de  doble  jurisdic- 
ción, pues  cae  naturalmente  bajo  la  de  literatura  general, 
que  hizo  ya  análisis  y  formuló  juicios  sobre  esta  novela, 
no  la  mejor  ciertamente,  entre  las  muchas  que  lleva  escri- 
tas la  autora  de  Los  Pasos.  Por  cierto  que  entre  las  almas 
de  Nucha  y  Esclavitud,  tan  distintas  en  la  condición  é  in- 
fortunios que  las  ponen  á  prueba,  hay  secretas  afinidades 
y  semejanzas.  Son  las  de  ambas,  voluntades  cuitadas,  dé- 
biles, que  carecen  del  resorte  de  la  energía,  y  abundan  en 
intensidad  de  afectos;  no  sé  si  es  lo  que  las  pierde,  riqueza 
de  sensibilidad  ó  pobreza  de  espíritu.  Á  despecho  de  las 
teorías  que  alguna  vez  propagó  y  de  las  escenas  que  al- 
gunas veces  describe,  hay  en  EmiHa  Pardo  Bazán  remi- 
niscencias románticas  que,  si  nacida  años  atrás  la  hubie- 
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sen  llevado  á  forjar  romancescas  aventuras ,  la  alejan 
ahora  de  esa  impersonalidad  tantas  veces  proclamada  y 
observada  tan  pocas  veces.  Quizá  sólo  se  encuentra  la 
mujer,  que  ocultan  otras  cualidades  de  concepción  y  es- 
tilo, en  esa  muestra  de  bondad  natural  que  hace  contem- 
ple con  benevolencia  y  pinte  con  simpatía  las  debilidades 
humanas. 

Castelar,  en  su  discurso  de  la  Sorbona,  califica  á  Emi- 
lia Pardo  Bazán  de  escritora  celta ,  y  de  ella  dice  que 
«viva  la  contamos  ya  entre  los  inmortales ,  y  sus  obras  las 
ponemos  sobre  nuestras  cabezas ,  considerándolas  clási- 
cas por  su  maestría  en  el  estilo  y  en  la  lengua  nacionales». 
Al  notar  su  personalidad  céltica ,  que  no  dice  en  qué  se 
cifra,  quizá  recordaba  aquello  de  Oliveira,  «de  que  en  el 
genio  portugués  hay  algo  de  vago  y  fugitivo  que  con- 
trasta con  la  terminante  afirmativa  do  castelhano ,  y  en 
sus  letras  y  en  sus  pensamientos  una  nota  sentimental  ó 
profunda,  irónica  ou  meiga,  que  sería  vano  buscar  en  la 
historia  de  la  civilización  castellana  (')»•  También  hay 
vaguedad  é  indecisión  en  las  composiciones  de  la  escri- 
tora gallega  ;  también  la  melancolía  oculta  en  el  fondo 
de  su  alma  asoma  en  sus  más  regocijados  libros  ,  y  por 
ello  matizan  sus  páginas  rasgos  propios  de  una  emoción 
intensa,  una  sensibiUdad  delicada  y  una  imaginación 
soñadora. 


IV. 


Castelar  considera  á  Galicia  la  región  céltica  por  ex- 
celencia de  España  ('),  como  lo  es  de  Francia  Bretaña,  y 

(i)  Oliveira  Martins:  Historia  de  Portugal. 

(2)  Después  de  hablar  de  las  reliquias  occidentales  de  los  celtas:   dice 
Oliveira  Martins  en  As  ragas  humanas  e  a  civilisagdo  primitiva,   lib.   11., 
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celebra  que  en  una  y  otra  esté  tan  arraigado  el  pensa- 
miento nacional.  No  siente  Castelar  ,  tan  fervoroso  parti- 
dario del  principio  de  nacionalidad  según  se  practica  y 
entiende  en  los  pueblos  latinos,  suspicacias  ni  recelos  ante 
el  movimiento  de  las  literaturas  regionales ,  y  lengua  y 
literatura  gallega  han  tenido  en  él  elocuente  apologista. 
Por  el  contrario,  D.  Juan  Valera,  en  el  número  anterior 
de  esta  Revista,  dice  mal  de  la  literatura  gallega.  «  Si 
cada  provincia,  escribe  Valera,  se  descuelga  con  su  idio- 
ma, esto  va  á  convertirse  en  una  Babel»,  y  en  ello  se 
funda  para  censurar  á  los  gallegos,  que  «también  salen 
con  su  lengua  y  con  su  literatura.  ¿Por  qué  han  de  tener 
los  gallegos  otra  lengua  literaria  más ,  una  lengua  litera- 
ria sin  antecedentes  y  recién  inventada?»  Pero,  ¿de 
quién  es,  Sr.  D.  Juan  Valera,  esta  reciente  invención? 
Es  el  habla  gallega  la  del  siglo  xv ,  estacionada  desde  en- 
tonces por  falta  de  literario  cultivo,  y  sin  sufrir  otras 
modificaciones  que  las  que  trajo  el  uso  puramente  fami- 
liar. Quizá  de  esto  le  viene  al  gallego  su  principal  exce- 
lencia como  instrumento  poético  ,  muy  propio  para  una 
literatura  popular,  i  Ahí  es  un  grano  de  anís  lo  que  pre- 
tende Valera!:  que  sigan  siendo  uno,  como  lo  fueron  hasta 
el  siglo  XV ,  el  portugués  y  el  gallego  ,  y  que  ,  suprimido 
éste  ,  escriba  en  portugués  quien  no  quiera  hacerlo  en 
castellano.  Aun  cuando  haya  entre  el  portugués  y  el 
gallego  semejanzas,  que  hacen  fácil  para  el  lector  la  com- 
prensión de  uno  ó  de  otro  indistintamente,  estas  facili- 
dades de  quien  lee  (dadas  las  cuales,  por  este  lado  no 
aparece  muy  inminente  el  peligro  de  nueva  Babel),  no 

pág.  IV  :  «mas  o  monumento  histórico  d'esse  povo  comdemnado  por 
»genio  a  ovedecer  nao  é  a  Inglaterra  saxonia,  nem  a  Hespanha  entre  la- 
»tina  e  semita,  nem  a  Italia  entre  latina  e  grega;  é  a  Franca,  —  e  tal  vez 
»sejamos  tamben  nos  portuguezes ,  nascidos  de  um  retalho  da  Galliza 
»falIando  un  gallego  culto»,  etc. 
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rezan  con  quien  escribe ,  pues  para  esto  de  escribir  es 
sabido  que  bastan  á  crear  grandes  dificultades  las  más 
pequeñas  diferencias.  Estaría  bueno  que  Rosalía  Castro, 
olvidando  el  habla  en  que  aprendió  á  sentir  ,  ahogando 
frases  poéticas  que  espontáneamente  brotaban  de  su 
alma,  se  diese  á  componer  cantares  portugueses. 

Buenas  razones  tienen  los  euskaros  para  hacer  valer 
su  lengua ,  monumento  vivo ,  de  tanto  interés  para  el  filó- 
logo ,  que  despierta  tanto  entusiasmo  entre  los  hijos  de 
Basconia.  Aurrerá,  dirán  los  Iparraguirre  y  Campión, 
amantes  celosos  de  esa  lengua,  que  conserva  fiel  las  le- 
yendas ,  las  tradiciones  y  los  cantos  de  sus  montañas.  Y 
conste  que,  al  hablar  de  cantos,  no  me  refiero  al  de  Alta- 
biscar.  Pero  quizá  conviene,  tratándose  de  gentes  tan 
belicosas ,  no  excitarlas ,  y  por  eso  añadiré  que  deben  to- 
mar á  broma  lo  que  seguramente  en  broma  fué  dicho.  Por- 
que si  no,  ¿á  qué  hablar,  á  propósito  de  las  lenguas  de 
nuestras  regiones ,  de  las  que  llama  lenguas  cordobesa  ó 
jaenense,  y  todo  porque  en  la  provincia  de  Jaén,  y  en 
gran  parte  de  la  de  Córdoba,  «casi entre  cada  media  do- 
cena de  palabras  se  incrusta  un  ronquido  ó  interjección, 
inexplicable  por  medio  de  ninguna  de  las  letras ,  signos  ó 
cifras  conocidos  hasta  hoy?»  Eso  no  se  puede  llamar  len- 
gua cordobesa  ó  jaenense.  Eso  se  llama  lengua  caste- 
llana mal  hablada  ó  gruñida.  Pero  D.  Juan,  con  su  mucho 
ingenio,  y  por  tratarse  de  paisanos  suyos ,  ha  querido 
dar  á  la  censura  forma  y  apariencias  de  piropo.  En  su- 
ma, que  la  nota  bibliográfica  á  que  aludo,  está  escrita 
burla  burlando ,  bien  que  así  y  todo  manifieste  que  no  es 
mucho  lo  que  simpatiza  D.  Juan  Valera  con  las  literatu- 
ras de  las  regiones.  Sin  embargo,  le  emplazo  para  que, 
cuando  haya  leído  los  vates  gallegos,  me  diga  si  no  cree 
llegada  la  ocasión  de  apHcar  lo  que  dice  en  la  misma  nota 
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á  que  vengo  refiriéndome ,  de  « que  no  debe  perderse  un 
idioma  que  ha  tenido  y  tiene  grandes  escritores»  (')• 
Esto  lo  aplica  á  Cataluña ;  pero  sólo  después  de  haber 
leído  á  Rubio  y  Lluch  en  su  discurso  sobre  el  renaci- 
miento de  la  literatura  catalana ,  porque  pocos  meses  an- 
tes, y  en  sus  cartas  americanas  coleccionadas  en  libro, 
decía  D.  Juan  Valera  con  tono  de  marcado  desdén:  «En 
Cataluña  por  un  lado ,  y  por  otro  en  Galicia ,  ha  entrado 
la  manía  á  no  pocos  valerosos  y  fecundos  ingenios  de 
privar  de  sus  frutos  al  habla  de  Castilla ,  y  de  escribir  sus 
mejores  obras  en  prosa  ó  en  verso,  en  catalán  ó  en  ga- 
llego». Á  lo  que  añade  que,  «por  ser  muy  patriota  en  lite- 
ratura como  en  todo ,  le  aflige  esto  bastante ,  bien  que  le 
consuela  que  los  cultivadores  del  Parnaso  colombiano, 
desde  tan  lejos,  nos  den  como  rica  compensación  lo  que 
dentro  de  la  Península  nos  quitan  nuestros  compatriotas  » . 
Ya  curado  D.  Juan  Valera  de  la  aflicción  que  le  causaba 
la  manía  de  escribir  en  catalán ,  espero  q*ie  cuando  cum- 
pla mi  emplazamiento  se  habrá  curado  de  la  aflicción  que 
le  causa  la  manía  de  escribir  en  gallego. 

No  estoy  por  los  ataques  que  se  dirigen  á  las  literatu- 
ras regionales,  pongo  por  caso, cuando  se  tacha  de  manía 
su  cultivo ,  ni  por  los  que  se  dirigen  á  la  literatura  gene- 
ral ,  siquiera  intenten  cohonestarse  con  las  necesidades 
de  la  polémica.  La  literatura  oficial,  dando  ejemplo  de 
esa  templanza  que  tan  bien  sienta  en  los  superiores, 
debe  saber  conllevarse  con  las  Hteraturas  regionales, 
que  son  como  sus  hermanas  menores ,  honra  de  la  raza  y 
timbre  de  la  nacionalidad  que  muestra  su  genio  en  tan 

(  I  )  No  tomo  en  cuenta  ,  porque  más  bien  es  una  agravante,  lo  que 
despreciativamente  dice  de  que  «no  se  opone  á  que  de  vez  en  cuando,  y 
por  gala,  se  componga  alguna  oda  en  vascuence,  se  escriban  coplas  galle- 
gas, y  hasta  se  inventen  nuevos  cantes  gitanos,  y  nuevas  seguidillas  y  pe- 
teneras manchegas  y  andaluzas». 
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varias  manifestaciones.  Además  de  la  lengua  común, 
de  la  cual  también  se  enorgullecen,  tienen  ciertas  regio- 
nes otra  lengua  que  las  es  peculiar  y  privativa ,  y  que  por 
ello  y  por  su  carácter  íntimo,  ofrece  medio  más  adecuado 
y  feliz  para  el  cultivo  de  la  poesía  popular.  La  afición  á 
ésta  fué  la  que  refrescó  y  puso  nuevamente  en  uso  la 
lengua  que  en  días  de  tradición  remota  sirvió  primero  á 
las  cantigas  que  guarda  el  Cancionero  del  Vaticano,  y 
después  á  las  que  trovaron  reyes,  magnates  y  escuderos. 
Feliz  inspiración  la  de  la  poesía  al  buscar  por  adorno  flo- 
res naturales,  más  lozanas ,  espontáneas  y  frescas  que  las 
de  artificial  cultivo.  Así,  en  los  poetas  gallegos  los  versos 
más  populares  señalan  los  aciertos  mayores.  Dígalo  Ro- 
salía Castro,  el  poeta  de  los  Cantares.  Otros  vendrían 
después  á  recoger  frutos  sazonados  por  el  sol  que  dora 
la  uva  en  los  riberos  orensanos  ó  por  las  nieblas  maríti- 
mas que  enredan  sus  blanquecinas  gasas  en  las  copas  ru- 
morosas de  los  pinares  deBergantiños.No  trato  de  definir 
ni  de  juzgar  aquí  la  poesía  gallega,  tan  dulce,  tan  sentida, 
tan  llena  de  misteriosa  vaguedad,  y  por  todo  ello  necesi- 
tada de  un  habla  indecisa,  cariñosa,  flexible  como  la  suya, 
y  no  como  la  castellana  enérgica  y  rotunda.  Quizá  le 
viene  ésta  muy  holgada  al  pensamiento  regional ;  lo  cierto 
es  que  no  está  á  gusto  dentro  de  ella  :  lo  cual  explica  por 
qué  son  tan  inferiores  los  poetas  gallegos  cuando  escriben 
en  el  idioma  oficial.  De  esto  en  realidad  no  necesitaba  dar 
ejemplos,  por  lo  mucho  que  abundan;  pero,  con  todo, 
quiero  recordar  el  caso  de  un  íntimo  amigo  mío  que  no 
acertaba  á  escribir  en  su  vida  en  lengua  castellana  una 
mala  cuarteta  ó  un  peor  romance ,  y  sólo  en  gallego  supo 
escribir  versos ,  algunos  de  los  cuales,  celebrados  en  la 
región,  tuvo  á  bien  dedicarme ,  por  lo  cual ,  y  por  ser  poco 
conocidos,  tengo  mucho  gusto  en  exhumarlos  del  olvido. 
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((TEMPOS    E    TEMPOS. 

¡  Ó  que  vai  d'  un  ano  á  outro 

Miña  nai ! 
De  tér  cártos  á  non  télos 

O  que  vai ! 
Cando  estábamos  do  Conde 

No  lugar, 
Inda  noso   ben   vivía, 

¡  Pobre  pai !  M 

Xan  de  Choupas,  ó  do  vello 

Castañal, 
Me  falab'  á  min  decote 

¡  Qué  falarl 
Mais  morreu  meu  pai :  quedamos 

Sin  lugar  , 
Os  amores  non  volveron 

Nunca  mais. 
¡Ó  qué  vai  d'  un  ano  á  outro 

Miña  nai ! 
j  De  tér  cártos  á  non  télos 

Oque  vai!  »    (') 

Aparte  de  que  no  hay  derecho  para  pretender  que  lo 
que  tiene  realidad  en  la  vida  deje  de  tenerla  en  el  arte, 
por  lo  cual,  puesto  que  el  gallego  se  habla,  es  natural 
que  en  gallego  se  versifique,  pero  por  añadidura  hay 
que  comprender  que,  lejos  de  inferirse  daño  alguno  á  la 
Hteratura  general,  todavía  se  la  siguen  grandes  bienes, 
pues  en  la  lengua  oficial  se  escribe  todo  lo  que  es  crítica 
y  análisis  de  ese  movimiento.  Como  que  los  que  más  se 
distinguen  por  su  fervor  regionalista,  se  da  el  caso  de 
que  nada  han  escrito  en  gallego.  El  parnaso  español,  y 

(1)  Con  mucha  razón  decía  su  autor  que  esta  poesía,  como  tantas 
otras  gallegas,  es  intraducibie.  Ensáyese,  en  efecto,  la  traducción,  y  se 
verá  cómo  se  evapora  la  gracia. 
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más  ahora  con  la  colaboración  de  otros  parnasos  á  que 
D.  Juan  Valera  alude,  tiene  sobrada  riqueza  poética 
para  que  necesite  de  versos  medianos ,  y  muchos  de  esos 
poetas  tan  felices  al  cultivar  su  lengua  privativa  y  reco- 
ger inspiraciones  populares,  según  su  especial  aptitud, 
caen  en  los  lugares  comunes  de  la  lírica  convencional 
y  artificiosa  cuando  escriben  versos  castellanos.  Tam- 
bién se  honra  Galicia ,  sin  embargo ,  con  quien  los  ha 
escrito  muy  hermosos,  y  que  en  algo  reflejan  el  carácter 
de  la  región,  aunque  no  lo  revelen  por  entero:  aludo  á 
los  del  autor  del  Canto  á  la  luna.  Y  es  oportuno  momen- 
to para  consagrar  sentido  recuerdo  á  D.  Nicomedes 
Pastor  Díaz  este  en  que  la  villa  de  Vivero  se  dispone  á 
honrar  solemnemente  la  memoria  de  aquel  gran  patri- 
cio', siempre  desinteresado,  siempre  noble  y  generoso 
en  sus  aspiraciones,  que  ,  poeta  ante  todo  y  sobre  todo, 
anduvo  por  los  caminos  de  la  política  sin  corromperse  ni 
mancharse ,  puesta  la  vista  en  las  alturas  de  que  descien- 
de la  inspiración.  Escribiendo  recientemente  D.  Juan 
Valera  sobre  la  notable  obra  de  mi  amigo  el  ruso  Boris 
de  Tannemberg — La  Poésie  Castillane  contemporaine, 
— nota  la  omisión  en  que  cayó  aquel  escritor  olvidando  á 
tan  importante  poeta  como  D.  Nicomedes  Pastor  Díaz  ('), 
«porque  los  versos  de  éste,  como  D.  Juan  Valera 
dice ,  completan  el  lirismo  romántico  español ;  tienen 
un  tono  que  no  hay  ni  en  Zorrilla,  ni  en  Espronceda,  ni 
en  el  duque  de  Rivas.  Hay  en  los  versos  del  vate  gallego, 
concluye,  una  vaga  y  dulce  melodía  soñadora  y  céltica, 
que  les  presta  originalidad  notable  y  carácter  exclusi- 


(  I  )  Tampoco  debe  omitir  al  hacer  segunda  edición  al  original  Bar- 
trina.  Y  aprovecho  la  ocasión  para  felicitar  á  Boris  ,  ya  juzgado  aquí,  y 
con  merecido  elogio  por  Clarín,  y  por  D.  Juan  Valera  en  Los  Lunes  de  El 
Impar  cial.i 
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vo».  Ya  Hartzenbusch  notó  en  su  prólogo  á  estas  poe- 
sías la  vaguedad  tétrica  que  las  distingue ;  y  es  que  aun- 
que, abierto  á  las  más  varias  influencias  el  ánimo  de  aquel 
hombre  de  superior  cultura,  no  pudo  ocultar  en  las  ma- 
nifestaciones poéticas  de  su  espíritu  el  genio  de  la  raza 
y  el  carácter  de  la  tierra. 

Aunque  más  ó  menos  debilitados  lleguen  los  ecos  de 
la  poesía  gallega  á  los  versos  de  Pastor  Díaz  y  también 
á  los  de  Aurelio  Aguirre ,  Alfredo  Vicenti  y  Aureliano 
Pereira ,  gozan  de  preferencia  en  Galicia  los  poetas  ge- 
nuinamente  regionales ,  los  que  se  acercan  á  las  mismas 
fuentes  de  donde  mana  pura  la  poesía  popular.  ¿Cómo 
encontrar  si  no  la  frescura  de  las  imágenes ,  la  sencillez 
arcaica  de  las  expresiones,  la  inocencia  de  la  pasión, 
todo  eso  que  la  naturaleza  conserva  en  su  fondo ,  y  que 
hay,  por  tanto,  que  buscar  en  sus  manifestaciones  más 
directas  y  espontáneas? 

En  la  lógica  de  este  movimiento  de  las  literaturas 
populares  está  la  boga  que  alcanzan  los  dialectos.  La 
preferencia  que  dan  gallegos  y  catalanes  á  los  suyos 
respectivos  para  el  cultivo  de  ciertos  géneros  litera- 
rios, no  excluye  el  amor  á  la  lengua  castellana  á  todos 
común,  y  que  si  en  Galicia  tiene  la  alta  representación  á 
que  aludí  antes  (') ,  en  Cataluña  dio  forma  precisa  á  los 
graves  pensamientos  de  Balmes ,  sirvió  á  las  enseñanzas 
de  Milá  y  Fontanals  y  Coll  y  Vehí ,  es  honra  en  el  foro  de 


(i)  El  cultivo  del  gallego  se  limita  á  la  poesía  y  á  algunos  escritos 
en  prosa  de  carácter  popular.  Por  lo  demás  ,  en  Galicia  se  escribe  caste- 
llano más  correctamente  que  en  otras  muchas  regiones.  En  Santiago, 
importante  centro  intelectual ,  hay  gran  movimiento  científico,  que  no 
en  vano  gozan  de  fama  muy  justa  las  escuelas  de  medicina  y  derecho.  De 
publicaciones  literarias  debo  citar,  por  su  excepcional  interés,  la  versión 
de  la  epístola  de  Horacio,  del  catedrático  D.  Marcelo  Macías ,  aversión  ni 
tan  servil  y  atada  como  las  interlineales,  ni  tan  libre  y  suelta  como  las 
poéticas»  ,  y  que  está  hecha  con  gran  conocimiento  y  discreción. 
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Duran  y  Bas ,  y  gloria  en  el  periodismo  de  Mané  y  Fla- 
quer ;  para  sus  escritos  de  propaganda  y  de  crítica  sirve 
dócil  á  los  ya  renombrados  Yxart  y  Sarda,  y,  en  fin,  da 
expresión  adecuada  á  los  más  de  los  periódicos  y  revistas 
(incluso  La  España  Regional  y  que  trata  frecuentemente 
de  literatura  gallega) ,  que  riñen  en  el  Principado  las  ba- 
tallas del  regionalismo.  Convienen,  pues,  catalanes  y  ga- 
llegos en  tener  por  suya ,  sea  familiar  ó  no ,  la  lengua 
castellana,  ó  ,  mejor  dicho,  española,  incomparable  por 
lo  varonil,  elegante  y  rica;  pero  no  quita  esto  para  que 
tengan  vivo  en  la  entraña  el  amor  á  sus  lenguas  privati- 
vas. ¿A  qué  suscitar  una  oposición  que  no  tiene  por  qué 
haber,  y  empeñarle  en  una  disputa  completamente  excu- 
sada? Se  trata,  por  dicha,  de  lenguas  que  tienen  un  común 
origen  y  próximo  parentesco ,  ¿  á  qué  no  relacionarlas, 
pues  ,  haciendo  recíproca  su  influencia  en  provecho  de  la 
misma  literatura  general?  La  comunidad  de  idioma  de 
portugueses  y  gallegos  da  á  éstos  la  noble  misión ,  seña- 
lada por  el  académico  D.  Eduardo  Saavedra,  de  acercar 
con  lazos  de  simpatía  los  dos  reinos,  por  nuestro  mal  di- 
vididos. ¿No  es  verdad  que  esto  es  imposible  con  un  cri- 
terio de  exclusión?  Bien  hace  esta  revista  en  recoger  en 
sus  páginas  todo  el  movimiento  intelectual  de  España,  sin 
prescindir  de  las  regiones,  sin  detenerse  siquiera  en  las 
fronteras  de  Portugal,  que,  aunque  dividan  ambos  pue- 
blos, no  deben  separar  su  pensamiento ,  salvando  los  ma- 
res para  buscar  en  América  otras  manifestaciones  de 
nuestra  raza  y  reunir  así  todos  sus  timbres  y  sus  glorias 
en  una  superior  unidad. 
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V. 


Objeto  del  poeta,  siguiendo  la  distinción  de  Aristóte-, 
les,  lo  universal,  ellos  han  revelado  el  carácter  de  la  re- 
gión gallega  que  no  desconocerá  quien  haya  leído  sus 
versos  con  fruto.  Presentando  lo  concreto,  recogiendo 
rasgos  de  la  realidad ,  estudia  el  historiador  aquel  carác- 
ter, antes  sorprendido  por  las  intuiciones  del  poeta. 
Pocas  labores  tan  meritorias  como  la  del  que  prepara  ma- 
teriales para  la  historia.  Esto  ha  hecho  con  verdadero 
acierto  el  Sr.  D.  Andrés  Martínez  Salazar,  que  ha  puesto 
en  luz  cosas  muy  curiosas  y  enteramente  ignoradas ,  re- 
lativas al  cerco  de  la  Coruña  en  1589  y  á  las  hazañas  de 
Mayor  Fernández  Pita.  Los  documentos  del  archivo  de 
Simancas ,  muestran  lo  que  al  ser  sitiada  por  Drake  era 
la  ciudad  de  la  Coruña,  de  que  nos  dan  noticia  las  cartas 
del  marqués  de  Cerralbo ,  que  conquistó  en  aquella  de- 
fensa nuevos  timbres  para  su  casa ,  y  del  Arzobispo  de 
Santiago.  Pero  lo  más  interesante,  y  no  me  paro  á  re- 
cordar lo  que  dice  del  voto  de  la  ciudad  sitiada ,  es  lo 
que  se  refiere  á  Mayor  Fernández  Pita ,  tan  diferente  de 
la  María  Pita,  en  que  la  fantaseadora  imaginación  popu- 
lar personificó  la  gloria  de  centenares  de  mujeres  que 
mostraron  su  singular  arrojo  en  aquella  ocasión  seña- 
lada. 

Lo  más  curioso  es  que  hasta  nuestros  días  no  se  cita 
á  la  heroína  en  las  fiestas  con  que  se  conmemora  el  fa- 
moso sitio ,  ni  su  nombre  se  lee  en  los  acuerdos  tomados 
en  los  siglos  xvn  y  xvm  y  primer  tercio  del  presente  por 
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el  ayuntamiento  de  la  Coruña ,  ni  tampoco  la  nombran 
los  testigos  de  la  Información  del  gremio  de  Mareantes, 
que  en  cambio  citan  «la  criada  de  Juan  Jaspe,  la  mujer 
de  un  zapatero  y  otras  cuyo  nombre  no  recuerdan».  ¡Sin- 
gular desencanto  el  de  los  que  festejaban  á  la  supuesta 
María  Pita  soñándola  matadora  del  alférez  inglés,  y  a 
su  vez  recompensada  con  empleo  de  alférez  de  nuestro 
ejército  por  el  rey  Don  Felipe  II!  Lo  único  cierto  es 
que  este  Monarca  la  concedió  cinco  escudos  de  sueldo, 
y  Felipe  III  cinco  escudos  más.  Es  muy  curiosa  la  Real 
cédula  en  que  «teniendo  consideración  á  lo  que  Mayor 
Hernán  de  Cámara,  viuda,  mujer  que  fué  de  Gregorio 
deRecamonde,  vecina  de  la  ciudad  de  la  Coruña,  nos 
sirvió  cuando  el  enemigo  inglés  vino  sobre  la  dicha  ciu- 
dad, peleando  varonilmente  en  compañía  del  dicho  su 
marido ,  le  emos  dado  licencia  para  que  la  persona  ó 
personas  que  su  poder  huvieren ,  puedan  sacar  de  ese 
nuestro  reino  de  Galicia  al  de  Portugal,  200  muías,  mu- 
letos»,  etc.  Por  lo  que  llevo  dicho  referente  á  la  nueva 
luz  en  que  ponen  los  sucesos  referentes  al  cerco  de  la 
Coruña,  se  comprenderá  el  valor  de  los  documentos 
citados  por  D.  Andrés  M.  Salazar  en  apoyo  de  sus  afir- 
maciones. 

Nadie  dudará  de  la  importancia  de  estos  estudios,  que 
llevan  aparejada  la  comprobación  de  los  documentos  ex- 
humados délos  archivos,  auxilio  indispensable  parala 
historia  de  Galicia.  El  Sr.  Murguía,  que  hace  años  co- 
menzó á  escribirla ,  lleva ,  según  la  prensa  regional ,  muy 
adelantados  los  estudios  que  requiere  la  continuación  de 
su  obra  y  la  refundición  de  sus  primeros  tomos.  Entre 
las  personas  doctas  del  país  que  se  distinguen  por  su  es- 
píritu de  investigación  ,  que  se  manifiesta  en  continuos 
trabajos  ,  debo  citar  al  director  de  Galicia  Diplomática^ 
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Sr.  D.  Bernardo  Barreiro  de  W.  y  el  canónigo  de  San- 
tiago, Sr.  López  Ferreiro.  Alternáoste  los  trabajos  de 
historia  de  que  fueron  fruto  dos  interesantes  monogra- 
fías ,  una  sobre  el  siglo  xv  en  Galicia,  y  otra  sobre  el  Pris- 
cilianismo ,  con  los  estudios  de  arte ,  y  catedrático  de 
Arqueología  en  el  Seminario  de  Santiago ,  escribe  actual- 
mente un  tratado,  para  que  sirva  de  texto á  sus  discípulos: 
es  de  presumir  que  abunde  este  libro  en  noticias  sobre  la 
historia  del  arte  en  Galicia,  tomando  por  ejemplo  sus 
monumentos  más  notables.  Con  ello  avivará  aún  más  las 
aficiones  artísticas  de  que  ha  sido  principal  propulsor  el 
Sr.  Villaamil  y  Castro ,  autor  de  la  descripción  arqueo- 
lógica de  la  catedral  de  Santiago,  que  también  fomenta  el 
autor  de  la  Guia  de  esta  ciudad  y  sabio  maestro  mío  don 
José  Fernández  Sánchez,  y  á  que  coopera  eficazmente 
la  Sra.  Pardo  Bazán,  á  quien  debemos  que,  al  referir 
sus  impresiones  artísticas  sobre  la  capilla  de  Santa  Ildara 
en  Celanova,  diera  lugar  á  que  se  propusiese  la  declara- 
ción de  monumento  nacional  de  aquella  capilla ,  ejemplar 
curiosísimo  de  estilo  mudejar,  que  con  su  riqueza  de  en- 
tonación y  esbeltez  de  forma  llamaría  la  atención  en  el 
recinto  de  Toledo  á  orillas  del  Tajo,  ó  en  las  riberas  del 
Darro  ó  del  Guadalquivir,  pero  que  sorprende  y  mara- 
villa,—á  guisa  de  recuerdo  de  rápida  incursión  árabe, — 
en  las  proximidades  del  Miño,  en  la  Galicia  de  las  iglesias 
románicas. 

Así  coinciden  el  renacimiento  artístico  y  el  literario, 
que  señalan  en  Cataluña ,  según  nota  Mané ,  la  aparición 
del  Piferrer  y  de  los  versos  de  Rubio  Lo  Gayter  del  Llo- 
bregat.  En  tanto  que^unos  en  sus  críticas  de  arte  descu- 
bren las  bellezas  de  anteriores  siglos ,  y  otros  nos  refie- 
ren los  hechos  de  la  historia ,  inñuyendo  así  por  varios 
modos  el  pasado ,  el  pueblo  se  revela  en  este  renacimien- 
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to ,  obra  suya ,  con  los  caracteres  típicos  y  persistentes 
de  la  raza  en  aquello  que  es  propio  de  la  manifestación 
colectiva ;  y  así  el  arte  pictórico ,  que  representa  sólo  el 
esfuerzo  individual,  no  brilla  sino  por  excepción  loable, 
y ,  en  cambio ,  del  sentimiento  popular  brotan  los  inspi- 
rados cantares  y  los  cantos  sentidos ,  que  descubren  á 
nuestros  ojos  el  fondo  del  alma  del  pueblo  en  lo  que  tiene 
su  alma  de  más  esencial,  de  más  íntimo  y  arraigado, 
j  Ah ,  los  aires  gallegos !  Parece  que  vienen  de  muy  le- 
jos ,  eco  de  días  ya  remotos ,  que  hablan  un  lenguaje 
lleno  de  misteriosa  vaguedad  que  adormece  el  alma  con 
la  melancolía  de  su  arrullo  y  la  pone  en  el  estado  del 
arrobo  y  del  ensueño  ;  voz  de  la  tradición  que  habla 
desde  el  fondo  de  las  edades  y  llega  al  fondo  de  las  almas. 
Han  popularizado  estos  cantos  los  orfeones ,  que  toman 
parte  en  todo  festival  de  las  poblaciones  gallegas  y  que 
ios  han  dado  á  conocer  fuera  de  Galicia.  En  los  Certá- 
menes de  Madrid  y  Barcelona  ha  obtenido  el  premio  el 
orfeón  de  laCoruña,  que  dirige  Chañé;  en  París,  el  que 
dirige  Pascual  Veiga.  La  prensa  de  la  capital  de  Fran- 
cia ha  dicho  singulares  elogios  de  los  orfeonistas  coruñe- 
ses. El  reputado  Carlos  Darcours,  autor  de  las  notas 
musicales  del  Fígaro  y  ha  comprendido  muy  bien  y  ca- 
lificado con  acierto  las  que  llama  dulces  ,  melancólicas 
composiciones  de  Veiga,   composiciones  que  en  nada 
recuerdan  los  aires  vivarachos  de  otras  comarcas  de  Es- 
paña. Porque  comprendió  todo  el  mérito  de  aquellos  can- 
tos tan  bellos,  tan  sentidos,  —con  los  cuales  no  pueden 
ponerse  en  parangón  ciertas  cancioncillas  de  ritmo  ani- 
mado que  regocijan  el  oído,  pero  resbalan  sobre  la  super- 
ficie del  alma,  —  censura  que  el  orfeón  no  hubiese  can- 
tado más  aires  populares ,  y  de  estos  cita ,  como  los  que 
más  agradaron,  La  Alborada  y  una  de  esas  muiñeiras 
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«que  son  la  gloria  del  repertorio  de  los  gallegos,  coro 
» lleno  de  color  local  muy  característico  y  dicho  en  un 
» estilo  original».  «En  suma,  la  impresión  que  ha  dejado 
»en  París  el  orfeón  de  la  Coruña  ha  sido  muy  buena,  y 
» debemos  gracias  á  los  cantores  españoles  que  de  tan 
» lejos  han  venido  á  traer  una  nota  inédita  á  la  intere- 
»sante  serie  de  audiciones  ofrecida  al  público  de  París.» 
Elogia  el  dialecto  gallego ,  de  que  han  hecho  los  portu- 
gueses su  lengua ,  por  muy  dulce  y  muy  propio  para  la 
poesía,  y  cita  de  los  poetas  populares  á  «la  célebre  Ro- 
salía Castro». 

Pero  hablando  de  cosas  de  España,  no  podía  menos 
de  asomar  por  algún  lado  esa  exageración  ya  proverbial 
en  el  Fígaro.  Oyó  quizá  el  caso  del  soldado  cataléptico 
que  volvió  en  sí  al  oir  la  gaita ;  oyó  tal  vez  que  la  Reina 
regaló  precioso  ejemplar  de  este  instrumento  á  un  regi- 
miento gallego,  y  ya  tuvo  bastante  el  escritor  francés, 
muy  dado  como  tal  á  estas  generalizaciones ,  para  decir 
que  «los  gallegos  sienten  tanto  el  amor  del  país  y  la  pa- 
sión de  su  música ,  que  es  necesario  tener  gaitas  en  los 
cuarteles  ó  en  los  regimientos  en  tiempo  de  guerra ,  sin 
lo  cual  los  soldados  gallegos  sucumben  á  la  nostalgia». 
Es  este  un  sentimiento  por  de  contado  no  peculiar  de 
tiempo  de  guerra,  y  propio  solamente  de  almas  delicadas 
y  sensibles,  que  en  efecto  no  es  raro  encontrar  en  los  hijos 
del  pueblo,  aunque  esto  no  baste  para  cohonestar  la  abso- 
luta afirmación  del  crítico  francés.  Lo  que  no  es  de  extra- 
ñar ,  á  pesar  de  su  evidente  inexactitud ,  es  que  llame  á 
Galicia  la  Suiza  de  España  ;  ¡  lo  habrá  oído  ó  leído  tantas 
veces!  Las  altas  montañas  coronadas  de  nieve,  las  de  las 
ascensiones  de  Tartarín,  los  valles  apretados ,  los  ríos 
hondos,  tienen  sus  semejantes  en  los  valles  y  en  las  mon- 
tañas del  Pajares  ó  más  bien  en  los  Picos  de  Europa,  pero 
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en  nada  se  asemejan  á  los  valles  abiertos,  á  las  líneas  de 
suave  ondulación  de  las  pobladas  colinas  de  Galicia,  que 
así  y  todo  seguirán  llamando  con  frase  ya  estereotipada 
la  Suiza  española.  No  hay  en  Galicia  la  montaña  gigan- 
tesca ,  asombro  del  hijo  de  la  estepa  rusa,— j  con  qué  supre- 
mo arte  pinta  este  asombro  el  conde  Tolstoi!, — ni  el  atre- 
vido Pico  de  Europa,  admiración  del  natural  de  tierra 
de  Campos ,  de  que  habla  con  tanta  elocuencia  Alejan- 
dro Pidal.  ¡Es  espectáculo  soberbio  el  de  la  montaña! 
Desde  la  hondonada ,  por  lo  imponente  que  se  levanta 
hasta  los  cielos  ;  desde  la  cima ,  por  lo  admirable  de  los 
horizontes  que  descubre ;  aquéllo  encoge  el  ánimo ,  ésto 
lo  dilata;  ambas  son  manifestaciones  grandiosas  de  la 
Naturaleza  que  atraen,  por  su  misma  sublimidad,  con 
interés  que  se  reconcentra  en  un  momento  :  i  tanta  es  su 
intensidad  y  fuerza!  Pero,  ¡qué  gratos  corren  los  días 
en  los  campos  gallegos !  i  Qué  dulce  atractivo  sobre  el 
ánimo  el  de  la  naturaleza ,  y  abandonado  á  la  expansión 
en  ella,  qué  encanto  y  placidez  de  vida!  No  es  impre- 
sión de  júbilo  y  arrebato,  sino  de  tranquilo  contento, 
de  apego  al  terruño ,  y  en  el  fondo  de  esta  impresión 
hay  dulce  melancolía,  como  la  hay  también,  y  es  quizá 
su  mayor  atractivo ,  en  su  naturaleza  de  tan  pintorescos 
paisajes. 

En  medio  de  éstos,  al  aire  libre,  se  comprende  todo  el 
sentimiento  de  los  cantos  populares ,  que  han  de  perder 
mucho  de  su  hechizo  cantados  en  un  escenario  por  hom- 
bres ceremoniosamente  vestidos,  traje  negro  y  guante 
blanco,  y  sustituyendo  á  la  gran  decoración  de  la  natu- 
raleza bambalinas  y  telones  pintados.  No  la  atmósfera 
vibrante  del  teatro  quieren  esos  cantos,  sino  ambiente 
puro  y  natural,  aire  libre,  que  lleve,  de  valle  en  valle,  los 
ecos  cadenciosos  de  la  canción  labriega ,  del  dulce  alalá: 
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que  esos  aires,  como  el  reposado  baile  que  acompañan,  y 
como  los  mismos  campos  que  animan,  semejan  reflejar 
la  placidez  de  vida ,  la  tranquilidad  de  costumbres  de  la 
gente  gallega.  Simpática  tarea  la  del  que  se  dedique  á 
pintar  tipos ,  escenas  y  tradiciones  de  ese  país  y  de  sus 
naturales.  Porque  los  poetas  gallegos  no  son  descripti- 
vos, como  no  lo  suelen  ser,  según  ha  notado  Cánovas 
del  Castillo ,  y  exceptuando  los  americanos ,  los  poetas  de 
lugares  donde  es  muy  hermosa  la  naturaleza  ;  quizá  por- 
que ésta  con  su  misma  superior  hermosura  impresiona  el 
alma  del  poeta,  dejándola  en  un  estado  de  confusión  ante 
ella  poco  propio  para  que  se  cuide  de  exámenes  y  de  im- 
presiones. Hay  muchas  muy  interesantes  en  el  libro  de 
Waldo  Álvarez  Insúa  ya  citado ,  y  quiero  intercalar  aquí 
el  recuerdo  de  breve  entrevista  con  Insúa ,  de  quien ,  no 
sólo  como  escritor,  sino  como  hombre  de  acción,  puede 
prometerse  mucho  Galicia. 

En  su  libro  titulado  Caldo  Gallego,  describe  Neira 
Cancela  con  verdadero  amor  escenas  y  tipos  del  campo, 
en  cuadros  tan  fieles  como  el  titulado  As  Choronas.  Las 
costumbres  del  campo  en  Galicia  toman  siempre  para  mí 
el  carácter  de  recuerdos ,  y  recuerdos  de  la  niñez  ,  que 
recibidos  cuando  la  imaginación  es  más  plástica  y  más 
soñadora,  tienen  mayor  viveza  y  hechizo  que  ningunos 
otros  recuerdos. 

Refiriéndose  á  usanzas  tradicionales,  que  carecen  á 
primera  vista  de  fácil  explicación,  el  Sr.  Neira,  no  ate- 
niéndose sólo  á  recoger  la  impresión  artística ,  entrevera 
varias  consideraciones ,  que  no  por  su  general  templanza 
dejan  de  perjudicar  al  arte.  ¡  Qué  triste  sería  que  la  vida 
hubiera  de  sujetarse  al  canon  de  esa  corrección  del  buen 
sentido  urbano  y  burgués ,  tan  amigo  de  la  torpe  y  anti- 
artística uniformidad ! 
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Aquella  impresión ,  descrita  por  Renán  en  su  estudio 
sobre  la  poesía  de  las  razas  célticas ,  que  siente  el  que 
deja  la  Normandía  y  entra  en  la  Bretaña  ,  es  la  misma 
que  hiere  por  la  viveza  del  contraste  al  que  va  de  Ingla- 
terra al  país  de  Gales,  de  la  baja  Escocia  al  país  de  los 
gaelios  del  Norte,  ó,  más  aún,  á  ciertos  lugares  de  Ir- 
landa (donde  la  raza  se  conserva  pura  de  toda  mezcla 
con  el  extranjero),  y  no  es  otra,  añado  por  mi  parte,  que 
la  que  siente  el  que  deja  las  llanuras  castellanas  por  los 
valles  gallegos,  donde  parece  que  con  el  solo  ambiente 
respira  la  dulce  poesía  que  oirá  luego  de  labios  de  sus 
habitantes,  aquellos  que ,  como  los  bretones ,  forman  «una 
» raza  reservada ,  tímida  ,  que  vive  para  dentro  ,  y  sólo 
» tosca  en  sus  apariencias,  siente  con  profundidad  y  tiene 
» en  sus  instintos  religiosos  una  admirable  delicadeza» . 
Voces  pregoneras  de  la  hermosura  del  país ,  ya  muy  visi- 
tado, de  la  valía  de  sus  hijos  y  del  mérito  de  sus  letras  rena- 
cientes, corren  por  América  y  por  Europa,  que  en  Alema- 
nia se  hace  singular  aprecio  del  Cancionero  popular,  pu- 
blicado por  Ballesteros ,  con  notable  prólogo  de  Teófilo 
Braga,  y  éste  y  Leite  Vasconcellos  siguen  el  movimiento 
de  las  letras  gallegas ,  en  que  están  muy  versados  Morel 
Fatio  y  Contamine  de  Latour ,  ambos  conocidos  de  los 
lectores  de  La  España  Moderna.  Á  todo  lo  cual  hay  que 
añadir  el  que  esta  tan  importante  Revista  reconozca  la 
conveniencia  de  tal  propaganda  y  se  asocie  á  ella ,  si- 
quiera sea  con  trabajo  tan  desaliñado  é  incompleto  como 
es  este  mío.  Lo  cual  no  quita  á  la  satisfacción  de  haber 
celebrado  lo  mejor  que  supe  aquella  tierra,  más  que  in- 
vestigada por  eruditos  y  sabios ,  sentida  por  poetas ,  que 
van  delante,  al  frente  del  renacimiento,  cantándola  buena 
nueva,  trasmitiendo  ilusiones  y  esperanzas  que  confor- 
tan al  débil  y  despiertan  al  adormecido. 
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Llegan  á  tierras  lejanas  ecos  de  galaicas  canciones, 
rásganse  las  nieblas  que  encubrían  monumentos  sober- 
bios, recuerdos  de  la  historia  bellamente  narrados  bullen 
en  las  páginas  de  los  libros.  Así  va  lentamente  cumplién- 
dose la  obra  del  renacimiento  científico ,  literario  y  artís- 
tico de  un  pueblo  ,  que  es  una  cosa  misma  con  la  obra  de 
su  regeneración  moral. 

El  Marqués  de  Figueroa. 


LA  DEMOCRACIA  EN  EUROPA  Y  AMERICA 


OTRAS  veces  he  expuesto  ya  lo  que  pienso  del  poder 
constituyente  en  las  Naciones  de  vida  larga ,  con 
Estado  que  es  obra  del  trabajo  lento  de  los  siglos, 
habiéndome  propuesto  persuadir  entonces  de  que  lo  que 
se  titula  en  aquéllas  voluntad,  no  posee  más  órgano  ade- 
cuado para  darse  en  cada  caso  á  entender,  que  el  hecho 
permanente,  ó  al  menos  de  fecha  antigua,  que  en  ellas 
existe,  ó  consignan  sus  respectivas '¡historias.  No  he  de 
decir  hoy  otra  cosa,  y  con  recordarlo  basta.  Mi  deseo  es 
ahora  colocar  mi  espíritu  en  los  puntos  de  vista  propios 
de  las  democracias  modernas,  que  es  lo  que  importa.  Y, 
por  de  contado ,  que  ni  en  las  citadas  ocasiones  negué ,  ni 
he  de  negar,  directa  ni  indirectamente,  en  este  momento, 
lo  que  nadie,  demócrata  ó  no,  niega  al  presente,  sino  por 
extravagante  excepción,  es  á  saber,  que  sean  señoras  de 
sí  mismas  las  Naciones.  Mas,  en  realidad,  ¿lo  han  desco- 
nocido nunca  los  hombres? 

No  cabe  saber  de  cierto  cuándo  y  cómo  comenzó  ese 
señorío,  de  que  las  democracias  hacen  tan  natural  alarde, 
pues  que  se  ignora  cuándo  y  cómo  empezaron  las  Nació- 
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nes.  Conócense  bastante,  á  la  verdad,  los  primeros  pasos 
del  hombre  protohistórico ,  sus  cavernas ,  sus  armas  y 
utensilios  de  piedra,  hierro,  cobre  ó  bronce  ;  3^^  fácilmente 
se  calcula,  aunque  por  pruebas  positivas  no  conste,  lo 
que  las  primitivas  reuniones  numerosas  de  humanos  seres 
habrían  de  ser.  Aquello  debió,  por  fuerza,  de  parecerse 
más  á  la  democracia  directa,  ó,  si  se  quiere,  á  la  anar- 
quía ,  en  su  sentido  de  escuela ,  que  á  ninguna  otra  suerte 
de  vida  común.  Sin  detenerme  á  inquirir  la  exacta  signi- 
ficación etnográfica  de  estas  voces,  rasa,  tribu,  horda  y 
pueblo,  bien  podemos  creer  que  el  último  término  de  tal 
serie  es  la  Nación.  Entre  las  causas  naturales  de  diferen- 
ciación que  fueron  físicamente  distinguiendo,  unas  de 
otras,  las  varias  agrupaciones  de  hombres  protohistóri- 
cos ,  surgió,  antes  ó  después ,  una  de  índole  moral ,  que  fué 
el  Estado,  y  donde  lo  hubo,  hallóse  de  golpe  la  Nación 
formada.  Tal  es  mi  opinión  al  menos  ;  pero  queda  igno- 
rado siempre  por  qué  caminos  á  la  autoridad  del  Padre 
de  familia,  y  á  la  del  anciano  ó  patriarca,  cuando  la  mul- 
tiplicación de  ésta  engendró  la  tribu,  no  bien  llegó  á  ser 
considerable  la  acumulación  humana,  se  sustituyó  un  Es- 
tado rudimentario ,  con  estas  dos  características  condi- 
ciones :  primera,  que  la  autoridad  no  se  ejercía  ya  más 
con  el  solo  título  de  parentesco  próximo  ó  remoto  ;  se- 
gunda, que  el  Estado  y  el  conjunto  de  gente  reunida  eran 
cosas  separadas  y  diversas.  Todo  el  proceso  político  de 
la  humanidad,  desde  aquella  edad,  tal  vez  neolítica  aún, 
hasta  nuestros  días ,  esta  fundado  sobre  esta  interior  di- 
ferenciación entre  las  gentes  de  Nación  y  Estado.  Y,  en 
cambio,  ¿á  qué  aspiró  después  la  Atenas  puramente  de- 
mocrática ,  ni  á  qué  parece  que  aspiran  las  democracias 
de  nuestros  días,  sino  á  juntar  en  uno  de  aquí  adelante 
Estado  y  Nación? 
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Quiérase  hoy  lo  que  se  quiera ,  la  tal  separación  fué 
y  ha  sido  un  bien  evidentísimo ;  y  tras  esto  ya,  los  moti- 
vos porque  generalmente  se  encarnó  el  Estado  en  un 
hombre  solo,  no  parece  arduo  explicarlos.  Cualquiera 
que  atendiese  á  la  necesidad  de  cabeza  de  todo  cuerpo 
social,  ora  por  nacer  más  personalmente  mañoso,  ora 
por  caer  en  cuenta  de  mayor  número  de  inventos  indis- 
pensables ,  ya  por  instinto  de  mando ,  ya  por  superior 
fuerza  física ,  debió  irse  sobreponiendo  á  todos ,  sin  más 
que  interpretar  á  cada  instante ,  por  medio  de  su  volun- 
tad propia,  encaminada  á  intentos  útiles,  el  egoísmo  co- 
mún, primera  voluntad  general.  Cuando  los  hombres, 
por  aquel  camino  encumbrados ,  sobre  ser  los  más  inteli- 
gentes ó  fuertes ,  tenían  buenos  sentimientos ,  púdose  ya 
personificar  en  ellos  lo  más  esencial  que  el  concepto  de 
Estado  encierra,  es  á  saber:  la  protección,  la  iniciativa, 
el  progreso  de  los  asociados.  A  esta  obra,  claro  es  que 
desde  los  tiempos  más  remotos  debió  de  contribuir  la  na- 
tiva ambición  de  los  hombres,  relativamente  superiores, 
que,  juzgando  complacerse  á  sí  mismos,  por  modo  in- 
consciente ,  servían  á  los  otros  en  el  común  provecho  de 
andar  juntos  y  en  orden.  Ni  hay  motivo  para  que  este 
estímulo  de  la  ambición  se  echase  más  de  menos  en  los 
orígenes ,  que  la  codicia  ó  el  amor  sexual.  Á  la  iniciativa 
de  algunos ,  ya  descrita ,  juntóse  ya  entonces ,  sin  duda 
para  producir  el  Estado ,  el  egoísta  y  perezoso  asenti- 
miento de  la  comunidad  en  general.  Fuente  debe  de  ser 
esta  antiquísima  del  poder  público;  porque,  ¿cuándo  ha- 
brán ingorado  muchos  hombres  sometidos  á  uno  solo,  que 
podían  muy  bien  no  sometérsele  ?  Por  este  género  de 
asentimiento,  que  no  por  elección  deliberada,  debió  de 
constituirse  casi  siempre  el  primitivo  Estado  ;  y  así  se  ha 
constituido  con  mucha  más  frecuencia  que  se  dice ,  en  la 
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sucesión  de  los  siglos.  Entretanto,  con  más  groseros  ó 
más  excelentes  elementos  constituido ,  ha  sido  desde  el 
principio  legítimo  todo  Estado ,  cuando  su  existencia  ha 
mantenido  relación  estrecha  con  la  utilidad,  la  protec- 
ción, el  progreso,  el  bien,  en  fin,  de  la  comunidad;  titu- 
lárase  quien  gobernara,  régulo,  reyezuelo,  cacique,  rey, 
emperador,  presidente  de  república,  asamblea,  comicio, 
partido  ó  jefe  de  partido,  que  para  el  caso  es  uno.  Nacio- 
nes con  su  correlativo  Estado  fueron,  en  mi  concepto, 
ya ,  las  multitudes  confusas ,  que  aún  no  acertamos  á  dis- 
tinguir unas   de  otras  entre  la   niebla  de  las  tradicio- 
nes. Que  de  otra  suerte,  ¿cómo  con  tamañas  masas  de 
hombres  habrían  acertado  á  seguir  sus  etapas  nume- 
rosísimas ,  desde  el  fondo  del  Asia ,  según  parece ,  hasta 
los  fronteros  confines  del  África  septentrional,  con  inteli- 
gentes propósitos  colectivos  y  con  egoísta  y  común  pro- 
vecho? Ellos  quisieron  y  supieron  trasladarse  á  tierras 
de  más  espontánea  y  general  fertihdad ;  ellos  se  asentaron 
definitivamente  donde  les  pareció  mejor;  ellos  conquista- 
ron ,  exterminaron  ó  expulsaron  y  pusieron  á  su  servicio 
en  ocasiones  los  primeros  grupos  humanos  sin  duda  dis- 
persos en  la  edad  paleolítica,  dando  así  causa  álos  hia- 
tus,  con  explicación  incierta  y  varia  de  la  Prehistoria,  ó 
sea  á  la  falta  de  continuidad  del  progreso  en  los  primiti- 
vos trabajos.  Injustos  eran  algunos  de  estos  hechos ,  pero 
no  más  que  otros  de  nuestro  siglo ;  y  ya  que  de  modernas 
democracias  hablo ,  repárese  cuántos  de  índole  idéntica 
ha  visto  este  mismo  siglo  de  parte  de  la  Nación  anglo- 
americana y  su  Estado  democrático ,  productos  de  la  más 
avanzada  civilización. 

Si  el  Estado  y  su  consiguiente  imperio  nacieron  de 
una  necesidad  práctica  y  prontamente  reconocida  de  las 
gentes  en  lo  tocante  al  orden  interior ,  los  encuentros 
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impensados  de  unas  con  otras  por  el  mundo  y  las  con- 
quistas y  servidumbre  primeras,  debieron  de  seguida 
engendrar  el  concepto  de  la  independencia ,  completando 
con  éste  el  de  la  realidad  de  su  dominio  ó  soberanía.  Des- 
de entonces,  nada  menos,  entendieron  algunas  Naciones 
que,  así  como  esclavitud,  podía  haber  señorío.  Pero  si  al 
establecerse  la  soberanía  interior,  fué  la  regla  al  menos 
el  asentimiento  tácito ,  la  soberanía  venida  del  exterior 
por  nadie  se  aceptó  desde  el  principio  sin  repugnancia  ó 
resistencia.  ¿Qué  bárbara  gente  descubierta  en  los  ma- 
res inmensos,  ha  dejado  de  pelear,  no  bien  se  ha  dado 
cuenta  de  él,  contra  el  dominio  extranjero?  Pues  los  que 
lo  hacían,  no  cabe  duda  que  abrigaban  conciencia  ya, 
aunque  fuese  algo  confusa ,  de  que  las  Naciones  son  suyas 
propias,  por  más  que  se  haya  reputado  indispensable 
profundizar  en  nuestro  siglo  tanto  la  materia.  De  bien 
lejos  suelen  así  venir  las  ideas  y  los  sentimientos  socioló- 
gicos, como  cuantas  cosas  pide  la  naturaleza  moral  del 
hombre,  contrastando  con  el  carácter  de  novedad  ince- 
sante que  las  del  orden  físico  presentan.  ¿Cabe  extrañar, 
tras  esto,  que,  no  bien  iniciada  la  ciencia  política,  fue- 
ran por  ella  conocidas  y  juzgadas  con  razón  eterna,  casi 
todas  las  formas  posibles  del  Estado ,  y  todos  los  medios 
hábiles  de  ejercer  la  soberanía? 

No  he  de  tratar  aquí  de  los  Estados  y  de  las  democra- 
cias de  Grecia,  ni  siquiera  de  la  extremadísima  de  Ate- 
nas; pero  quiero  decir  una  vez  más  que  si  describió  bien 
ya  Herodoto  las  ventajas  y  desventajas  de  las  varias  for- 
mas políticas,  Aristóteles  hizo  de  ellas  luego  un  análisis, 
que  dejó  poquísimo  por  saber.  Al  terminar  después  la 
Edad  Media,  los  admirables  teólogos,  vecinos  ó  contem- 
poráneos del  Renacimiento  y  la  Reforma ,  completaron 
la  ciencia,  informándola  en  los  trascendentales  princi- 
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pios  que  le  faltaban ;  y  los  de  España  formularon ,  sobre 
todo,  como  sabemos  de  sobra,  los  postulados  políticos 
con  una  exactitud  y  verdad  que  anduvieron  lejos  de  po- 
seer los  declamadores  pseudo-metafísicos  de  la  Revolu- 
ción francesa.  No  ha  estado  desde  entonces  la  afirmación 
incontestable  de  que  se  pertenecen  las  Naciones  á  sí  pro- 
pias ,  ni  siquiera  en  discordia  esencial  con  el  derecho  pú- 
blico ,  que  enseñó  Bossuet  ' ,  porque  si  éste  sacó  de  las 
fuentes  bíblicas  un  poder  monárquico  absoluto,  que  allí 
no  entrevieron  Santo  Tomás,  Vitoria ,  ni  Suárez,  confesó 
juntamente  que  cada  pueblo  debía  guardar  su  propia 
forma  de  gobierno ,  mediante  que  todas  estaban  estable- 
cidas por  Dios,  y  podían  ser  por  igual  legítimas.  Ni  con- 
tradijo lo  dicho  Tomás  Hobbes  ' ,  filósofo  del  frustrado 
despotismo  inglés ;  que  si  después  de  atribuir  al  miedo 
recíproco  que  se  inspiran  los  hombres  unos  á  otros  el 
origen  de  la  humana  sociedad,  supuso  que  el  mejor  de  los 
gobiernos  sería  aquel  en  que  se  declarasen  los  subditos 
patrimonio  personal  del  Rey,  fundábase  en  que,  mirándo- 
los en  tal  caso  como  cosa  propia ,  cuidaría  más  de  tratar- 
los bien,  cumpliendo  hacia  ellos  con  perfección  mayor  los 
deberes  protectores  del  Estado ;  por  donde  el  bien  gene- 
ral era  para  él  también  el  fin  y  objeto  de  la  monarquía  ab- 
soluta. Paradoja  siniestra  la  suya,  de  todos  modos;  mas 
no  intento  demostrar  aquí  sino  que  nadie  ha  negado ,   en 
suma,  que  deba  toda  Nación  estar  constituida  como  mejor 
le  convenga.  Lo  que  añade  la  ciencia  á  esto ,  con  relación 
á  mi  tema,  es  que  la  democracia  constituye  ciertamente 
una  de  las  maneras  de  organizar  el  Estado  ;  pero  que  hay 
otras,  cuando  menos  tan  buenas,  concluyendo  con  lo  que 

(  I  )  Jacques-Benigne  Bossuet  ,  Evéque  de  Meaux  :  Politique  tiré  des 
propres  paroles  de  V  Ecriture  Sainie  :  París  ,  1709. 

(2)  Thomas  Hobbes:  Elémens  philosophiques  du  citoyen:  Traite  politique: 
Amsterdam ,  1649. 
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sigue :  que  dentro  de  la  democracia  misma  caben  orga- 
nizaciones de  Estado  y  modos  de  ejercer  la  soberanía 
muy  diferentes. 


*** 


No  puedo  dejar  de  decir  algo  ahora  de  las  revolucio- 
nes de  la  Edad  Moderna.  Al  acabar  los  siglos  medios,  las 
máximas  escritas  del  derecho  público,  por  dondequiera 
eran  aún  semejantes  á  las  del  Fuero  Juzgo;  Rey  serás 
(como  quien  dice  gobernante  legítimo),  si  federes  dere- 
cho, et  si  non  federes  derecho  y  non  serás  Rey.  Mas  no 
correspondían  á  tal  doctrina  los  hechos ,  ni  en  las  monar- 
quías centrales  y  meridionales ,  ni  en  las  repúblicas  ita- 
lianas; y  de  todos  modos,  terminadas  las  luchas  religio- 
sas que  entre  católicos  y  protestantes  promovieron  tan 
delicadas  y  aun  peUgrosas  disputas  sobre  los  límites  del 
público  poder  y  de  la  obediencia  debida ,  hasta  Suiza  y 
Venecia,  donde  la  forma  republicana  continuó  viviendo, 
ostentaron  su  derecho  divino,  ó  lo  que  así  se  ha  apelli- 
dado. No  le  quedaba,  pues,  en  el  primer  tercio  del  si- 
glo XVII,  al  principio  del  Fuero  JuBgo,  valor  ninguno 
práctico.  Cierto  que  en  España  hubo  Cortes  aún,  y  Esta- 
dos generales  ó  Parlamento  en  Francia  é  Inglaterra, 
donde ,  al  modo  que  en  nuestra  Corona  aragonesa ,  concu- 
rrían las  tres  clases  sociales ,  clero ,  nobleza  y  pueblo ; 
mas  no  teniendo  las  asambleas  aquellas ,  ni  fechas  fijas,  ni 
publicidad  de  deUberación,  nunca  llegaron  á  incorporarse 
en  la  ordinaria  vida  de  las  Naciones.  Inglaterra  fué  la 
primera  que  reclamó  inexorablemente  la  integridad  y  efi- 
cacia de  su  propio  Parlamento ,  á  par  que  el  respeto  de 
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SU  Common  Law ,  ó  sea  de  los  privilegios ,  que  aún  no  se 
llamaban  derechos ,  de  sus  ciudadanos ;  y  de  aquella  re- 
sistencia data,  como  ninguno  ignora,  la  historia  de  nues- 
tras instituciones  liberales  en  general ,  y  entre  ellas  de  las 
democracias  modernas.  No  traen,  sin  embargo,  estas  úl- 
timas inmediato  origen  de  aquel  primer  triunfo  popular, 
porque  los  ingleses  nunca  pensaron  poner  en  ejercicio  la 
soberanía  de  todos  ,  confundiendo  ya  Nación  y  Estado. 
Con  harto  más  modestas  miras ,  así  el  establecimiento  y 
la  consolidación  del  Habeas  Corpus  por  el  acto  de  1687, 
como  el  Bill  de  derechos  dos  años  posterior,  correspon- 
dieron sólo  al  concepto  histórico  de  que  el  Rey,  aunque 
soberano  único ,  estaba  sujeto  á  andar  siempre  en  com- 
pañía del  Parlamento ,  y  obHgado  á  contar  con  los  privi- 
legios antiquísimos  de  sus  subditos.  Bastaría  á  patenti- 
zarlo el  curioso  y  raro  librejo  en  francés,  intitulado  Le 
Tvioífiphe  de  la  Liberté  ou  Virrevocabilité  du  Test  et  au- 
tres  lois  fondafnentales,  impreso,  al  parecer,  en  Lon- 
dres ,  por  los  partidarios  de  Guillermo  III ,  corriendo  el 
año  de  1688;  documento  que  detenidamente  expone  el  pro- 
grama de  la  revolución  próxima. 

En  el  ínterin ,  los  principios  que  ésta  y  la  anterior  de 
Inglaterra  propagaron ,  fueron  naturalmente  informando 
las  constituciones  de  aquellas  colonias  británicas  de  dife- 
rente origen  y  carácter,  que,  por  la  declaración  de  Inde- 
pendencia de  i776 ,  quedaron  reunidas  en  federación ,  de 
defensiva  índole  al  pronto,  separista  al  fin.  Mas  la  parte 
de  soberanía  relacionada  con  esto  último,  fué  la  única 
que  los  colonos  conquistaron  con  las  armas ,  pues  la  de- 
más ,  incluida  en  la  Common  Law  ( ' )  y  en  las  institucio- 

(1)  Para  la  comprensión  exacta  de  este  nombre,  conviene  tener  pre- 
sente el  libro  intitulado  Consiitutional  Law  viewed  in  relaUon  to  Common 
Law  ,  by  Herbert  Broom  :  London  ,  1866. 
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nes  gubernamentales  y  jurídicas  inglesas ,  desde  sus  orí- 
genes la  poseían.  Bastóles,  pues,  poner,  donde  otras 
veces  Rey,  la  voz  pueblo.  No  podían  considerar  ya  por 
tal,  es  claro,  el  conjunto  de  Rey,  Lores  y  Comunes,  que 
se  llamaba  pueblo  de  Inglaterra,  sino  á  los  ciudadanos 
americanos  sin  Lores  ni  Rey.  Y,  por  lo  demás,  dentro 
del  nativo  apego  á  los  principios  jurídicos,  que  tan  des- 
deñosa como  injustamente  apellidó  Mably  en  su  cono- 
cida carta  á  Adams ,  la  rutina  de  las  instituciones  ingle- 
sas ('),  siempre  había  habido  en  las  colonias  anglo-ame- 
ricanas  latentes  ó  descubiertos  impulsos  de  disgregación, 
que  en  rigor  hacían  interina  su  dependencia  de  la  metró- 
poli. No  en  vano  estaban  pobladas  aquellas  tierras  por 
las  sucesivas  inmigraciones  de  católicos ,  puritanos  y 
cuáqueros,  todos  necesitados  de  mayor  hbertad  aún  ,  y 
más  ó  menos  agraviados  por  el  Estado  inglés  ;  ni  había 
allí  enterrados,  por  consecuencia,  tantos  corazones  rebel- 
des. De  otra  parte,  los  fugitivos  de  la  intolerancia  reli- 
giosa ó  política ,  como  los  mercaderes  aventureros ,  no 
podían  menos  de  recibir  el  espíritu  revolucionario  de  la 
metrópoli ,  aunque  inconscientemente  al  principio ,  por 
contagio.  Porque  no  sin  razón  les  dijo  Mably,  que  si  los 
ingleses  se  habían  atribuido  facultad  para  proscribir  á 
los  reyes  Estuar dos,  ¿cómo  podían  ellos  negársela  para 
sacudir  el  yugo  de  Jorge  III?  Los  tímidos  reparos  de  pri- 
mera hora  terminaron  fácilmente  ;  afirmóse  á  sí  misma 
la  nueva  Nación  ;  y  después  de  un  primer  tratado  de 
aHanza  perpetua  ,  de  no  escasas  dificultades  y  discordias, 
de  muy  maduras  reflexiones  y  discusiones ,  quedó  defini- 
tivamente votada  en  Septiembre  de  1787  la  Constitución 
federal,  que  con  algunas  enmiendas  rige.  No  hay  que 

(i)  Mr.  l'Abbé  Mably  :  Des  droits  et  des  devoirs  duciioyen  :  París  ,  1789. 
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buscar  precisamente  en  ella  la  democracia  anglo-ameri- 
cana  ;  su  contenido  no  encierra  otros  preceptos  que  los 
relativos  á  la  confederación  pactada.  Aquel  organismo 
federal  tiende  sólo  á  la  unión  y  la  defensa  de  cuanto  es 
común,  sin  decretar  nada  sobre  los  derechos  de  los  Es- 
tados ,  ni  los  individuales.  Donde  la  determinación  teó- 
rica de  los  últimos  suele  encontrarse  es  en  las  subsiguien- 
tes Constituciones  de  los  primitivos  trece  Estados  par- 
ticulares de  la  Confederación ,  y  en  el  régimen  interior 
de  ellos  mismos.  Aquí  fué  donde  se  notó  antes  de  mucho 
que  á  la  nativa  inspiración  inglesa  comenzaba  algo  á  mez- 
clarse el  influjo  délos  principios  en  Francia  promulgados 
dos  años  después  que  la  Constitución  anglo- americana. 
Bueno  será  recordar  en  este  momento ,  aunque  no 
haga  precisa  falta,  que  la  nueva  y  tremenda  revolución 
iniciada  en  1789,  entendió  ser  tan  imitadora  de  la  inglesa 
álos  comienzos,  cuanto  la  misma  de  los  Estados  Unidos. 
Antes  que  el  pasado  siglo  mediase ,  observó  el  marqués 
d'Argenson,  ministro  de  Negocios  extranjeros  de  Luis  XV, 
que  si  á  fines  del  precedente  no  había  francés  que  mos- 
trase curiosidad  por  saber  lo  que  pasaba,  ya  en  su  tiempo 
por  dondequiera  se  discurría  de  política,  y  devoraban 
todos  la  Gasette  de  Paris.  <^La  liberté  anglaise  nos  a 
gagnésy>,  decía  aquel  sagaz  hombre  de  Estado  (').  Poco 
tardaron  después  los  libros  precursores,  desde  el  principio 
informados  en  Francia  por  la  disidencia  radical  de  las  dos 
escuelas  políticas,  todavía  enemigas  hoy  en  día.  Introdú- 
jose  allí  la  experimental  por  medio  del  Espíritu  de  las 
leyes  de  Montesquieu ,  con  brillante  cimiento ,  si  no  sóli- 
do ;  que  aunque  no  todos  los  análisis  de  Destutt  de  Tracy 
y  Condorcet  acaben  por  justas  críticas ,  difícil  es  dejar  de 

(i)  Mémoires  et Journal  inédit  du  marquis  d'Argenson  :  París  ,  1857. 
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reírse ,  por  ejemplo ,  de  la  trivial  idea  de  asentar  la  mo- 
narquía ó  la  república  sobre  el  honor  y  la  virtud.  \  Buena 
habría  andado  en  la  sucesión  de  los  siglos  la  monarquía, 
de  no  tener  más  positiva  base  que  el  honor  ;  y  buenas  las 
repúblicas  antiguas  ó  novísimas,  que  contaran  con  la 
práctica  de  la  virtud ! 

Los  esfuerzos  de  la  escuela  experimental,  seguida 
luego  por  Turgot ,  Mercier  y  otros ,  fueron  al  cabo  inúti- 
les ,  aunque  por  comprobación  ofrecióse  el  feliz  éxito  de 
las  revoluciones  inglesas ,  hijas  de  sentimientos  históricos 
tanto  como  de  circunstancias  nuevas ,  asunto  que  Mon- 
tesquieu  trató  muy  bien  en  su  propia  obra.  La  política 
deductiva,  fundada  en  pretensos  postulados  metafísicos 
del  Contrato  social,  todo  lo  arrolló  en  Francia  bien  pron- 
to, cual  nadie  ignora.  Con  sobra  de  razón,  pues,  en  un 
notable  libro  de  la  época,  consideró  otro  Mercier  ('), 
amigo  de  Diderot,  de  D'Alembert  y  de  Rousseau,  que 
este  último  era  uno  de  los  principales,  si  no  el  mayor,  de 
los  autores  de  la  Revolución  francesa. 

No  habían  seguido  en  tanto  aquel  camino ,  según  he 
dicho,  sacrificando  total  é  inútilmente  lo  histórico  á  lo 
especulativo,  ni  los  Estados  particulares,  ni  la  Confede- 
ración en  los  Estados  Unidos ;  y  los  ingleses,  por  su  parte, 
desde  el  principio  renegaron  en  altas  voces  de  sus  discí- 
pulos de  Francia,  asistiendo  con  más  repugnancia,  que 
de  su  parte  era  justa ,  y  debía  esperarse ,  á  la  repetición 
de  muchas  de  sus  propias  acciones.  Vanamente,  según 
se  cuenta  en  un  reciente  Hbro  inglés ,  los  pseudo-heroicos 
vencedores  de  la  Bastilla  llevaron  en  triunfo  á  cuatro  ciu- 
dadanos de  aquella  Nación ,  con  que  por  acaso  tropeza- 

(  I  )  M.  Mercier  :  De  ],  J.  Rousseau  consideré  comme  I' un  des  premürs 
auteurs  de  la  Revolution  :  París,  1791. 
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ron ,  aclamándolos  á  título  de  hermanos  en  revolución  (' ). 
Cuando  dos  años  más  tarde  publicó  sus  dos  volúmenes  el 
segundo  de  los  referidos  Mercier,  respiraban  ya,  y  no  sin 
motivo,  la  más  cruda  saña  contra  los  ingleses  «enemi- 
gos», decía  textualmente  el  autor,  «de  la  verdadera  li- 
bertad, poseídos  de  las  más  irracionales  preocupaciones 
que  puedan  mantener  la  fuerza  de  la  religión ,  la  de  las 
leyes  y  la  de  las  costumbres ,  sometidos  á  prácticas  visi- 
góticas, cubiertos  aún  por  el  cieno  de  la  barbarie». 

No  trataba ,  conforme  se  ve ,  la  ideal  Revolución  ven- 
cedora á  la  histórica  con  más  mesura  que  al  absoluto 
régimen  monárquico,  ciertamente  licencioso  y  personal, 
que  en  tiempo  del  gran  Luis  XIV,  de  la  Regencia  y  de 
Luis  XV ,  presenció  Francia  ,  viniendo  el  más  inocente  de 
sus  monarcas ,  aunque  el  de  luces  más  cortas ,  á  pagar  por 
todos.  Los  ingleses,  por  su  lado,  envanecidos  con  haber 
soldado  lo  flamante  y  necesario  con  lo  tradicional  ó  histó- 
rico ,  ciertamente  que  en  sus  críticas  ó  réplicas  no  guar- 
daron ma^^or  mesura.  Quien  no  haya  leído  las  Conside- 
raciones sobre  la  Revolución  francesa,  en  el  verano  de 
1790  escritas  por  el  elocuentísimo  Burke,  desconócelas 
más  convencidas  y  severas  palabras  que  contra  ningún 
sistema  político  ni  contra  revolución  alguna  se  hayan  lan- 
zado jamás,  y  eso  que  la  de  Francia  estaba  en  sus  más 
sonrosados  albores.  La  Constitución  francesa  de  24  de 
Junio  de  1793  decretó  de  una  vez  luego  cuanta  democra- 
cia cabe  imaginar;  ni  Suiza,  ni  los  Estados  Unidos,  ni 
Francia  misma  la  practican  hoy  en  tamaño  grado ;  y  poco 
más  tendría  que  pedir  tampoco  la  llamada  Revolución 
social ,  si  le  llegase  su  hora.  Entonces  Inglaterra  negó 
con  razón  más  clara  todo  género  de  parentesco  con  los 

(  I  )   Englishmen  in  thefrench  revolution  ,   by  J.  Alger  :    London,  1889. 
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revolucionarios  nuevos ,  y  rompiendo  los  mismos  whigs, 
en  su  mayoría,  con  el  liberalismo  sentimental  de  Fox, 
declararon  en  el  propio  año  de  1793  ,  por  órgano  de  lord 
Granville,  «que  el  combatir  á  todo  trance  y  hasta  el  úl- 
timo extremo  á  la  Francia  revolucionaria ,  era  el  más 
grande  de  los  deberes  (')»•  «Ni  el  Parlamento  ni  el  país, 
añadió  después  el  gran  ministro  inglés  Cornewall  Lewis, 
habrían  soportado  á  un  ministerio  que  se  adhiriera  á  los 
principios  de  la  Revolución  francesa.»  Y  el  hecho  es,  que 
si  Pitt ,  más  economista  que  hombre  de  guerra ,  pareció 
en  ella  implacable,  antes  que  por  su  propio  deseo,  fué 
por  las  contrapuestas  antipatías  políticas  de  aquellos  dos 
pueblos,  por  tan  diferentes  maneras  Ubres,  pues  de  su 
lado  la  Convención  francesa  mostró  un  desprecio  y  un 
odio  tan  insolentes  á  la  monarquía  parlamentaria  de  In- 
glaterra como  á  la  peor. 

Tampoco  se  recibió  con  aprobación ,  aunque  sí  con 
otra  serenidad ,  en  los  Estados  Unidos  la  Revolución 
francesa,  no  obstante  los  recientes  recuerdos  de  la  suya 
propia  y  la  ayuda  importante  que  su  independencia  debie- 
ra á  aquella  Nación  en  general ,  y  muy  especialmente  á 
alguno  de  sus  jefes  revolucionarios.  Ni  uno  solo  de  los 
políticos  de  nota  entre  los  anglo-americanos  creyó  en  el 
éxito  de  la  democracia  francesa ,  según  dice  con  exactitud 
Laboulaye  (') ;  y  Washington  mismo  resumió  el  juicio  de 
sus  libres  compatriotas  en  estas  frases :  « Mucha  sangre 
se  derramará;  pero  será  para  entronizar  un  despotismo 
peor  que  el  que  los  franceses  se  jactan  de  haber  des- 
truido». Para  todo  esto,  motivos  casi  iguales  asistían  á 
todos  los  políticos  anglo-sajones.  El  principal  era  acaso 

(')  SiR  G.  Cornewall  Lewis:  Essays  on  ihe  administra tions  of  great 
hritain ,  from,  178^,  io  18^0:  London,  1864. 

(*)  Hdouard  Laboulaye:  Etudes  sur  la  Constitution  des  Etats- Unis  : 
París,  1864. 
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la  flamante  definición  de  pueblo  de  la  Revolución  fran- 
cesa ,  que  reconoció  por  tal  á  la  suma  de  todos  los  hom- 
bres, sin  norma  cierta  declarados  mayores  de  edad.  Ni 
el />z/^&/6>  de  Inglaterra,  ni  el  de  América,  eran  eso,  ni 
querían  serlo.  Francia  intentaba  abandonar  todo  molde 
histórico;  Francia  soñaba  con  la  posibilidad  de  un  régi- 
men, apriori,  sobre  la  realidad  preexistente  impuesto 
con  ciega  violencia;  Francia,  en  suma,  no  mejoraba,  no 
desenvolvía,  no  ajustaba  á  necesidades  previas  sus  pre- 
sentes instituciones ,  loca  é  impíamente  lanzada  á  lo  des- 
conocido. La  escuela  política  que  esto  pensaba  y  la  fran- 
cesa no  se  podían,  pues,  entender.  Únicamente,  para 
concluir,  se  acogieron  bien  los  famosos  principios  de  1789 
y  sus  consecuencias ,  en  Suiza ,  donde  la  oligarquía  usur- 
padora de  las  primitivas  libertades  municipales  abusaba 
de  su  poder  por  mayor  extremo  todavía  que  la  de  Vene- 
cia  ó  Genova ,  hasta  el  punto  de  que  los  campesinos  de 
algunos  cantones ,  antes  parecían  siervos  rusos  que  vasa- 
llos españoles  ó  franceses.  Mas  como  de  aquella  Confede- 
ración he  de  tratar  pronto,  para  entonces  dejo  exponer 
á  un  tiempo  su  pasado  y  su  presente. 


*** 


Diversas  clasificaciones  se  han  hecho  de  los  siste- 
mas liberales  en  general ,  y  en  especial  de  los  demo- 
cráticos ;  mas  todas  inexactas.  ¿Cómo  distinguir,  verbi- 
gracia ,  según  algunos  quieren  ,  con  el  exclusivo  título 
de  representativos ,  á  ciertos  Gobiernos ,  cuando  los  que 
por  oposición  se  llaman  parlamentarios  ó  de  gabinete^ 
también  admiten  representación  popular?  La  diferencia 
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es  clarísima  entre  los  organismos  políticos  donde  no  de- 
lega en  nadie  el  pueblo  el  ejercicio  de  la  soberanía,  limi- 
tándose á  nombrar  funcionarios  que  cumplan  sus  decre- 
tos ,  y  aquellos  otros  en  que  la  soberanía  que  posee  el 
pueblo ,  sea  mayor ,  sea  menor ,  la  delega  ,  en  todo  ó 
parte,  ya  temporal,  ya  perpetuamente.  Así  que,  en  Suiza 
el  régimen  de  Uri  con  el  de  Friburgo  no  se  confunden. 
Pero  si  el  que  se  reputa  régimen  representativo  consiste 
sólo  en  la  ausencia  de  gabinete  responsable  al  lado 
del  Poder  ejecutivo,  habrá  que  juntar  en  una  clase  mis- 
ma con  el  Gobierno  de  Prusia  ,  el  de  todos  los  Estados 
Unidos  y  el  de  la  inmensa  mayoría  de  los  cantones  suizos. 
Basta  anunciarlo  para  comprender  que  la  clasificación 
usual  no  determina  lo  que  pretende.  Al  clasificar  yo 
ahora  en  particular  los  sistemas  democráticos,  únicos  en 
que  he  de  ocuparme,  prefiero  dividirlos  en  tres  géneros: 
primero,  el  citado  de  Uri  y  otros  cantones  ,  en  que  la  to- 
talidad de  los  ciudadanos  gobierna  reunida  ,  democracia 
directa  para  Bluntschli  (O,  para  otros  pura  ó  absoluta;  se- 
gundo ,  el  de  todos  aquellos  países  donde  está  dividida  la 
soberanía,  y  ni  la  ejerce  el  pueblo  toda  ,  ni  la  parte  que 
ejerce  la  ejerce  siempre  por  modo  directo  ,  sino  por  su- 
cesivas delegaciones  ;  tercero ,  aquel  donde  ,  como  en 
Francia,  la  entera  soberanía  queda  al  pueblo  reservada, 
aunque  éste  delegue  todo  el  poder  temporalmente.  El 
segundo  de  tales  casos  por  necesidad  presenta  gobier- 
nos mixtos ,  con  variedad  en  sus  términos ;  mixtos  de  de- 
mocracia pura  y  representativa ,  dondequiera  que  está  en 
algún  uso  el  referendum;  mixtos  de  democracia  repre- 
sentativa y  soberanía  no  popular,  cuando  no  todo  depende 
de  las  votaciones  de  los   ciudadanos.  Lo  del  gabinete 

(i)     M.  Bluntschli  :   Dirítto  Publico   Untversale.   Traduzione   italiana 
per  Giuseppe  Trono  :  Ñapóles,  1873. — (Hecha  con  el  concurso  de  autor.) 
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responsable  forma  un  género  de  gobierno  aparte  ,  que 
en  los  Estados  democráticos  ,  únicamente  está  adoptado 
por  el  francés. 

Otra  división  cabe  entre  las  constituciones  políticas, 
fundadas  en  sus  respectivos  orígenes.  Los  ingleses  cali- 
fican su  propio  régimen  de  developed,  6  sea  el  de  impulso 
orgánico  del  Estado,  según  la  teoría  de  Bluntschli,  título 
que  corresponde  también  al  de  los  Estados  Unidos  y  aun 
al  de  Suiza.  Las  constituciones   de  Francia  ,  por  el  con- 
trario ,  con  otras  muchas  ,  son  puramente  artificiales  ,  ó 
sea  elaboradas  con  principios  apriori ,  y  puras  preten- 
siones científicas.  Al  contemplar  la  varia  y  accidentada 
vida  del  Estado  democrático  general ,  diríase  que  va  en 
camino  de  perder  todo  el  elemento  histórico ,  y  sin  mucha 
tardanza,   dominado  por  la  especulación  inexorable  que 
desenvuelve  el  racionalismo  moderno  ;  y  así  de  cierto  su- 
cedería si  fuesen  hijas  del  acaso  las  obras  del  tiempo  ,  y 
quedaran  irremediablemente  sujetas  al  inmediato  arbi- 
trio de  los  hombres.  Mas  el  propio  Stuart  Mili  ('),  con  no 
ser  tradicionalista,  en  verdad  ,  de  igual  suerte  que  refutó 
el  concepto  de  aquellos  que  pretenden  confundir  la  polí- 
tica ,  no  ya  con  la  historia  humana  ,  sino  con  la  historia 
natural  y  en  su  sentido  técnico  ,   declaró  falso  ^1  de  los 
que  piensan  que  cabe  ,  donde  y  como  se  quiera  ,  implan- 
tar un  determinado  sistema  político.  El  derecho  de  in- 
tervención de  la  historia ,  ni  ha  caducado  ni  caducará, 
porque  es  el  de  la  humanidad  misma,  fundado  en  su  exis- 
tencia sucesiva  y  progresiva,  y  su  proceso  real.  Aunque 
el  influjo  de  ella  no  se  sienta  á  las  veces,  guarda  á  título 
de  depósito  todo  aquello  que  cabe  transformar,  pero  no 
suprimir,  en  la  incesante  labor  del  tiempo.  El  examen  que 

(i)     M.  John  Stuart  Mill  :  Le  Gouvernement  representatif.  Traduit  par 
M.  Dupont-White  :  Saint-Denis  ,  1862. 
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comienzo  ahora  demostrará  que  en  nuestra  época  no  ha- 
cen tan  malas  migas,  para  hablar  con  llaneza,  lo  especu- 
lativo y  lo  histórico ,  como  los  aficionados  á  modas  polí- 
ticas piensan. 

¿Quién  diría,  por  ejemplo,  si  tan  de  veras  no  se  su- 
piese ,  que  el  más  histórico  régimen  que  en  el  mundo 
exista,   sea  aquel   también  más   próximo  al   completo 
ideal  de  la  democracia  moderna?   Bien  se  comprende 
que  de  Suiza  hablo,  y  en  ella,  de  los  cantones  de  Uri, 
Glaris,  los  dos  Unterwalden,  alto  y  bajo,  y  los  dos  Ap- 
penzell;   duplicidad  esta  que  significa  que  ejercen  dos 
mitades ,  divididas  por  discordias  pasadas ,  la  común  so- 
beranía. Las  románticas  orillas  del  lago  de  los  Cuatro- 
Cantones  sustentan  á  las  gentes  que  digo,  campesinas  en 
general ,  de  donde  vino  al  terreno  que  pisan  su  nombre 
áeLánder.  Cuando  el  viajero  déjalos  muelles  déla  alegre 
Lucerna,  y  á  manso  vapor  surca  las  aguas  del  lago,  suele 
mirar  ansioso  hacia  la  izquierda,  por  divisar  lo  antes 
posible  la  aldea  de  Bürglen,  donde  Guillermo  Tell  nació, 
y  la  capilla  modestísima  consagrada  allí  á  su  memoria, 
sin  curarse  de  si  ha  existido  ó  no  el  héroe  (que  esto  últi- 
mo piensan  los  críticos  severos) ,  ó  si  su  leyenda,  de  base 
cierta  como  la  del  Cid ,  está  enriquecida  con  fábulas ,  una 
de  las  cuales ,  la  del  niño ,  la  manzana  y  el  arco ,  trae  in- 
dudable origen  de  cierta  saga  escandinava.  Para  mí,  que 
he  sido  uno  de  tantos  curiosos ,  si  Tell  no  existió ,  ó  si  fué 
uno  cualquiera ,  poco  importa ;  que  la  verdad  es  que  los 
Tell  hicieron  falta,  y  allí  los  hubo  sin  duda  alguna.  Pero, 
con  serlo  mucho ,  no  es  la  leyenda  lo  más  interesante  que 
recuerdan  á  los  hombres  políticos  aquellos  pedazos  rústi- 
cos de  vecina  tierra.  A  un  tiro  de  fusil  de  la  puntiaguda  to- 
rrecilla de  la  iglesia  de  Bürglen  y  de  la  capilla  de  Guiller- 
mo Tell,  cerca  de  un  puente  sobre  el  río  Schachenbach,  y 
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entre  su  orilla  y  la  carretera ,  señala  una  gran  mancha 
verde  la  pradera  donde  desde  hace  cinco  siglos  ( ' )  se 
junta  anualmente,  el  primer  domingo  de  Mayo,  IsíLands- 
gemeinde^  6  asamblea  de  todos  los  habitantes  del  antiguo 
Estado ,  cantón  de  Uri  ahora ,  y  uno  de  los  que  iniciaron 
la  independencia  helvética.  Con  cortas  variantes,  ya  de 
días,  ya  de  ceremonias,  ya  de  facultades  en  los  depen- 
dientes que,  bajo  el  nombre  de  Consejo  Cantonal,  tiene 
el  pueblo,  todo  el  régimen  de  los  cantones  de  Landsge- 
meinde,  en  el  fondo  es  idéntico.  Por  igual  presentan  la 
singularidad  de  que  nunca  tantos  humanos  seres  juntos 
han  ejercido  de  hecho  y  de  derecho  soberanía ;  que  nunca 
tampoco  desde  que  á  un  tiempo  nacieron  la  Nación  y  el 
Estado,  se  han  visto  tan  cerca  de  juntarse.  Y  cierto  que 
no  debe  de  haber  más  venerable  y  poético  espectáculo 
que  el  de  la  forma  con  que  allí  se  ejerce  la  soberanía.  El 
Landammann ,Fresiáente  del  Consejo  Cantonal,  y  espe- 
cie de  alcalde,  al  frente  de  un  género  de  Ayuntamiento, 
cuyos  actos  quedan  sometidos  al  mandato  imperativo  y  á 
la  definitiva  aprobación  del  pueblo ,  preside  la  gran  asam- 
blea popular,  de  obligatoria  asistencia  para  los  ciudada- 
nos. Prosiguiendo  el  ejemplo ,  sale  el  día  señalado  de  la 
renombrada  villa  de  Altdorf  el  Landammann  óFresiáente 
del  Consejo  de  Uri,  á  la  cabeza,  de  un  lucido  cortejo  con 
música  y  bandera,  en  que  se  distinguen  ciertos  alguaci- 
les ,  vestidos  de  amarillo  y  negro ,  que  llevan  una  enorme 
cabeza  de  toro,  con  sus  cuernos,  insignia  que  constituye 
el  blasón  cantonal.  Pastores,  fondistas,  guías,  mozos  de 
carga,  abogados,  médicos,  propietarios,  cuantas  clases 
de  gente  pueblan  el  Cantón,  rápidamente  descienden  de 
los  vecinos  montes  vestidos  de  día  de  fiesta ,  alternando 


(  1 )     Bluntschli  :  Obra  citada, 
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con  el  frac ,  la  chaqueta  ó  la  blusa  del  trabajador ;  pero 
todos  con  espada,  ya  ceñida,  ya  en  la  mano,  significando, 
sin  duda,  que  la  razón,  que  el  derecho  de  cada  cual,  tie- 
nen, después  de  todo ,  como  garantía  suprema  el  brazo 
armado.  Tomáralos  Tácito  por  germanos.  Y  allí,  donde 
son  casi  todos  católicos,  levántase  un  altar,  donde  el 
sacerdote  dice  una  especie  de  misa  del  Espíritu  Santo; 
en  otras  partes  la  asamblea  entera  entona  el  himno  par- 
ticular de  \^  Landsgemeinde.  Poco  apoco,  vanse  for- 
mando ,  en  tanto ,  dos  círculos  concéntricos ,  en  el  pri- 
mero de  los  cuales  sólo  entran  los  ciudadanos  activos,  6 
sea  los  varones  reconocidos  por  mayores  de  edad,  que- 
dando en  el  segundo  el  resto.  Diez  ú  once  mil  personas, 
y  algunas  más  ó  menos ,  según  el  tiempo  que  hace ,  cons- 
tituyen la  asamblea.  La  sesión  se  abre  por  una  sencilla 
plática  del  Landammann,  Presidente ;  delibérase  luego 
hasta  que  no  se  quiere  más  ,  y  se  procede  á  la,  resolución 
por  manos  levantadas,  siendo  rarísimo  que,  habiendo 
lugar  á  duda,  cuenten  los  votos.  Nada  está  fuera  de  la 
autoridad  directa  de  los  concurrentes ,  como  he  dicho ,  y 
mucho  menos  el  nombramiento  de  los  poquísimos  funcio- 
narios, altos  ó  bajos,  que  gasta  el  país.  Todavía  no  votan 
las  mujeres  allí,  en  verdad;  pero  como  también  asisten, 
y  rodean  de  cerca  á  los  votantes ,  vivamente  participan 
de  los  sentimientos ,  de  las  ideas  que  entre  ellos  se  agi- 
tan,  influyendo  muy  de  diverso  modo,  á  no  dudar,  que 
se  pretende  que  influyen  otras  desde  sus  casas.  Los  ado- 
lescentes acuden  asimismo,  y  hasta  los  niños  con  sus 
madres ;  por  donde  de  una  tal  asamblea ,  concíbese  que 
se  diga  aquello  de  vos  del  pueblo ,  vos  de  Dios. 

El  hábito  de  deliberar  en  común  ,  las  honradas  cos- 
tumbres campestres,  el  vehemente  patriotismo  local,  jun- 
tamente contribuyen  á  que  aquellas  legislaturas  de  horas, 
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transcurran  en  paz  de  ordinario  ;  pero  al  fin  no  debe  de 
decir  sin  motivo  el  Doctor  Dubs  ('),  su  publicista,  que 
semejantes  asambleas  desarrollan  una  de  tantas  fuerzas 
de  la  naturaleza ,  como  quien  dice  una  corriente  eléctri- 
ca, que  puede  parar  en  despedir  rayos  sobre  la  gente. 
Menos  poética  ó  científicamente  que  de  este  modo  ,  pu- 
diera dar  á  entender  el  docto  y  liberal  escritor  que  en 
aquellas  patriarcales  asambleas  no  son  de  todo  punto  des- 
conocidos los  palos.  Mas,  sea  como  quiera,  la  cortedad 
de  los  territorios  y  de  la  población ,  que  no  excedía  en 
Uri  el  año  pasado  de  23,694  almas,  y  34,213  en  Glaris, 
siendo  muchísimo  menor  la  de  los  medios  cantones  de 
Unterwalden ,  y  de  unade  las  mitades  de  Appenzell ;  com- 
binado uno  y  otro  con  el  carácter  pacífico  de  las  gentes, 
dan  por  fruto  que  con  sus  humanas  impurezas ,  si  las  hay, 
sea  aquel  método  de  soberanía ,  donde  se  aplica,  exce- 
lente. Mas  ya  ahora,  en  la  otra  mitad  de  Appenzell,  que 
se  titula  exterior  ,  porque  la  población  pasa  de  50,000 
almas,  ha  habido  que  suprimir  la  deUberación ,  y  la 
Landsgemeinde  vota  únicamente  los  proyectos  de  vario 
origen  ,  que  antes  se  reparten  impresos.  Por  acá,  en  Es- 
paña ,  hemos  conocido  ese  régimen  algo  otras  veces, 
aunque  apUcado  no  más  á  asuntos  municipales  ;  y  la  es- 
cuela liberal  lo  ha  arrancado  de  las  costumbres ,  con  sus 
homogéneas  y  doctrinarias  leyes  de  ayuntamientos  ,  in- 
clusa, por  supuesto,  la  de  1823.  Los  Concejos  abiertos 
eran ,  con  efecto ,  unas  Juntas  que  á  son  de  campana  ta- 
ñida se  convocaban  por  villas  ó  lugares ,  donde  entraban 
cuantos  querían,  «por  haberse  de  tratar»,  dijo  el  primer 
Diccionario  de  la  Academia  ,  « de  alguna  cosa  de  im- 
portancia ó  de  que  podía  resultar  gravamen  que  com- 

(1)  J.  Dubs  :  Le  Droit  public  de  la  Confédération  Suisse  :  Neuchátel, 
1878. 
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prendiese  á  todos ,  á  fin  de  que  nadie  pudiese  reclamar 
después»;  lo  cual  indica  bien  que  los  que  entraban,  entra- 
ban con  voz  deliberante.  Poco  menos  venerables  y  poéti- 
cos serían,  tal  vez,  estos  Concejos  nuestros  que  la  pro- 
pia Landsgemeinde ,  aunque  no  ejercieran ,  como  ésta 
ejerce,  soberanía  ;  que  bien  la  habrían  ejercido  asimismo 
y  por  iguales  pasos,  á  no  formar  pronto  parte  de  un  gran 
Estado.  Porque  conviene  advertir  yaque,  no  sólo  los 
cantones  de  que  estoy  hablando,  sino  todos  los  de  Suiza, 
son ,  en  suma ,  municipalidades  preponderantes ,  ora  ur- 
banas ,  ora  rurales ,  que ,  por  falta  de  un  robusto  poder 
central,  poco  á  poco  se  han  hecho  soberanas.  Y,  antes  de 
terminar  este  punto ,  permítaseme  que  diga  que  el  envi- 
diar semejante  régimen  una  Nación  que  para  su  máquina 
política  necesita  tan  poderoso  motor  y  resortes  tan  com- 
plicados como,  pongamos  por  caso,  Inglaterra,  fuera 
equivalente  manía  á  la  de  los  antiguos  líricos  ó  artistas, 
que,  ora  presentaban  en  corpinos  y  sayas  cortas  de  zaga- 
las á  las  Duquesas ,  ora  llamaban  Salidos  á  los  hombres 
■de  guerra. 

A.  Cánovas  dfx  Castillo. 
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MI  amigo  Lapoulide ,  ilustrado  oficial  y  escritor 
ingenioso  ,  sostiene  que  yo  no  he  conversado  ja- 
más con  su  tío  el  veterano  coronel  Santiponce, 
y  aduce  razones  de  algún  peso  ;  entre  otras ,  que  el  tal 
coronel  nunca  ha  salido  más  allá  del  cerebro  de  su  so- 
brino, donde  nació,  vivió  y  murió.  ¡Fruslería  !:  el  mismo 
género  de  vida  usó  Don  Quijote,  y  no  hay  cristiano  que 
no  lo  haya  visto  cabalgar  por  los  llanos  de  la  Mancha  ,  ó 
dar  zapatetas  entre  los  riscos  de  Sierra  Morena;  á  todos 
se  nos  ha  aparecido  la  imagen  radiante  de  Beatriz,  y 
todos  hemos  creído  oir  ,  trémulos  de  placer ,  aquel 

Amor  mi  mosse  ,  qui  te  fa  parlare. 

\  Pues  digo,  si  soy  yo  amigo  del  Coronel  y  si  nos  unen 
simpatías !  Como  que  los  dos  somos  retirados ,  y  los  dos 
hemos  servido  en  unos  tiempos  en  que  los  oficiales  de  las 
armas  generales  guardaban  deferencias  á  los  facultati- 
vos ;  y  éstos  en  un  libróte  viejo  ,  el  Fallot,  aprendían  que 
los  estudios  más  científicos  no  suplían  ciertos  dones  na- , 
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turales  ,  cierto  quid  divinum ,  que  había  habitado  el 
ánima  de  los  grandes  caudillos  que  en  todos  tiempos  y 
lugares  ilustraron  la  historia  triste  y  heroica  de  las  pen- 
dencias humanas. 

El  Coronel  y  yo  paseamos  juntos  todas  las  tardes  ; 
nimca  ha  querido  decirme  cómo  baja  del  planeta  Marte, 
donde  hoy  está  esperando  el  advenimiento  del  general 
Cassola;  pero  es  lo  cierto  que  cuando  voy  á  tirar  la  coli- 
lla de  un  perrero  ,  un  poco  más  arriba  del  Bombé  ,  orgu- 
llo de  los  ovetenses  y  regocijo  de  Albareda  ,  encuentro 
al  Coronel  sentado  en  un  antiguo  canapé  y  contemplando 
el  humo  que  sale  por  la  boca  de  un  túnel  inmediato.  Allí 
me  espera  los  días  paseables  ,  y  desde  allí  la  emprende- 
mos, carretera  arriba,  hablando  á  un  tiempo  y  pensando , 
cosa  que  no  es  tan  corriente  como  se  cree  ,  aunque  me 
esté  mal  decirlo ;  y  no  damos ,  como  el  loco  de  la  buhar- 
dilla, en  el  cementerio,  sino  en  una  taberna  de  Bella- 
vista ,  que  cumple  todo  su  sobrio  programa  como  pro- 
bablemente no  lo  cumplirá  el  ministro  de  Marina ;  porque 
allí  se  disfruta  con  los  ojos  de  hermoso  paisaje  ,  y  con  el 
paladar  de  espumosa  y  diurética  bebida,  sidra  que  lla- 
mamos aquí ;  tres  cazadores  el  Coronel ,  y  media  docena 
yo  es  la  tasa.  Vea  ,  pues  ,  mi  amigo  Lapoulide  si  le  doy 
bastantes  señas. 

Y  por  cierto  que  tenemos  concertado  el  veterano  y  yo 
que  pagará  el  gasto  aquel  que  primero  saque  la  liebre, 
es  decir  ,  las  reformas  militares  ;  pero  sea  que  la  multa 
es  floja  ,  sea  que  la  ley  se  cumple  por  excepción ,  todos 
los  días  hay  marimorena;  y  quiero  contar  la  última  ,  que 
fué  á  la  puesta  del  sol ,  cuando  á  nuestros  pies  inundaba 
á  Vetusta  un  mar  de  niebla  ,  del  que  sobresalía  la  ca- 
lada aguja  de  la  catedral ,  y  un  rumor  apagado  de  cor- 
netas hacía  pensar  que  los  ministros  de  la  Guerra  en  Es- 
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paña  son  partidarios  de  aquella  táctica  que  tanto  éxito 
tuvo  en  Jericó  ;  por  lo  cual  se  licencian  soldados  y  se 
pagan  músicos  y  cornetas  todo  el  año. 

—¿Ha  leído  V.  periódicos  del  oficio  estos  días?— pre- 
gunté insidiosamente. 

—Algunos,— contestó  con  laconismo  el  Coronel. 

—Me  parece  que  la  supresión  del  dualismo,  la  criba 
de  Eratóstenes  para  los  generales ,  la  desaparición  de  las 
direcciones  de  las  armas  y  lo  demás,  no  compensan  el 
disgusto  natural  que  produce  la  paralización  de  las  esca- 
las. ¿Cree  V.  que  con  el  servicio  universal  y  restantes 
artículos  del  credo  reformista  crecerán  la  interior  y  exte- 
rior satisfacción? 

—  Allá  veremos. 

Y  al  decir  esto,  el  Coronel  quitó  del  oído  la  trompeti- 
lla y  se  puso  á  abrillantarla  con  su  guante  de  lana ;  es  una 
manera  que  tiene  él  de  avisar  que  no  hay  peor  sordo  que  • 
el  que  no  quiere  oir  ;  pero  yo  había  pasado  el  Rubicón 
alargando  una  peseta  á  la  tabernera ,  y  cuando  la  trom- 
petilla, hecha  un  ascua  de  plata,  volvió  á  su  albergue, 
trasmitió  á  mi  respetable  amigo  esta  cuestión  : 

— ¿Recuerda  V.  unos  artículos  que  hará  cosa  de  un 
año,  ó  algo  más,  publicó  La  Época?  Si  no  recuerdo  mal, 
eran  de  un  eximio  general ,  y  trataban  de  ascensos  y  re- 
compensas.... ;  se  me  figura  que  V.  me  habló  algo  de  ellos; 
pero  como  no  era  de  la  parroquia  de  Vds.  el  autor.... 

— No  empecemos.  ¿Y  á  V.  le  gusta  el  sistema  de  dua- 
lismo universal  que  recomendaba  ese  señor  general? 
¿Aceptaría  V.  su  proyecto? 

—  Yo  aceptaría,  en  primer  lugar,  el  espíritu  práctico 
y  desapasionado  que  campea  en  esos  que  el  autor,  de- 
masiado modesto,  llamó  apuntes,  hoy  que  á  cualquier 
fantasía  se  llama  plan  completo  de  reorganización.  Acep- 
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taría  á  ojos  cerrados  los  principios  en  que  se  funda  el 
escritor  para  huir,  lo  mismo  de  la  antigüedad  niveladora 
de  toda  eminencia,  que  de  la  elección  caprichosa  y  co- 
rrompida. Aceptaría  como  una  solución  posible  y  satis- 
factoria, todo  su  proyecto  de  fond  en  comhle  ;  pero  me 
atrevería  á  consultar  con  tan  perspicuo  militar  otra  com- 
binación acaso  menos  artificiosa,  y  desde  luego  inspirada 
en  las  mismas  ideas  fundamentales  en  que  se  inspiró  ese 
veterano ,  que  es  un  filósofo. 

— Menos  artificiosa,  ¿eh?  Luego  V.  confiesa  que  mien- 
tras hubo  grados  sobre  grados,  empleos  personales  y 
demás  vejeces,  no  pudo  haber  esa  sobriedad  de  líneas, 
esa  uniformidad  majestuosa  que  conviene  al  organismo 
militar. 

— Mi  Coronel ,  los  organismos  muy  sobrios  son  rudi- 
mentarios ;  la  uniformidad  no  es  una  ventaja  en  sí  misma, 
si  bien  puede  ser  en  algunos  casos  un  pis  aller.  Nada 
más  sobrio  que  una  monera  en  fisiología ,  ó  que  un  go- 
bierno despótico  en  sociología  ;  para  que  haya  diversi- 
dad de  fenómenos ,  ha  de  haber  diversidad  de  aparatos  y 
categorías ;  cuando  no  había  Andes  ni  Sabaras ,  no  había 
vida,  y  el  talento  del  hombre  se  prueba  haciendo  útiles 
para  sus  fines  cordilleras  y  desiertos.  No  rechazo,  pues, 
ninguna  organización  por  complicada ;  sólo  rechazo  lo  in- 
útil, lo  atrofiado,  el  peso  muerto....  En  fin,  que  yo  tengo 
mi  idea;  pero  la  cosa  es  algo  larga.... 

El  Coronel  levantó  al  cielo  sus  ojos,  y  no  viendo  aún 
brillar  su  domicilio  en  el  páHdo  azul,  encogióse  de  hom- 
bros ,  indicando  que  estaba  presto  al  sacrificio ,  y  yo ,  sin 
hacerme  de  rogar ,  desenvainé  la  cuchilla ,  y  hablé  así : 

—Empezaría  por  simplificar  la  jerarquía.  Tenientes 
y  capitanes,  tenientes  coroneles  y  coroneles,  tenientes 
generales  y  generales  (llamándoles  de  cualquier  modo), 
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me  parecen  bastantes  grados  para  las  necesidades  téc- 
nicas. 

—¿Y  qué  se  propone  V.  con  eso?— dijo  el  veterano  con 
indiferencia. 

— Muy  poca  cosa ;  aumentar  en  todos  y  cada  uno  la 
interior  satisfacción.  Desde  el  Cid  Campeador  hasta  don 
Juan  Prim,  para  no  citar  con  vivos,  venimos  aumentando 
el  prestigio  del  grado  jerárquico  y  disminuyendo  el  del 
hombre ;  nos  inclinamos  ante  la  sanción  oficial  de  méritos 
equívocos ,  y  miramos  con  indiferencia  el  mérito  sin  cre- 
denciales. Habrá,  y  no  es  alusión  á  nadie,  teniente  gene- 
ral que,  convencido  del  crédito  de  que  goza,  convertiría 
todas  sus  aspiraciones  al  bien  del  ejército  y  de  la  patria, 
si  no  cre3^era  que  para  hacerlo  con  más  desembarazo  y 
autoridad  necesita  el  tercer  entorchado ;  y  no  siempre  por 
el  mismo  camino  se  va  al  empleo  inmediato  y  al  cumpli- 
miento de  los  deberes  íntimos ,  de  aquellos  que  nos  impone 
la  conciencia  de  lo  que  podemos  y  valemos.  Si  fuera  po- 
sible establecer  un  solo  grado ,  cada  individuo  ocuparía 
el  lugar  señalado  por  su  mérito  y  aptitudes  ;  si ,  al  contra- 
rio, hubiera  un  grado  distinto  para  cada  sujeto ,  el  mé- 
rito no  representaría  nada  ante  el  número  del  encasillado ; 
yo  deseo  que  nos  acerquemos  todo  lo  posible  al  primer 
límite,  para  que  la  conciencia  del  propio  valer  pese  más 
que  la  representación  adquirida,  y  sirva  la  primera  de 
sedativo  á  los  latidos  de  la  ambición. 

—La  verdad  es  que  en  muchos  ejércitos  no  hay  más 
que  dos  grados  de  general ;  los  comandantes  y  tenientes 
coroneles  no  tienen  funciones  perfectamente  definidas,  lo 
mismo  que  los  alféreces  y  tenientes ;  pero  por  matar  la 
envidia  mata  V.  el  estímulo.  Además,  es  muy  justo  que  en 
nuestra  penosa  carrera  encontremos  lo  más  á  menudo 
posible  el  ascenso,  que  trae  consigo  un  cambio  de  funcio- 
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nes,  mayor  consideración  ,  mejora  déla  situación  econó- 
mica.... 

— El  cambio  de  funciones  ya  concede  V.  que  no  es 
muy  claro  en  los  tránsitos,  que  yo  suprimo;  la  conside- 
ración es  precisamente  la  que  yo  quiero  hacer  menos  de- 
pendiente del  empleo  y  más  del  méritopersonal.  Queda  la 
mejoría  de  situación  económica....,  y  le  suplico  que  mien- 
tras yo  descorcho  otra  botella  para  hablar  con  más  flui- 
dez, limpie  V.  la  trompetilla  para  oir  mejor.  Creo  que  en 
toda  carrera  el  individuo  tiene  derecho  á  la  recompensa, 
pero  no  al  ascenso ;  el  ascenso  es  un  derecho  de  la  nación 
á  ser  servida  en  cada  función  por  los  individuos  más  ap- 
tos para  ella.  Sólo  que  en  cada  escalón  de  la  jerarquía  la 
nación  estará  mal  servida ,  si  el  servidor  no  es  atendido 
con  arreglo  á  sus  necesidades  morales  y  materiales ;  en- 
tre las  morales  descuella  la  de  ser  sucesivamente  elevado 
á  aquellos  puestos ,  para  que  van  haciéndole  apto  los  co- 
nocimientos y  la  edad;  entre  las  necesidades  materiales 
no  puede  preterirse  la  de  atender  á  la  familia  creada ,  y 
alas  mayores  exigencias  individuales,  que  también  cre- 
cen con  el  tiempo ,  y  por  eso  con  el  tiempo  de  servicio 
deben  crecer  los  emolumentos.  Aquí  ve  V.  perfectamente 
separado  el  ascenso  de  la  recompensa ;  pero  en  la  mayor 
parte  de  las  carreras  se  han  confundido  ambas  cosas  en 
una;  y  sobre  todo  en  el  ejército,  donde  la  separación  es 
más  indispensable ,  hemos  llegado  al  punto  de  admitir  la 
antigüedad  sin  defectos  como  el  mejor  sistema  posible. 
Esto  es  precisamente  lo  que  yo  quiero  separar ,  el  as- 
censo y  la  recompensa ,  el  empleo  y  el  sueldo ,  el  derecho 
de  la  nación  servida  y  el  derecho  del  oñcial  servidor. 
Quiero  que  todo  militar  honrado,  leal,  celoso,  apto  para 
sus  funciones,  pero  no  dotado  para  otras  superiores, 
avance  tranquilamente  hacia  el  merecido  descanso  del 
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retiro,  teniendo  la  seguridad  de  que  en  su  modesta  es- 
fera podrá  subvenir  á  los  gastos  crecientes  de  una  fa- 
milia en  educación,  podrá  endulzar  los  tedios ,  que  aca- 
rrea la  edad,  con  algún  bienestar  de  que  careció  en  su 
juventud.  Aliviada  la  nación  de  esta  carga  de  justicia, 
puede  ejercer  su  derecho  con  más  desahogo;  los  empleos 
superiores  para  los  que  sean  aptos ;  á  cada  uno  según  sus 
obras.  ¿Me  entiende  V.,  mi  Coronel? 

— Perfectamente;  V.  quiere  que  haya  capitanes  con 
tanta  ó  más  paga  que  un  teniente  coronel;  no  está  mal; 
pero  olvida  V.  que  no  sólo  de  pan  vive  el  hombre. 

—  i  Pan ,  pan !  Bien  sé  yo  que  hay  que  distinguir  entre 
el  pan  del  cuerpo  y  el  pan  del  alma  ;  pero  cela  dependj 
como  dicen  los  franceses.  Pan  del  cuerpo  es  para  algu- 
nos todo  lo  que  tiene  la  apariencia  más  etérea;  vil  ali- 
mento de  pasiones  viles  puede  ser  la  gloria  militar ,  la 
política,  la  literaria....  ¿qué  digo?;  hasta  con  la  aparien- 
cia de  la  santidad  se  fabrican  hogazas.  Y  en  cambio  la 
casa  tranquila  con  un  modesto  pasar ,  la  renta  pagada 
escrupulosamente  á  fin  de  mes ,  los  honorarios  del  maes- 
tro puntualmente  satisfechos,  la  iguala  anual  del  médico, 
la  excursión  veraniega,  hasta  el  juguete  que  los  Reyes 
ponen  debajo  de  la  almohada  el  día  clásico ,  todo  eso  para 
un  corazón  sencillo  es  pan  del  alma,  pan  sin  levadura,  ali- 
mento de  la  honradez,  sin  la  cual  no  hay  abnegación, 
virtud  no  privativa,  pero  sí  esencial  en  la  miUcia. 

—No  estoy  conforme ;  el  militar  debe  tener  una  cons- 
tante y  honrada  ambición  de  ascender....  Esas  virtudes 
domésticas,  que  V.  preconiza,  no  bastan  en  nuestra  ca- 
rrera.... 

—Mi  Coronel ,  todos  los  militares  que  consciente  ó 
inconscientemente  escriben  sobre  filosofía  de  la  milicia 
(todas  las  cosas  tienen  su  filosofía,  ó  no  la  tiene  ninguna). 
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son  testigos  recusables.  Ninguno  de  ellos  pertenece  á 
esa  masa  común ,  á  ese  suhstratum  de  todas  las  profesio- 
nes, de  ambiciones  limitadas,  de  escaso  resorte,  que  en 
la  lucha  por  la  existencia  celebra  como  una  victoria ,  no 
ya  un  tratado  de  paz,  sino  un  armisticio  con  las  duras 
exigencias  que  pesan  sobre  el  ser  humano.  Sí,  señor;  so- 
bre la  tumba  de  la  mayor  parte  de  los  hombres  honra- 
dos ,  militares  ó  paisanos ,  pudiera  grabarse ,  si  en  ellos 
consistiera,  el  epitafio  de  la  matrona  romana:  «Hiló  la 
lana,  cosió  la  camisa,  gobernó  la  casa».  Feliz  la  institu- 
ción que  con  sus  reglamentos  vivos ,  eficaces ,  formase 
poderoso  dique  á  las  olas  de  la  ambición,  para  que  á  su 
amparo  cumpliesen  su  destino  tantas  vocaciones,  que 
sólo  apetecen  la  calma  del  deber  cumplido  al  abrigo  de 
la  necesidad  satisfecha. 

— Pero  ¿V.  quiere  cuákeros  ó  soldados? 

— Quiero  de  todo,  mi  Coronel ;  porque  cuákeros  y  sol- 
dados produce  la  naturaleza;  porque  cuákeros  y  solda- 
dos saben  morir  por  la  patria,  y  á  las  instituciones  toca 
que  ambas  clases  de  hombres  educados  para  un  fin  espe- 
cial constituyan  un  ejército ,  como  el  que  pueda  hacer 
falta  en  ocasiones;  yo  le  aseguro  á  V.  que  un  psicólogo 
hábil  acaso  encontraría  más  cuákeros  que  otra  cosa  en 
las  filas  de  la  miHcia. 

—Me  río  yo  de  lo  que  pensarían  los  alemanes,  v.  gr., 
de  esa  filosofía  militar  que  V.  gasta. 

— En  primer  lugar  ,  sobre  las  condiciones  del  ejército 
alemán  corren  mil  filfas ,  mu}^  naturales  en  un  país  donde 
de  cada  mil  personas  educadas,  digámoslo  así,  sabe  una 
el  alemán,  ó  sea  un  español  de  cada  cien  mil  tomados  á 
la  gruesa.  Á  un  oficial  alemán  se  le  cuelgan  todas  las 
perfecciones  del  militar  de  primer  orden,  como  á  Que- 
vedo  todos  los  chistes  y  lo  que  no  es  chiste.  ¡Habrá  cada 
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tenientazo  teutón  que  brincará  de  alegría  el  mes  que  le 
sobre  un  marco!  Pero,  además,  esta  mi  filosofía  militar 
tiene  un  aspecto  nacional;  nosotros  no  tenemos  que  fo- 
mentar instintos  belicosos ,  sino,  al  contrario,  que  apagar- 
los ;  nosotros  no  necesitamos  hacer  aventureros  de  ciuda- 
danos pacíficos ;  los  alemanes  necesitan  hacer  comprender 
á  los  descendientes  de  siervos  y  burgueses  que  hoy  ya  es 
posible  la  igualdad  en  el  mundo ;  nosotros  tenemos  que 
hacer  entender  á  los  descendientes  de  los  comuneros  que 
también  la  desigualdad  se  impone.  De  nuestra  casa  salie- 
ron Cortés  y  Pizarro  con  lo  puesto  á  conquistar  imperios, 
y  Bismark  se  ve  y  se  desea  para  encontrar  unos  cuantos 
compatriotas  que  tengan  afición  á  cazar  negros.  Con 
antecedentes  étnicos  tan  distintos ,  sería  una  tontería  to- 
mar modelo  extranjero  mal  analizado  para  patrón  de 
nuestro  ejército;  y  dejando  esto,  que  me  ha  oído  V.  mil 
veces  y  de  mil  maneras ,  yo  me  atengo  á  reconocer  que 
en  el  ejército  ,  como  en  todas  las  colectividades  ,  habrá 
siempre  dos  clases  de  hombres:  unos  modestos,  otros 
que  tienen  por  exergo  «Excelsior» ;  y  la  organización  debe 
procurar  que  los  primeros  cumplan  su  destino  satisfe- 
chos ;  que  los  segundos  encuentren  el  paso  franco,  sí,  pero 
franco  para  el  mérito,  no  simplemente  para  la  ambición. 

—  ¡Hola!:  eleccioncita  tenemos;  mal  pleito:  dele  V. 
por  perdido. 

—  ¡Qué  he  de  darlo  por  perdido !  ¿Pues  cree  V.  que  he 
de  pensar  que  se  ha  perdido  el  sentido  común  en  España  ? 
Deje  V.  que  pase  el  tiempo,  y  que  todos  los  que  valen  se 
encuentren  marcando  el  paso ,  eternamente ,  sin  espe- 
ranza, detrás  de  los  vagos,  los  desidiosos,  los  indiferen- 
tes.... Y  sin  que  pase  tiempo,  pues  ya  hoy  se  advierte  el 
disgusto ;  pero  sobre  todo  hay  muchos  modos  de  hacer  la 
elección  para  el  ascenso,  y  va  V.  á  oir  mi  plan. 
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—  Es  tarde,— dijo  el  Coronel,  señalando  algunas  lu- 
cecillas  que  titilaban  hacia  su  barrio. 

—Voy  á  exponer  sin  comentario  alguno;  V.  los  hará 
mientras  cena  una  chuleta  de  general  antirreformista,  de 
esos  que  trincha  á  diario  La  Correspondencia  Militar, 
Para  ascender  en  tiempo  de  paz  será  preciso  figurar  en 
el  primer  tercio ,  ó  en  la  primera  mitad  de  la  escala  res- 
pectiva; será  preciso  además  figurar  en  una  lista  de  elec- 
ción para  el  ascenso ,  que  se  formará  anualmente  para 
cada  clase  y  arma  ó  instituto ;  esa  lista  contendrá  tantos 
nombres  como  sean  necesarios  para  cubrir  las  vacantes 
probables  de  un  año ,  y  dentro  de  ella  se  dará  el  ascenso 
por  antigüedad  á  fin  del  mes  en  que  ocurra  la  vacante. 

—  ¿Y  quién  va  á  hacer  esas  listas? 

—  Allá  voy.  No  las  hará  el  ministro,  y  no  por  miedo  á 
su  parciaHdad  solamente,  sino  porque  con  la  mejor  inten-. 
ción  no  puede  conocer  todo  el  personal ;  harán  las  listas 
los  que  lo  conocen ,  y  esta  condición  indispensable  no 
puede  poseerla  tribunal  ninguno,  con  examen  ó  sin  él. 
Las  listas  han  de  ser  el  resultado  de  una  votación,— no 
se  asuste  V.,  que  también  por  votación  se  ascendía  no 
hace  muchos  años  á  jefe  de  escuela  de  artillería,  ó  sea  á 
brigadier,— de  una  votación,  digo,  cuyo  mecanismo  va  V. 
á  comprender  en  un  caso  concreto.  Se  trata  de  formar 
las  listas  de  ascenso  del  año  1892  para  los  tenientes  de 
infantería  ;  en  cada  brigada  de  cuatro  batallones  debe 
haber  unos  cincuenta  y  dos,  á  los  que  deben  corresponder 
como  cinco  ascensos.  En  Setiembre  de  1891 ,  después  de 
las  maniobras  de  otoño,  se  juntan  los  cincuenta  y  dos  te- 
nientes, y  en  escrutinio  secreto  eligen  á  pluralidad  de 
votos,  con  lista  simple  ó  múltiple,  cinco  compañeros  para 
el  ascenso  ;  se  reúnen  los  capitanes  de  la  brigada ,  incluso 
el  de  Estado  Mayor,  y  votan  otros  cinco  tenientes  ;  otra 
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lista  procede  de  la  reunión  de  jefes,  y  otra  la  votan  el 
general  de  la  brigada ,  el  de  la  división  y  el  del  cuerpo  de 
ejército.  Compulsadas  las  cuatro  listas  en  público,  quedan 
en  la  definitiva  de  ascenso  los  cinco  tenientes  que  reúnen 
más  votos  ;  y  con  las  listas  definitivas  de  todas  las  briga- 
das ,  más  las  de  los  centros  burocráticos ,  se  tiene  la  lista 
completa  para  los  ascensos  á  capitán  de  infantería  en  todo 
el  año  1892.  Para  los  capitanes,  la  primera  lista  será  la  de 
electores  capitanes,  pero  la  circunscripción  electoral  debe 
ser  la  división  ;  para  los  tenientes  coroneles,  la  primer 
lista  de  electores  de  su  grado,  y  la  circunscripción  el 
cuerpo  de  ejército.  En  una  palabra:  electores  pares  y 
superiores  de  los  elegidos ,  circunscripción  más  extensa 
cuanto  mayor  sea  la  graduación  del  elegido  ;  no  admito 
electores  inferiores,  por  consideración  á  uno  de  los  aspec- 
tos de  la  disciplina  militar  ;  no  me  contento  con  los  elec- 
tores del  mismo  grado ,  porque  muchas  veces  las  condi- 
ciones de  carácter  propio  para  el  mando  van  acompaña- 
das de  algo  antipático ,  de  algo  que  inñuye  en  que  el  que 
ha  de  ser  el  mejor  caudillo  no  siempre  es  el  mejor  com- 
pañero ,  y  todo  el  que  haya  servido  dirá  si  esta  observa- 
ción es  exacta  ;  tampoco  acepto  la  votación  por  los  supe- 
riores únicamente ,  para  evitar  la  tendencia  al  servilismo 
y  á  la  adulación  ;  extiendo  la  circunscripción  proporcio- 
nalmente  á  la  graduación,  porque  cuanto  más  alta  sea  la 
jerarquía,  más  patente  debe  ser  el  mérito,  más  extendida 
la  buena  fama  del  que  ha  de  ser  objeto  de  una  distinción. 
Excuso  decir  á  V.  que ,  admitido  el  principio ,  había  que 
estudiar  detalles  importantes  ;  pero  estas  cosas  ni  se  im- 
provisan, ni  las  ve  bien  uno  solo. 

—Enterado,  y  otro  día  hablaremos ;  pero,  ¿y  en  tiempo 
de  guerra? 

—En  tiempo  de  guerra  subsiste  el  principio  de  que  es 
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absurdo  el  ascenso  como  recompensa  de  fatigas,  peli- 
gros,  heridas ,  enfermedades;  pero  surge  otro.  El  ejército 
es  para  la  guerra  ;  por  grande  que  sea  la  seguridad  que 
me  inspira  el  medio  de  selección  propuesto  para  la  paz, 
hay  que  admitir  que  las  circunstancias  excepcionales  de 
la  guerra  pueden  provocar  hondas  modificaciones  en  el 
concepto  que  un  oficial  haya  adquirido  en  tiempo  de  paz. 
Para  ser  consecuente  con  este  otro  principio,  también 
positivo,  dejaría  preparadas  dos  válvulas  á  la  fuerza  de 
lo  imprevisto,  de  lo  desconocido:  una,  la  facultad  conce- 
dida al  general  en  jefe  de  no  atenerse  á  la  antigüedad 
dentro  de  la  Hsta  de  ascensos  vigente  para  el  año ,  aunque 
con  obligación  de  fundar  la  alteración  en  hechos  verdade- 
ramente distinguidos  para  los  casos  de  favor,  en  hechos 
reprobables  para  la  postergación;  sería  preciso  que  al 
empezar  la  campaña  se  formara  una  Hsta  supletoria ,  sin 
sujeción  á  antigüedad  en  el  empleo ,  ó  sea  á  la  condición 
de  figurar  en  cierta  parte  de  la  escala.  La  segunda  vál- 
vula sería  autorizar  á  los  individuos  y  á  los  jefes  superio- 
res de  unidad  independiente  para  solicitar  el  ascenso  su- 
jetándose á  juicios  contradictorios  sumarios  é  inmediatos 
al  hecho  de  armas. 

— Y  los  que  no  ascendieran  ,  ¿no  obtendrían  ninguna 
recompensa  por  la  campaña? 

— Sí,  señor;  al  concluir  ésta ,  corta  ó  larga,  las  Cortes 
decretarán  una  escala  de  recompensas,  que  en  lo  substan- 
cial consistirán  en  abonos  de  año  de  servicio ,  no  sólo 
para  el  retiro,  sino  para  las  mejoras  de  sueldo  dentro  de 
cada  empleo ;  estas  recompensas  pecuniarias  irían  acom- 
pañadas del  uso  de  medallas  ,  del  derecho  á  retirarse  con 
uno  ó  más  grados  honoríficos. 

— Mucho  hay  que  hablar  sobre  todo  eso  que  ha  mas  - 
cufiado  V.  ahí. 
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—Pues  hablaremos  cuanto  V.  quiera  ;  y  para  que  se 
vaya  preparando ,  recuerde  bien  los  tres  puntos  cardina- 
les :  Simplificación  de  la  jerarquía. — Separación  entre  el 
ascenso  y  la  recompensa. — Elección  por  pares  y  superio- 
res en  circuscripciones  proporcionadas  á  la  notoriedad 
que  debe  haber  alcanzado  el  individuo. 

No  estoy  seguro  de  que  el  Coronel  oyera  estas  pala- 
bras, pues  al  decir  él  las  últimas  había  guardado  la  trom- 
petilla y  calzaba  sus  guantes  de  lana.  Y  como  yo  sabía 
que  no  le  gustaba  que  espiara  su  ascensión  al  éter ,  dile 
un  apretón  de  manos  ,  y  sin  volver  la  cabeza  eché  cuesta 
abajo  camino  de  Vetusta. 

Después  llovió  toda  una  semana  ,  y  supe  que  Santi- 
ponce  estaba  en  cama  con  un  ataque  de  reuma ,  según  él; 
pero  yo  sospecho  que  mal  humorado  al  ver  que  el  nuevo 
ministro  de  la  Guerra  no  está  tan  decidido  como  ellos 
pensaban  á  implantar  todas  las  reformas  ,  cuyo  único 
resultado  no  puede  ser  sino  un  nuevo  desengaño  para  los 
cre3^entes  ,  y  si  acaso  un  serio  disgusto  para  los  contri- 
buyentes españoles ,  que  habrán  de  pagar  como  bueno  y 
nuevo  lo  que  es  viejo  y  bastante  medianillo.  Lo  cual, 
Dios  mediante,  ha  de  ser  demostrado  en  las  páginas  de 
La  España  Moderna,  si  este  primer  ensayo  no  disgusta 
álos  lectores. 


Jenaro  Alas. 


LA  SUCESIÓN  DE  D.  FERNANDO  VII 

EN  NAVARRA. 


ENSAYO    DE   DERECHO   POLÍTICO   REGIONAL. 


SU  Majestad  la  Reina  Gobernadora ,  en  Real  Carta 
de  1 8  de  Octubre  de  1833,  dirigida  á  los  tres  Estados 
del  Reino ,  les  ordenó  que  levantasen  pendones  por 
su  augusta  hija  Doña  Isabel  II  de  Castilla,  primera  de 
Navarra,  teniéndola,  en  adelante,  por  tal  Reina  y  Se- 
ñora (•)• 

Esta  Real  Carta  vino  á  plantear,  por  manera  apre- 
miante y  solemne,  ante  la  Diputación  del  Reino,  el  pro- 
blema dinástico ,  materia  de  litigio  que  la  antigua  y  la 
nueva  España  eligieron  para  su  sangriento  debate.  Ese 
cuerpo ,  amenazado  en  su  existencia  ,  arruinados ,  de 
hecho ,  los  cimientos  de  la  venerable  constitución  cuya 
custodia  le  competía ,  divididos  los  regnícolas  en  dos 
bandos  irreconciliables,  más  atentos  á  cortar  el  nudo 
gordiano  de  conformidad  con  las  exigencias  de  sus  ideas 
y  pasiones  personales,  que  no  á  soltarlo  inspirándose  en 
las  serenas  prescripciones  del  derecho ;  ese  cuerpo  se 
vio  envuelto  en  las  circunstancias  de  mayor  angustia  que 

(1)  Sección  de  casamientos  y  muertes  de  Reyes,  etc.,  legajo  5, 
carpeta  39 ,  Archivo  de  las  Cortes  de  Navarra  y  su  Diputación. 
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hayan  afligido  nunca  á  corporación  alguna ,  atacado  den- 
tro y  fuera  de  casa ,  3^  tampoco  exento  él  mismo  de  las 
divergencias  que  en  la  nación  española  producía  la  suce- 
sión á  la  corona. 

Fué  Doña  Isabel  foralmente  proclamada,  sin  que  esta 
proclamación  causara  en  el  país  los  efectos  ordinarios  de 
las  anteriores  :  servir  de  orientación  á  la  lealtad  de  los 
navarros.  Aunque  de  ayer ,  la  historia  de  los  actos  que  la 
precedieron ,  acompañaron  y  siguieron ,  anda  muy  olvi- 
dada y  merece  salir  áluz,  que  á  muchos  ha  de  sonarles 
á  cosa  nueva.  La  cuestión  dinástica  ha  sido  y  sigue  sien- 
do fatalísima  para  Navarra.  Desde  este  punto  de  vista  es, 
siempre,  una  cuestión  palpitante,  cuyo  estudio  no  debe 
de  parecerle  á  nadie  ocioso  ni  impertinente. 

Los  hombres  de  1833  la  resolvieron  por  sugestión  de 
las  ideas  religiosas ,  políticas  y  sociales  que  les  llevaban 
á  agruparse  bajo  las  banderas  de  D.  Carlos  y  de  Doña 
Isabel.  Esas  ideas  fueron,  exclusivamente ,  las  premisas  de 
donde  sacaron  la  conclusión  de  la  legitimidad;  pero  muy 
pocos  pararon  mientes  en  que  junto  al  problema  dinástico 
general  ó  español,  había  otro  regional  ó  navarro. 

Lo  que  ellos  no  vieron  ,  ó  no  quisieron  ver  entonces, 
clarísimamente  lo  han  de  descubrir  los  que ,  como  yo ,  á 
Dios  gracias,  están  ayunos  de  prejuicios  sectarios  y  son 
creyentes  fervorosos  de  la  religión  foral. 

Cuando  murió  Fernando  VII  de  Castilla ,  III  de  Na- 
varra, ¿qué  ley  regía  en  este  Reino  para  la  transmisión 
de  su  Corona?  Los  textos,  la  historia  y  la  recta  razón 
sinceramente  consultados,  nos  responderán  sin  engaño. 

Mientras  Navarra  fué  reino  independiente,  estuvieron 
vigentes  los  capítulos  i  y  11  del  título  iv  del  libro  i  del  Fue- 
ro  general ,  los  cuales  paladinamente  llaman  á  las  hem- 
bras á  falta  de  varón,  debiendo  suceder  unos  y  otros  por 
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orden  de  primogenitura.  Los  navarros  mantuvieron  enér- 
gicamente este  principio  de  su  constitución  política  con- 
tra las  usurpaciones  de  la  Casa  de  Francia,  fundadas  en 
la  llamada  ley  sálica ,  y  en  virtud  de  esos  capítulos  rei- 
naron Doña  Juana  I,  Doña  Juana  II,  Doña  Blanca,  Doña 
Leonor  y  Doña  Catalina. 

En  1 512  Don  Fernando  ^Z  Católico  (para  nosotros  el 
Falsario)  se  apoderó  de  Navarra.  Capituló  Pamplona, 
así  como  otras  plazas  fuertes ,  pactando  la  conservación 
de  los  fueros,  leyes,  libertades  y  privilegios,  entendién- 
dose este  pacto  para  todo  el  Reino  y  quedando ,  en  conse- 
cuencia, reducidas  todas  las  novedades  á  un  mero  cam- 
bio  de  dinastía,  á  una  usurpación  de  la  corona  verificada 
por  un  príncipe  de  la  Casa  reinante ,  análoga  á  otras 
muchas  de  que  nos  habla  la  historia  de  todos  los  pueblos. 
En  17  de  Diciembre  del  mismo  año  ,  D.  Fernando,  titu- 
lándose ya  rey  de  Aragón  y  Navarra ,  nombró  virrey  á 
D.  Diego  Fernández  de  Córdoba ,  alcaide  de  los  Donceles 
y  marqués  de  Comares ,  extendiendo  á  su  favor  el  opor- 
tuno poder,  en  el  cual  figura  la  siguiente  cláusula: 
«....Queremos  y  mandamos  que  Vos  también,  antes  que 
de  este  oficio  uséis,  seáis  tenido  de  jurar  (los  fueros)». 
Efectivamente  :  el  virrey  los  juró  ante  las  Cortes  ge- 
nerales de  Pamplona  en  los  siguientes  términos :  «....en 
vez  y  nombre  de  S.  A  y  en  su  ánima  y  por  él  juro  sobre 
esta  señal  de  la  Cruz  é  Sanctos  Evangelios  por  mí  ma- 
nualmente tocados ,  y  reverencialmente  adorados....  to- 
dos vuestros  fueros,  leyes  y  ordenanzas,  usos,  costum- 
bres ,  franquezas ,  exempciones ,  libertades,  privilegios, 
á  cada  uno  de  vosotros,  presentes  y  ausentes,  así  y  por 
la  forma  que  los  habéis  los  dichos  fueros ,  leyes ,  orde- 
nanzas ,  usos  é  costumbres ,  libertades  é  privilegios ,  é 
yacen ,  sin  que  aqueillos  sean  interpretados  sino  en  utili- 
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dad,  honor  y  provecho  del  Reyno,  é  aqueillos  Su  Majes- 
tad é  Alteza  del  dicho  Rey  nuestro  Señor  Vos  mantendrá, 
guardará  é  fará  mantener  é  guardar,  por  la  forma  que  di- 
cho es,  á  vosotros,  é  á  vuestros  sucesores,  é  á  todos  los 
subditos  de  Su  Alteza  constituidos  en  estesuReyno  en  todo 
el  tiempo  de  su  vida ,  la  cual  nuestro  Señor  alargue  por 
luengo  tiempo,  observando  é  guardando  aqueillos  sin  co- 
rrompimiento alguno,  amejorandoé  no  apeorando  en  todo, 
ni  en  parte....»  En  Valladolid  ,  y  á  12  de  Junio  de  151 3, 
estando  presentes  los  embajadores  del  Reino  de  Navarra, 
ratificó  el  juramento  del  Alcaide  de  los  Donceles,  dicien- 
do: «....Visto  lo  contenido  en  el  dicho  artículo  y  en  el 
juramento  preinserto,  con  acuerdo  de  los  de  nuestro  Real 
Consejo,  confirmamos,  loamos,  aprobamos  é  ratificamos 
el  preinserto  juramento  por  el  marqués  de  Gomares,  ca- 
pitán y  lugar-teniente  general  nuestro ,  en  vez,  y  en  nom- 
bre y  persona  nuestra  fecho  á  los  dichos  tres  Estados,  y 
cada  cosa  y  parte  en  él  contenida  conforme  á  su  tenor  ». 

Este  juramento  y  ratificación  demuestran  que  ,  no 
obstante  el  despojo  déla  Corona  llevado  á  cabo  por  Don 
Fernando,  la  constitución  política,  civil  y  social  de  Na- 
varra permaneció  absolutamente  íntegra  después  de  la 
usurpación ,  sin  excepción  de  ley  ninguna  ,  ni,  por  consi- 
guiente ,  de  los  capítulos  i  y  11  del  título  iv  del  libro  i  del 
Fuero  general. 

Navarra  formó  parte  de  los  Estados  del  rey  de  Ara- 
gón hasta  que  totalmente  se  disiparon  sus  esperanzas 
de  haber  sucesión  en  su  segunda  esposa  Doña  Germana 
de  Foix  (que  no  era  D.  Fernando  el  firme  y  resuelto 
campeón  de  la  unidad  que  acostumbran  ponderar  los 
modernos  escritores  unitaristas),y  por  Julio  de  1 513  ,  en 
las  Cortes  generales  de  Castilla,  congregadas  y  reunidas 
en  la  ciudad  de  Burgos,  incorporó  el  reino  navarro  alcas- 
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tellano  :  «E  luego....   Su  Alteza  por  el  mucho  amor  que 
tem'a  á  la  dicha  Reyna  Doña  Johana  ,  nuestra  soberana 
Señora  su  hija  ,  é  por  la  grande  obediencia  que  ella  le  ha 
tenido  é  tiene ,  é  por   el  acrecentamiento  de  sus  Reynos 
é  Señoríos....  daba  para  después  de  sus  días  el  dicho 
Reyno  de  Navarra  á  la  dicha  Reyna  Doña  Johana  nues- 
tra Señora  su  hija,  é  lo  encorporaba  é  encorporó  en  la 
corona  real  de  estos  Reynos  de  Castilla,  é  de  León,  é  de 
Granada, para  mientras  viviese  la  Reyna  nuestra  Señora, 
é  después  de  sus  largos  días,  del  dicho  Príncipe  su  hijo 
nuestro  Señor,  é  de  sus  herederos  é  sucesores  en  éstos  di- 
chos Reynos  de  Castilla,  é  de  León,  é  de  Granada,  etc. . . . ; 
é  que  Su  Alteza  mandaba  que  de  las  cosas  que  tocasen  á 
las  ciudades  é  villas  é  logares  del  dicho  Reyno  de  Nava- 
rra ,  é  los  vecinos  de  ellas ,  conociesen  desde  agora  los 
del  Consejo  de  la  dicha  Reyna  Doña  Johana  nuestra  Se- 
ñora ,  é  administrasen  justicia  á  las  dichas  ciudades,  vi- 
llas é  logares  del  dicho  Reyno,  é  á  los  vecinos  de  ellas 
que  ante  ellos  la  vinieren  á  pedir  de  aquí  adelante ,  guar- 
dando los  fueros  é  costumbres  del  dicho  Reyno». 

lúa,  incorporación  de  Navarra  á  Castilla  creó  un  nue- 
vo Estado  ,  de  difícil  clasificación  escolástica  ,  cuyos  ca- 
racteres ,  en  suma,  más  propiamente  correspondían  al 
Estado  confederado  que  á  la  confederación,  de  atribuirse 
á  la  Monarquía  la  significación  de  órgano  propio  ,  perte- 
neciente al  conjunto  nacional,  el  cual  órgano  no  puede 
faltar  en  semejante  linaje  de  formaciones.  Pero  esta  unión 
délos  dos  reinos,  que  se  realizó  mediante  la  persona  del 
Príncipe,  ¿era  una  unión  personal  transitoria,  ó  una  unión 
personal  permanente  ?  Las  uniones  de  la  primera  clase 
cesan  al  morir  el  Príncipe  común,  y  también  cuando  las 
legislaciones  de  los  Estados  unidos  no  coinciden  ya  en  el 
orden  de  los  llamamientos  tocante  á  la  persona  que  ha 
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de  ejercer  el  poder  real :  tal  fué  la  unión  de  Inglaterra  y 
Hannover  bajo  el  cetro  de  Jorge  IV,  que  se  disolvió  al 
advenimiento  de  la  reina  Victoria  ,  porque  las  leyes  in- 
glesas admitían  la  sucesión  de  las  hembras  y  las  hannove- 
rianas  no.  Las  uniones  de  la  segunda  clase  presuponen, 
además  de  la  comunidad  de  dinastía ,  la  comunidad  de  la 
ley  sucesoral  aplicable  á  ésta  ;  por  ejemplo ,  la  unión  de 
Suecia  y  Noruega  desde  1814. 

La  unión  de  dos  Estados  es  causa  de  que  éstos  se  pre- 
senten á  lo  exterior  como  un  Estado  general ,  como  una 
persona  pública  é  internacional,  sometida  á  una  dirección 
eminente  común.  En  el  mero  hecho  de  verificarse  la  unión, 
desaparece,  ipsofacto,  alguna  parte  de  la  antigua  auto- 
nomía :  la  que  se  refiere  á  la  política  externa ,  al  derecho 
de  declarar  la  guerra  y  celebrar  la  paz.  Con  la  incorpo- 
ración de  Navarra  es  evidente  que  se  hizo  inaplicable  el 
precepto  del  Fuero  general « de  que  el  Rey  con  otro  Rey 
ó  Reyna  ,  guerra  ni  paz,  nin  tregoa  non  faga....  ,  sin  con- 
seyllo  de  xii  ricos-ombres  ó  xii  de  los  más  ancianos  sabios 
de  la  tierra  »  (cap.  i ,  tít.  i,  lib.  i).  Esta  prerrogativa  la 
perdieron,  por  la  fuerza  de  las  cosas,  sin  necesidad  de 
que  nadie  lo  declarase,  las  Cortes  de  Navarra.  Pero 
como  en  la  unión  hay  muchos  grados  de  intimidad ,  nó 
suministra  respuesta  adecuada  á  la  pregunta  que  arriba 
formulé  la  simple  consignación  del  hecho  de  que  Nava- 
rra y  Castilla  quedaran  unidas  en  las  Cortes  de  Burgos, 
y  se  hace  preciso  ahondar  y  excavar  más  en  la  materia. 

Las  frases  que  Navarra,  no  obstante  la  incorporación 
quedó  «reino  de  por  sí»,  «distinto  en  territorio,  jurisdic- 
ción y  leyes» ,  y  fué  su  unión  « eqüe-principal » ,  son  co- 
rrientes en  los  juramentos  regios  y  en  nuestras  compila- 
ciones y  documentos  legales.  Los  reyes  castellanos  fueron 
proclamados  con  la  numeración  que  les  correspondía  en 
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la  serie  de  los  reyes  navarros  privativos.  Renunció  el  em- 
perador Carlos  V  la  Corona  ,  y  los  síndicos  del  Reino 
protestaron  ante  el  licenciado  Otálora  del  Real  Consejo 
para  que  esa  abdicación  no  le  parase  perjuicio  al  Reino, 
así  como  tampoco  el  levantamiento  de  pendones  por  el 
rey  D.Felipe  sin  intervención  de  las  Cortes  V),y  no 
considerando  éstas  como  válida  para  Navarra  la  renun- 
cia hecha  en  Castilla  ,  exigieron  que  se  remitiese  autó- 
grafa ,  original  y  particular  á  aquel  Reino,  por  lo  que, 
mientras  llegó  el  traslado,  fué  D.  Carlos  rey  de  Navarra, 
á  la  vez  que  D.  Felipe  lo  era  de  Castilla  (').  En  las  Cortes 
de  Sangüesa,  año  1561,  los  síndicos  presentaron  una 
proposición  ,  de  cuyos  términos  da  cuenta  la  siguiente 
patente  :  «Sabida  cosa  sea  á  cuantos  la  presente  vieren, 
que  estando  los  tres  Estados  de  este  Reyno  de  Nabarra 
ayuntado  en  Cortes  generales  en  esta  villa  de  Sangüesa 
por  mandado  de  Su  Magestad  Real  é  del  Muy  Ilustre  Don 
Grabiel  de  la  Cueba ,  Visorrey  é  Capitán  general  del 
dicho  Reyno  en  su  nombre ,  habiéndose  propuesto  en  los 
dichos  Estados  quán  bien  estaría  á  este  Reyno  de  Naba- 
rra jurar  al  Príncipe  D.  Carlos  nuestro  Señor  como  lo  es- 
taba en  otros  Reynos  de  España,  y  también  si  la  Mages- 
tad Real  del  Rey  D.  Felipe  nuestro  Señor  fuesse  servido 
que  desde  luego  Su  Altera  del  dicho  Principe  fuesse 
coronado  y  ungido  por  Rey  propio  y  natural  Señor  de 
este  Reyno,  y  le  rigiese  y  administrase  y  gozase  desde 
agora  ,  é  recibirían  los  de  este  Reyno  en  general  é  par- 
ticular gran  favor,  beneficio  é  merced,  por  el  grandíssimo 
amor  é  voluntad  que  tiene  á  Su  Alteza ,  y  porque  tenía 
entendido  este  Reyno  que  viendo  é  conociendo  á  los  del 
Su  Alteza  con  su  presencia,  mandaría  mirar  é  favorecer 

(i)     Sección  de  casamientos  ,  etc.  Leg.  i  ,  carp.  44  ,  año  1556. 
(2)     Marichalar  y  Manrique  ,  Fuero  de  Navarra  ,  etc.  ,  pág.  221. 
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lo  que  general  é  particularmente  tocasse  á  este  Reyno  y 
ternía  cuydado  siempre  de  su  bien».  La  proposición  ter- 
minaba pidiendo  fuese  el  Príncipe  jurado ,  coronado  y 
ungido  por  Rey  propio  de  Navarra  (')•  Aprobaron  las 
Cortes  la  moción  ,  pero  por  motivos  de  prudencia ,  sin 
duda,  no  se  llevó  adelante,  siendo  muy  curioso  que  en  el 
libro  de  actas  aparezcan  varias  hojas  en  blanco,  si  mal 
no  recuerdo,  como  si  hubiese  habido  temor  ó  reparo  en 
consignar  los  razonamientos  de  la  deliberación. 

Está  visto,  pues ,  que  á  raíz  de  la  incorporación,  como 
quien  dice ,  estaba  vivo  en  Navarra  el  convencimiento  de 
que  su  unión  á  Castilla  fué  personal  transitoria,  como  la 
que  en  otros  tiempos  mantuvo  con  Aragón ,  hasta  que 
D.  García  Ramírez  levantó,  de  nuevo,  el  trono  de  los 
monarcas  pirenaicos,  y  lo  acaecido  con  el  gran  Empera- 
dor revela  que  ni  siquiera  en  Castilla  se  opinaba,  resuel- 
tamente, en  contrario. 

Pero  en  un  debate  sobre  este  interesantísimo  punto, 
los  enemigos  de  la  secesión  no  dejarían  de  alegar  una 
cláusula  de  la  fórmula  de  incorporación  usada  en  las 
Cortes  de  Burgos.  Así  como  el  juramento  prestado  en 
Pamplona  por  el  Alcaide  de  los  Donceles  fué  un  recono- 
cimiento puro  de  todos  los  fueros  de  Navarra,  poniendo, 
indubitadamente,  al  Reino  en  el  estado  de  una  unión  per- 
sonal transitoria ,  la  incorporación  en  Burgos ,  al  recono- 
cer todos  esos  mismos  fueros,  introdujo  una  cláusula  que 
admitía  ó  toleraba  cierta  interpretación  restringida  de 
la  integridad  foral.  Es  la  referente  á  los  herederos  y  su- 
cesores de  la  reina  Doña  Juana  y  el  Príncipe  su  hijo  en 
los  reinos  de   Castilla,  León,  Granada,  etc.,  que  sub- 

(i)  Sección  de  casamientos  ,  etc.  Leg.  i,  carp.  46.  Testifican  de  la 
patente  Juan  Diez  y  Antonio  de  Mutiloa  ,  Uxieres  del  Real  Consejo  :  fir- 
ma Miguel  de  Azpilcueta. 
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rayé  arriba  para  llamar  la  atención  de  los  lectores. 

Si  realmente  es  restrictiva  la  cláusula ,  la  fórmula  de 
incorporación  contradice  al  juramento  del  Alcaide  de  los 
Donceles  y  D.  Fernando  inauguró  con  ella  la  demasiado 
larga  serie  los  perjurios  reales  y  contrafueros.  Este 
hecho ,  en  todo ,  admite  explicación  más  benigna  con  sólo 
tener  en  cuenta  que  los  capítulos  i  y  ii  del  título  iv ,  libro  i 
del  Fuero  general,  concuerdan  sustancialmente  con  la 
ley  2.^,  título  XV  de  la  Partida  2.^ ,  que  regulaba  la  su- 
cesión á  la  Corona  de  Castilla  en  tiempo  de  la  incorpo- 
ración. 

Estoy  convencido  de  que  la  cláusula  revela  el  propó- 
sito en  D.  Fernando  de  hacer  que  la  unión  personal  fuese 
permanente  y  las  Coronas  de  Castilla  y  Navarra  se  tras- 
mitiesen por  una  misma  ley ,  pero  á  la  vez  es  ineludible 
consignar  que  en  el  terreno  de  la  legalidad  nada  útil 
ejecutó  para  lograrlo,  ya  que  no  obtúvola  derogación 
de  la  ley  propia  por  las  Cortes  de  Navarra  y  la  acepta- 
ción de  la  ley  castellana,  presente  y  venidera,  acaso 
porque  no  lo  consideró  necesario  vista  su  concordancia 
sustancial ,  sin  prever  un  futuro  desacuerdo  entre  am- 
bas, ó  porque  dejó  esa  reforma  al  cuidado  de  sus  suce- 
sores. 

Con  el  fin  de  apurar  todos  los  extremos  de  la  discu- 
sión ,  no  tengo  inconveniente  en  dar  por  buena  la  hipóte- 
sis absurda  de  que  D.  Fernando,  de  hecho  ó  de  derecho, 
como  consecuencia  natural  de  la  unión ,  aboHó  los  men- 
cionados capítulos  del  Fuero  general,  reemplazándolos 
implícitamente  con  la  ley  de  Partida,  legalidad  común  de 
Castilla  y  Navarra.  En  este  Reino  legislaban  las  Cortes 
con  el  Rey  á  tenor  de  los  fueros  que  quedaron  vigentes ,  y 
han  sido  jurados  por  todos  los  monarcas  españoles ,  hasta 
Fernando  VII  inclusive.  La  derogación  de  la  ley  de  Par- 
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tida  y  su  sustitución  por  otra  nueva,  para  ser  en  Nava- 
rra válidas ,  feralmente  hablando ,  habían  de  llevarse  á 
cabo  por  sus  Cortes  con  el  Rey;  es  de  toda  evidencia 
que  la  derogación  y  sustitución  realizadas  en  Cortes  de 
Castilla  eran  absolutamente  nulas  en  nuestro  Reino ,  tan 
nulas  como  si  fuesen  obra  del  Parlamento  inglés ,  so  pena 
de  admitir  que  el  régimen  foral  estaba  abolido ,  ó  que  el 
Rey  legislaba  s6>/í?^  supuestos  absurdos,  ambos.  Ahora 
bien :  las  Cortes  de  Navarra  con  el  Rey  han  derogado  y 
sustituido  la  ley  de  Partida?  (y  cuenta  que  la  misma 
pregunta  es  más  pertinente  acerca  de  los  capítulos  del 
Fuero  general).  La  historia  lo  niega,  y  además  dice  que 
no  hubo  verdadera  ley  de  sucesión  á  la  Corona  de  Es- 
paña, hasta  la  Constitución  de  Cádiz  de  1812. 

Tranquila  y  regularmente  se  trasmitieron  unos  á 
otros  las  Coronas  de  Castilla  y  Navarra  los  monarcas  de 
la  Casa  de  Austria.  Murió  Carlos  II,  y  surgió  el  primer 
conflicto  sucesorio  de  los  tiempos  modernos;  éste  nos 
presenta  la  nota  característica  de  que  no  se  debatió  en- 
tonces cuál  era  la  legalidad  vigente ,  como  sucedió  más 
tarde,  en  el  año  1833,  sino  quién  era  la  persona  adornada 
con  el  mejor  derecho.  En  7  de  Noviembre  de  1700,  tras- 
mitió el  Virrey  á  la  Diputación  una  carta  de  la  Reina  y 
Gobernadores  del  Reino ,  participándole  la  muerte  de 
D.  Carlos  II,  acompañada  de  una  copia  de  las  cláusu- 
las de  su  testamento;  en  éstas  llamaba,  comopariente  más 
inmediato,  á  falta  de  hijos,  al  duque  de  Anjou.  Ni  la  ley 
de  Partida  y  ni  la  del  Fuero  General,  contradecían  este 
llamamiento.  La  Diputación,  estimando  que  «así  la  dis- 
posición sobre  la  sucesión.,  como  las  providencias  para 
la  Junta  de  Gobierno ,  eran  muy  conformes  á  lo  dis- 
puesto por  fuero  y  leyes  de  este  Reino,  y  que  en  conse- 
cuencia de  lo  que  se  ejecutó  con  el  señor  rey  D.  Teo- 
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baldo  I  (')i  era  muy  legítimo  por  el  derecho  de  la  sangre^ 
por  ser  el  duque  de  Anjou  sobrino  del  Rey  muerto ,  y 
nieto  de  Doña  María  Teresa  de  Austria,  su  hermana, 
reina  que  fué  de  Francia ,  siendo  tan  útil  á  Navarra  esta 
disposición,  que,  aun  en  el  caso  de  tener  arbitrio  de  ele- 
gir,  no  se  podria  hacer  más  acertada  y  conveniente  á  la 
causa  y  quietud  universal,  y  consuelo  de  esta  monar- 
quía y> ,  acordó  «responder  á  la  Reina  y  Gobernadores 
explicando  el  dolor  y  sentimiento  que  había  tenido  el 
Reyno  con  tan  gran  pérdida,  dándose  juntamente  por 
entendida  la  Diputación  de  la  cristiana  y  católica  dispo- 
sición de  su  testamento  y  providencias  que  había  dejado, 
muy  correspondientes  á  su  paternal  amor ,  y  que  se  esta- 
ban ejecutando  todas  las  que  se  habían  considerado  por 
convenientes  para  su  mayor  observancia»  (').  El  12  de 
Diciembre  se  levantaron  pendones  por  D.  Felipe  V,  y 
en  1701 ,  el  marqués  de  San  Vicente  juró  en  nombre  del 
Rey  los  fueros  en  las  Cortes  de  Pamplona. 

La  Diputación  de  Navarra  estimaba  hallarse  vigente 
la  ley  del  Fuero  general,  y  en  su  virtud  reconocía  la 
obligación  de  proclamar  á  D.  Fehpe  V;  mas  de  tener 
arbitrio  de  elegir ,  ó  lo  que  es  igual ,  de  no  haber  habido 
ley  que  preceptuase  ese  acto ,  fuera  su  conducta  la  misma 
que  adoptó.  Estas  palabras  requieren  alguna  expHcación. 
Por  más  que  dentro  de  Navarra  existía  un  poderoso 
partido  anexionista,  y  aunque  los  Re3'es  de  la  Casa  de 
Austria  personificaron  admirablemente  el  sentimiento  ca- 
tólico de  los  españoles,  había  sido  tan  notoriamente  injusta 
y  violenta   la  ocupación   del  Reino  por  D.  Fernando, 
que  no  pudo  borrarse  en  la  mente  del  pueblo  navarro 

(i)     Sucedió  ásu  tío  D.  Sancho  el  Fuerte,  el  héreo  inmortal  de  las 
Navas. 

(2)     Tomo  VI  de  Actas  de  la  Diputación  del  Reino,  fol.  357. 
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la  mácula  de  ilegitimidad  que  tiznaba  á  los  sucesores 
del  Católico.  Es  tanto  menos  de  admirar  esta  supervi- 
vencia de  la  lealtad ,  cuanto  que  los  mismos  gozantes  de 
la  detentación  experimentaban ,  de  vez  en  cuando ,  escrú- 
pulos de  conciencia  y  veleidades  de  restituir  lo  usurpado. 
Seguramente  que  Navarra  precede  á  Portugal  y  Cata- 
luña en  sus  movimientos  separatistas ,  de  no  haber  abierto 
la  lamentable  apostasía  de  Juana  de  Albret  un  abismo 
entre  los  príncipes  legítimos,  pero  hugonotes ,  y  los  subdi- 
tos católicos.  El  advenimiento  de  Felipe  V  venía  á  resta- 
blecer en  Navarra  la  legitimidad  real ,  si  no  en  cuanto  á  la 
persona  estrictamente ,  por  lo  menos ,  en  cuanto  á  la  fa- 
milia, y  los  naturales  del  Reino  abrazaron  con  tanto  en- 
tusiasmo la  causa  del  primer  Borbón ,  que  no  pusieron 
tasa  á  sus  sacrificios  de  sangre  y  dinero ,  habiendo  mo- 
mentos en  los  cuales  ellos  solos,  entre  los  demás  españo- 
les, sostuvieron  los  derechos  del  descendiente  de  Enri- 
que IV,  rey  legítimo  de  Francia  y  Navarra.  Del  estado  de 
la  opinión  pública  son  fiel  trasunto  las  siguientes  palabras 
que  el  P.  Aleson,  al  presentar  su  continuación  de  los  Ana- 
les del  P.  Moret  á  los  tres  Estados,  estampó  en  la  dedi- 
catoria: «Lo  que  ahora  ofrezco  son  ocho  Reynados  de 
los  Reyes  de  la  segunda  y  tercera  estirpe  masculinas.... 
Llego,  pues,  con  ocho  Reyes  venidos  todos  de  Francia, 
al  tiempo  de  hallarse  congregado  V.  S.  Illma.  en  Cortes 
generales  para  la  jura  de  nuestro  Serenísimo  Rey  Don 
Philipe  VII  (de  Castilla  V),  por  quien  vuelve  á  florecer 
en  Navarra  la  estirpe  regia  del  ínclito  ,  augusto ,  va- 
liente y  santo  monarca  San  Luis ,  rey  de  Francia ,  enla- 
sándose  otra  vez  las  Lises  con  las  Cadenas.  ¡Ojalá  que 
sea  para  no  desprenderse  jamás!....  Conque  puedo  dar 
seguramente  á  V.  S.  Illma.  la  enhorabuena  de  tener  ya  en 
casa  el  siglo  de  oro ,  y  de  ver  ya  sus  Cadenas,  no  sólo  do- 
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radas ,  sino  de  oro  macizo ,  para  ser  unidas  con  las  Lises, 
el  símbolo  más  propio  de  los  navarros  corazones.... »  ¡In- 
curable falibilidad  de  los  juicios  humanos !  Los  príncipes 
de  la  Casa  legítima  han  sido  mil  veces  peores  que  los  de 
la  Casa  usurpadora  para  los  fueros,  y,  lejos  de  renacer 
la  edad  de  oro  que  el  patriótico  entusiasmo  del  Padre 
Alesón  vaticinó ,  desataron  sobre  éstos  todos  los  males 
de  la  edad  de  hierro ,  presidiendo ,  como  divinidades  in- 
fernales ,  su  ruina  y  acabamiento ! 

D.  Felipe  V,  al  variar,  por  motivos  que  no  es  del 
caso  traer  á  cuento ,  el  orden  de  suceder  á  la  Corona,  in- 
tentó establecer  una  ley  común  ó  española ,  aplicable  á 
todos  sus  Reinos ;  pero  estuvo  torpísimo,  y  no  lo  consiguió, 
por  lo  que  á  Navarra  atañe  se  entiende ,  que  en  cuanto 
á  los  demás  Reinos  no  es  de  este  momento  discutirlo.  En 
7  de  Junio  de  171 3,  D.  Felipe  V  trasmitió  al  Reino  de 
Navarra  el  famoso  auto  acordado ;  en  la  Carta-orden  de 
trasmisión  comenzaba  intitulándose  Rey  de  Castilla,  de 
Navarra  y  etc.,  y  en  la  nueva  ley,  después  de  aludir  á 
«las  grandes  conveniencias  y  utilidades  que  resultarían 
á  favor  de  la  causa  pública  y  bien  universal  de  mis  Rei- 
nos »  de  la  formación  de  un  nuevo  Reglamento  para  la 
sucesión  de  la  Monarquía ,  hablaba  de  la  conveniencia  de 
que  concurriese  el  Reino  á  su  establecimiento ,  concre- 
tándose al  de  Castilla,  como  si  éste  asumiese  la  repre- 
sentación legal  de  los  demás  españoles ,  y  singularmente 
del  navarro.  Idéntica  involucración  se  advierte  en  la  fór- 
mula derogatoria,  que  dice:  «....y  quiero  y  mando  que 
la  sucesión  de  esta  Corona  proceda  de  aquí  adelante  en 
la  forma  expresada,  estableciendo  ésta  por  ley  funda- 
mental de  la  sucesión  de  estos  Reinos  y  sus  agregados  y 
que  á  ellos  se  agregaren ,  sin  embargo  de  la  ley  de  Par- 
tida y  de  otras  cualesquiera  leyes  y  estatutos ,  costum- 
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bres  y  estilos ,  pactos  y  capitulaciones ,  ú  otras  cuales- 
quiera disposiciones  de  los  Reyes  mis  predecesores  que 
hubieren  en  contrario....  »,  etc. 

Á  las  Cortes  de  171 3,  congregadas  por  D.Felipe  V,  no 
concurrieron  procuradores  de  Navarra ,  ni  esto  era  ha- 
cedero tampoco ,  mientras  las  propias  de  este  Reino  no 
autorizasen  ó  prescribiesen  esa  amalgama  de  las  dos  re- 
presentaciones. Obra  de  legisladores  castellanos,  la  nueva 
ley  únicamente  á  los  Estados  de  Castilla  era  aplicable, 
sin  que  la  mera  sanción  real  fuera  capaz  de  extender  su 
territoriaUdad ,  porque  el  Rey,  separado  de  las  Cortes, 
carecía  de  poder  legislativo,  con  arreglo  á  los  principios 
fundamentales  de  la  constitución  política  del  reino  pire- 
naico. 

El  Rey  dio  remate  á  su  Real  decreto  con  las  siguien- 
tes palabras :  «  Y  para  que  lo  establecido  en  la  ley  prece- 
dente ,  en  que  se  prescribe  la  forma  y  regla  de  sucesión 
áesta  nuestra  Monarquía,  llegue  á  noticia  de  todos  los  de 
nuestro  Reyno  de  Navarra,  se  anote  y  prevenga  lo  con- 
veniente en  los  hbros  de  Ayuntamientos  de  los  pueblos 
de  este  nuestro  Reyno  en  la  forma  que  se  expresa  en  la 
Carta-orden  que  va  por  principio  ,  y  se  publique  con  la 
solemnidad  acostumbrada  en  las  cabezas  de  Merindades 
y  demás  pueblos  que  es  de  costumbre  de  este  nuestro 
Reyno  de  Navarra,  y  nadie  pueda  pretender  ignorancia, 
mandamos  expedir  la  presente»,  etc.  ('). 

La  Diputación  del  Reino  era  un  cuerpo  que  carecía 
de  atribuciones  propias ,  nombrado  por  las  Cortes ,  las 
cuales  le  otorgaban  un  poder  é  instrucción  á  cuyas  cláu- 
sulas había  de  ajustar  sus  actos  durante  el  interregno 
parlamentario.  Inútil  parece  advertir  que  la  Diputación 

(1)     Sección  de  casamientos,  etc.,  Leg.  2,  carp.  63. 
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de  171 3  se  halló  frente  á  un  caso  nuevo,  del  todo  impre- 
visto ;  privada  de  facultades  para  resistir  el  real  manda- 
to, se  limitó  á  circular  por  las  Merindades  la  ley  de  suce- 
sión, procediendo  con  tanta  parsimonia  y  cautela ,  que 
ni  siquiera  consignó  en  acta  su  acuerdo.  Parece  como 
que  la  tal  ley  no  existió  para  nosotros ;  ni  la  sobrecarteó 
el  Real  Consejo ,  ni  se  incluyó  en  los  cuadernos  de  Leyes 
impresos,  ni  se  reclamó  de  contrafuero.  En  1735  se  impri- 
mió la  Novísima  Recopilación  de  las  leyes  de  Navarra ,  y 
en  ella,  lejos  de  concederse  carta  de  naturaleza  al  auto 
acordado ,  en  la  sección  de  juramentos  reales ,  se  insertó 
el  que  en  1494  prestaron  los  Sres.  Reyes  Don  Juan  y 
Doña  Catalina,  últimos  reyes  de  Navarra,  que  directa- 
mente iba  contra  lo  dispuesto  en  la  ley  filipina,  como  lo 
acreditan  los  siguientes  párrafos:  «....juramos....  que.... 
pornemos  y  tememos  todos  los  castillos  et  fortalezas  del 
dicho  Reyno  en  mano  y  guarda  de  hombres  Hijosdalgo, 
naturales  y  nacidos  y  habitantes  y  moradores  del  dicho 
Reyno  de  Navarra,  y  no  en  mano  de  extranjero  ni  extran- 
jeros algunos ,  en  cada  que  hubiéremos  de  dar  á  alguno ,  ó 
algunos  de  los  sobredichos,  la  guarda  de  los  dichos  casti- 
llos y  fortalezas  ó  de  alguno  de  ellos,  faremos  facer  pleito- 
omenaje,  y  jurar  sobre  la  Cruz  é  Santos  Evangelios,  por 
ellos  tocados  manualmente ,  que  falleciendo  la  Reyna 
nuestra  mujer  (lo  que  á  Dios  no  plega)  sin  dejar  de  Nos 
creatura  ó  creaturas,  ó  descendientes  de  ellas  de  legíti- 
mo matrimonio ,  en  tal  caso  vendrán  los  dichos   castillos 
y  fortalezas  al?  heredero  ó  heredera  de  ella,...:  ni  faremos, 
ni  daremos  licencia  de  facer  estatuto ,  fuero ,  ni  ley  per- 
judiciable  al  herencio  de  las  hijas,  que  sean  herederas 
del  dicho  Reyno  de  Navarra:  y  si  lo  facíamos,  y  si  ella 
lo  facía ,  que  de  su  natura  todo  sea  nulo ,  y  de  ningún  va- 
lor.... Otrosí  juramos,  como  dicho  es,  que  como  Nos  fa- 
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lleciendo  la  dicha  Reyna,  dejando  heredero  ó  heredera.... 
que  si  acaso  venía  que  casásemos,  dejaremos  luego  di- 
cho Reyno  enteramente  al  heredero  primogénito ,  ó  here- 
dera.... y  el  tal  heredero  ó  heredera,  seyendo  de  menor 
edad....  Y  en  caso  que  el  tal  heredero  ó  heredera....  Y  si 
contecía  que  Nos  falleciésemos  ante  que  la  dicha  Reyna 
nuestra  mujer  ,  dejando  \íQ,r^d.^r o  6  heredera  de  Nos.... 
É  así  bien  apHcaremos  al  dicho  nuestro  heredero  primo- 
génito ó  primogénita....  Al  cual  heredero  primogénito  ó 
primogénita  haremos  nudrir....»  ('). 

La  Diputación  y  las  Cortes  obraron  prudentísima- 
mente  en  este  negocio  del  auto  acordado ;  se  abstuvieron 
de  promover  una  gravísima  cuestión  de  competencia  al 
Rey  y  sus  Cortes  de  Castilla,  visto,  sin  duda,  que  no  ha- 
bía aún  llegado  el  caso  de  que  se  mostrasen ,  en  la  prác- 
tica, opuestas  la  ley  indígena  y  la  novedad  extranjera,  y 
sobre  todo  que  D.  Felipe  no  pretendíase  otorgase  carta 
de  naturaleza  a  su  desdichado  engendro  insertándolo  en 
las  colecciones  de  leyes,  y  que  su  ilegalidad  era  flagrante 
y  manifiesta,  y,  por  tanto,  alegable  en  cualquier  tiempo. 

Las  novedades  de  Felipe  V  no  lograron  fundir  en  uno 
los  dos  reinos,  navarro  y  castellano.  He  aquí  una  prueba 
notable.  En  31  de  Mayo  de  1789 ,  el  rey  D.  Carlos  IV  con- 
vocó Cortes  de  Castilla,  diciendo  en  su  Real  decreto: 
«Que  habiendo  señalado  el  día  23  de  Septiembre  de  este 
año  para  que  mis  reinos  y  vasallos  juren  al  príncipe  Don 
Fernando,  mi  muy  caro  y  muy  amado  hijo,  en  la  iglesia 
del  Convento  Real  de  San  Jerónimo  de  la  villa  de  Madrid, 
conforme  á  las  leyes ,  fueros  y  antigua  costumbre  de  es- 

(  I  )  Las  Cortes  de  1494  recalcaron  tanto  el  derecho  de  las  hembras, 
acordándose  de  que  el  infante  D.  Juan  de  Foix  había  disputado  la  Corona 
á  Doña  Catalina,  fundándose  en  la  ley  sálica  francesa.  No  pudieron,  pues, 
los  compiladores  de  la  Novisima  aducir  otro  texto  más  expresivo  de  la 
legalidad  foral. 
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tos  mis  Reinos ,  según  y  por  la  forma  y  manera  que  los 
príncipes  primogénitos  y  herederos  de  ellos  se  suelen  y 
acostumbran  jurar:  He  resuelto»,  etc.  Á  estas  Cortes,  que 
efectivamente  juraron  á  D.  Fernando  y  luego  restable- 
cieron le  ley  de  Partida,  derogando  el  auto  acordado  de 
171 3 ,  concurrieron  procuradores  de  ciudades  castellanas, 
aragonesas  y  catalanas ;  pero  como  en  ellas  no  estuvo  le- 
galmente  representado  el  reino  de  Navarra,  se  estimó, 
justamente,  que  el  juramento  no  le  comprendía,  ó,  lo  que 
es  igual,  que,  en  oposición  á  los  dislates  jurídicos  de  Don 
Felipe  V ,  una  cosa  era  el  Reino  de  Castilla  y  otra  los 
7?^m6>5  de  España  ó  Monarquía  española.  En  la  convo- 
catoria de  las  Cortes  de  Navarra,  20  de  Marzo  de  1794, 
mandó  D.  Carlos  IV  «que  se  celebrasen  Cortes  generales 
en  este  Reino  en  la  forma  acostumbrada....  para  tratar  y 
resolver  en  ellas  los  negocios  de  su  Real  servicio  y  bien 
público ,  y  para  que  se  celebrasen ,  conforme  al  Fuero  y 
antigua  costumbre,  las  regias  funciones  de  la  Ratifica- 
ción (')  y  Juramento  de  S.  M.  como  Rey  y  natural  Señor 
legítimo  subcesor  en  esta  Corona  de  Navarra ,  y  el  de 
S.  A.  R.  S.  el  Sr.  D.  Fernando,  su  muy  caro  y  amado  hijo, 
como  Principe  inmediato  subcesor  de  S.  M.  en  esta 
Coronay> ,  etc.  En  n  de  Enero  de  1795,  y  en  la  santa 
Iglesia  catedral  de  Pamplona,  los  tres  Estados  juraron 
al  Rey  y  Príncipe  en  la  forma  acostumbrada,  previo, 
como  siempre ,  el  juramento  del  Virrey  á  los  Fueros  y 
Leyes. 

Establecida  por  D.  Felipe  V  una  nueva  forma  de  su- 
ceder á  la  Corona  de  Castilla,  por  el  auto  acordado  de 
17 1 3 ,  no  he  de  pararme  á  narrar  el  truncamiento  ó  mutila- 
ción de  su  texto  en  la  Novisima  Recopilación  castellana, 

(i)  D.  Carlos  había  sido  jurado  como  Príncipe  heredero  en  20  de 
Enero  de  1766. 
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la  preterición  que  de  ella  hizo  su  propio  autor  ('),  su  de- 
rogación en  las  Cortes  de  1789,  la  Pragmática-sanción 
de  Fernando  VII  en  1830  ,  su  derogación  por  el  codicilo 
de  18  de  Septiembre  de  1832,  la  revocación  del  codicilo 
por  el  Real  decreto  de  30  de  Diciembre  del  mismo  año, 
episodios  de  esa  enredada  historia  que  nos  cuenta  cómo 
el  más  ruin  de  los  absolutismos  transformó  á  la  Corona 
de  Isabel  la  Católica  en  alhaja  de  famiha,  ni  tampoco  he 
de  aquilatar  la  vahdez  de  esos  actos.  Sea  la  que  quiera 
la  solución  que  se  adopte,  ya  prevalezca  la  carlista,  ya 
la  isabelina ,  ninguna  es  aplicable  á  Navarra ,  ni  puede 
cambiar  la  congruencia  de  la  respuesta  que  corresponde  á 
la  pregunta,  cabeza  de  esta  excursión  histórica:  «¿Cuando 
murió  Fernando  VII  de  Castilla ,  III  de  Navarra ,  qué  ley 
regía  en  este  Reino  para  la  sucesión  á  la  Corona?» 

La  respuesta  se  impone  con  la  indefectibilidad  de  una 
deducción  geométrica:  ó  la  ley  del  Fuero  (y  esta  es  mi 
opinión  y  la  única  razonable),  ó  la  ley  de  Partida,  El 
justo  fallo  del  litigio  dinástico  es  igual  con  arreglo  á  am- 
bas: la  Corona  de  Navarra  correspondía  áDoña  Isabel 
de  Borbón ,  cuyas  pretensiones  abonaban  la  tradición  y 
la  legitimidad. 


Arturo  Campión. 


(i)  Por  ejemplo:  al  renunciar  la  Corona  D.  Felipe  V  á  favor  de  su 
hijo  D.  Luis,  empleó  estas  palabras:  «Que  los  gobernéis  y  administréis 
(los  Reinos)  y  os  llaméis  según  y  como  yo  me  he  llamado  y  al  presente 
me  llamo  y  me  intitulo  ,  y  según  los  he  gobernado  y  administrado ,  y 
como  lo  pudiérades  y  debiérades  vos  hacer,  después  de  mis  días  como  mi 
hijo  primogénito,  Príncipe  jurado  y  llamado  á  la  subcesión  de  los  dichos 
Reinos ,  Estados  y  Señoríos  conforme  á  la  ley  de  Partida ,  y  á  las  otras 
leyes,  usos  y  costumbres  de  los  dichos  Reinos)^.  (Copia  simple  de  la  re- 
nuncia de  D.  Felipe  V.  Sección  de  casamientos,  etc. ,  leg.  2.°,  carp.  81, 
año  1724.) 


SECCIÓN  HISPANO-ULTRAMARINA 


Un  poema,  por  G.  Puelma  Tupper:  Buenos  Aires,  imp.de  Coni  é 
hijos,  1889. — Caracteres  extraños  de  este  libro. — Imposible  maridaje 
de  la  poesía  con  el  positivismo  filosófico. — El  prólogo  era  indispensa- 
ble, y  sin  embargo  nada  aclara  ni  conduce  á  nada. — ¿Poema  ó 
novela?  —  Recuerdo  de  un  poeta  italiano. — Argumento  del  libro. 


UN  poema  filosófico,  y  filosófico  positivista,  es  real- 
mente un  hallazgo  como  el  de  la  piedra  filoso- 
fal ,  porque  ,  de  todos  los  sistemas  conocidos  ,  el 
de  Augusto  Comte  y  Littré  parece  á  primera  vista  el 
más  antitético  á  la  poesía  épica.  Pase  por  el  materia- 
lismo, que,  desde  Luciano  acá,  bien  que  mal,  ha  hablado 
alguna  vez  en  cada  siglo  el  lenguaje  de  los  dioses  ,  hasta 
perderse  en  la  escuela  naturalista  de  nuestros  días ,  como 
el  mar  que  en  ciertas  riberas  forma  cenagosos  mangla- 
res ;  pero  que  la  filosofía  positiva ,  que  presume  de  tener 
una  arquitectónica  completa,  de  donde  está  rigurosa- 
mente excluido  todo  elemento  suprasensible,  todo  lo  que 
no  sea  verdad  y  realidad  garantizada  por  la  ciencia  ,  sin 
perjuicio  de  haber  pretendido  nada  menos  que  fundar 
una  religión  sobre  una  base  tan  abstracta  é  incognosci- 
ble por  el  procedimiento  científico  como  es  la  Humani- 
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dad  ;  que  esa  filosofía,  repetimos,  seca  como  el  número 
y  fatal  como  el  hecho,  pueda  hacer  aUanza,  y,  más  que 
alianza,  compenetración  literaria  con  aquella  faz  de  la 
intehgencia  que  sólo  tiene  ojos  para  ver  lo  suprasensible, 
lo  que  está  más  lejos  del  hecho,  de  la  reaUdad,  y,  por 
consiguiente,  de  las  esferas  mismas  déla  ciencia  positiva, 
no  ya  con  dificultad,  pero  ni  aun  concediendo  á  la  inteli- 
gencia humana  inverosímiles  alientos,  se  concibe.  Puede 
intentarse  por  error  de  cálculo,  ¿quién  lo  duda?;  puede 
un  poeta  enamorado  del  positivismo  imaginar  una  obra 
épica  que  sea  á  la  nueva  ciencia  lo  que  la  Divina  Come- 
dia es  á  la  Teología ;  pero  realizarla  ,  pero  dar  formas  y 
color  y  carácter  poético  á  lo  que  es  la  negación  de  toda 
poesía,  eso,  aunque  se  tratara  de  un  rival  del  Dante,  ha- 
bíamos de  verlo  para  creerlo. 

El  hecho  mismo  de  imaginar  ese  poema  excluye 
toda  idea  positivista  y  borra  al  poeta  de  la  que  podría- 
mos llamar  Cofradía  de  la  Humanidad;  pues  acción,  per- 
sonajes y  peripecias,  bien  sean  históricos  y  reales,  bien 
fantásticos  é  imaginados ,  desde  el  momento  en  que  se 
tejan  y  adoben  á  la  manera  poética ,  ya  no  son  filosofía 
positiva;  y  si  el  tal  tejido  y  adobo  no  se  hace,  tampoco 
son  ya  poema  ni  cosa  parecida.  Nunca  se  ha  abusado 
tanto  de  este  género  hterario  como  ahora,  que  al  cuen- 
tecillo  más  fútil  y  á  la  fábula  más  baladí  llamamos  poe- 
ma, pequeño  ó  grande,  y  ni  aun  á  aquellos  autores  que 
comulgan  con  todas  las  filosofías,  quizá  por  no  tragar  la 
hostia  de  ninguna,  les  ha  ocurrido  hasta  lo  presente  caH- 
ficar  con  el  mote  de  una  escuela  filosófica  los  queles  salían 
saturados  de  positivismo  ó  materiafismo ,  que  es  lo  que 
más  abunda  en  estos  tiempos  que  corren.  Tiempos  extra- 
ños ciertamente,  que,  habiendo  admitido  el  divorcio  en 
su  legislación  civil ,  quieren  casar  á  la  filosofía  con  la 
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poesía,  cuando  tan  mal  matrimonio  hacen  y  tan  enclen- 
ques frutos  han  de  producir. 

Ó  no  lo  entiende  así  el  Sr.  Puelma  Tupper,  autor  del 
libro  Un  poema  que  hemos  recibido  de  Buenos  Aires, 
gallardamente  impreso ,  ó  el  poema  sólo  de  pretexto  le 
ha  servido  para  hacer  por  vía  de  prólogo  una  profesión 
de  fe  positivista,  por  más  que  pudiera  decírsele :  Non 
evat  hic  lociis.  Y,  sin  embargo  ,  el  prólogo  es  indispen- 
sable para  que  el  Hbro  se  entienda  bien ,  porque  tan  ciego 
sectarismo  como  el  de  su  protagonista  no  podría  imagi- 
narse en  una  obra  poética.  Pierde  por  ello,  es  verdad,  el 
carácter  de  poema ;  tampoco  sería  justo  darle  el  nombre 
de  novela  rimada,  y  viene  á  ser,  en  resumen,  una  colec- 
ción de  poesías  de  propaganda,  eslabonadas  y  relacio- 
nadas por  una  acción  subjetiva  y  autobiográfica,  en  que 
el  autor  sólo  ha  pretendido  recrearse  y  complacerse  á  sí 
mismo,  según  se  deduce  délas  primeras  líneas  del  citado 
prólogo. 

Porque  no  podemos  dar  otro  carácter  que  el  mera- 
mente personal  á  la  definición  dogmática  que  lo  encabeza. 
—  «¿Qué  es  (se  pregunta)  lo  que  debe  contener  la  poesía 
para  interesarnos?  La  respuesta  parece  imponerse:  aque- 
llo que  nos  gusta,  la  descripción  entusiasta  de  las  dichas 
y  goces  de  nuestro  tiempo.  Se  lee  para  ilustrarse  ó  para 
entretenimiento,  y  entre  las  producciones  del  género, las 
poesías  han  ocupado  siempre  el  primer  lugar,  como  que 
reúnen  todos  los  agrados  de  la  frase ,  el  metro ,  la  rima, 
la  cadencia,  las  imágenes  y  las  comparaciones  propias 
del  estilo  poético.» 

Ni  por  la  forma  ni  por  el  fondo  satisfará  al  lector  esta 
definición,  prefiriendo,  como  nosotros,  creer  que  el  pro- 
loguista habla  por  su  propia  cuenta  y  no  en  nombre  del 
público  ,  que  en  todos  tiempos,  y  más  en  el  siglo  xix,  hace 
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pensar  muy  hondo  cuando  se  trata  de  su  concepto  de  la 
poesía.  En  el  plan  y  en  todo  el  libro  del  Sr.  Puelma  se  des- 
taca también,  ante  todo  y  sobre  todo  ,  su  personalidad 
exuberante.  Es  un  sectario  de  Augusto  Comte ,  ya  lo 
hemos  dicho ,  y  campean  en  él  todas  las  condiciones  de 
sectario,  principalmente  el  yoismo  y  la  intransigencia. 

También  hemos  de  pasar  por  alto  algunas  extrañas 
teorías  que  encierran  las  primeras  páginas  del  prólogo, 
escritas  al  parecer  sin  pensamiento  bien  maduro  ,  hasta 
que  por  las  puertas  de  una  síntesis  histórica  en  tono  de 
Enciclopedia  (la  del  siglo  pasado,  entiéndase  bien),  én- 
trase de  rondón  en  el  presente ,  encareciendo  sus  faltas 
y  sus  vicios ,  el  malestar  y  el  desasosiego  que  nos  consu- 
men, para  concluir  que  «se  necesita  una  creencia  que 
» organice  la  sociedad  y  dirija  al  hombre» .  ¿Necesitamos 
nosotros  añadir  que  esta  panacea  la  encuentra  en  las  doc- 
trinas positivistas  ?  «  Augusto  Comte ,  exclama ,  el  ge- 
nio por  excelencia  de  la  civilización  occidental ,  el  rival 
de  Aristóteles ,  no  ha  trepidado  :  el  sentimiento  que  en- 
cierra en  sí  generalidad  bastante  para  servir  de  base 
á  una  creencia  universal ,  es  el  sentimiento  humanita- 
rio. »  Compara  luego  esta  doctrina  con  la  catóHca  en 
cierta  aplicación  que  hace  á  la  poesía ,  presuponiendo 
que  en  todos  los  tiempos  ha  presentido  y  cantado  la 
conciliación  del  deber  y  del  bienestar.  He  aquí  sus  pa- 
labras: «La  sabiduría  antigua,  prudente  y  desconfiada, 
dijo:  «trata  á  los  otros  como  quieras  que  te  traten»;  des- 
pués el  Catolicismo,  amante,  pero  siempre  egoísta,  con 
la  preocupación  de  su  cielo  futuro  y  haciéndolo  todo  por 
amor  de  Dios,  prescribió:  «Ama  á  tu  prójimo  como  á  ti 
*  mismo »  ( i  doctrina  egoísta ! ! ! ) ;  y  ahora  el  positivismo , 
digno  y  verdadero,  escribe:  «Vive  para  el  prójimo»,  con 
lo  que  establece  que  existen  en  el  hombre  inclinaciones 
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benévolas ,  de  cuyo  ejercicio  nace  el  bienestar  dentro  del 
deber». 

No  analizaremos  ese  párrafo  ni  los  restantes  del  pró- 
logo ,  donde  aborda  multitud  de  problemas  más  ó  menos 
sociológicos,  para  resolverlos  con  el  criterio  positivista, 
apresurándonos  á  llegar  al  poema  ó  novela  rimada ,  que 
es  tan  curioso  como  el  lector  va  á  ver. 

Dividido  en  cuatro  partes  ó  libros ,  cada  capítulo  es 
una  composición  poética  no  muy  larga,  á  veces  tan  corta, 
que  se  reduce  á  una  sola  redondilla,  y  las  más  llevan  su 
fecha,  como  apuntes  de  un  libro  de  memorias.  El  protago- 
nista se  parece  al  pronto  á  Abelardo,  por  la  entonación 
reposada  y  grave  de  sus  primeras  endechas  amorosas ; 
asalta  luego  á  la  memoria  el  recuerdo  de  aquel  Carlos 
Gozzi,  poeta  italiano  del  siglo  xvii,  que,  enamorado  del 
amor  platónico,  nunca  lo  pudo  hallar  en  su  camino,  con- 
virtiéndosele en  barro  hasta  el  agua  que  del  cielo  le  llo- 
vía, personaje  interesantísimo ,  cuyos  pudorosos  escrú- 
pulos hacen  muy  divertidas  las  Memorias  que  dejó  escri- 
tas ;  pero  no  se  tarda  mucho  en  comprender  que,  si  alguna 
reminiscencia  tiene  del  italiano ,  es  por  el  reverso  de  la 
medalla ,  de  igual  modo  que  el  autor  prueba  sus  tesis  con- 
tra el  egoísmo  católico  y  la  generosidad  de  la  política  po- 
sitiva. En  resumen:  no  es  un  carácter  definido  ni  de 
cuerpo  entero,  sino  un  neurótico  inconsciente,  ora  parti- 
dario déla  sensualidad,  ora  de  la  virtud,  y  esto  en  grado 
tan  vulgar  é  insignificante  como  los  hechos  que  forman 
el  argumento.  Desde  luego  aclaran  un  poco  la  vista  estos 
versos  de  la  introducción  : 

«Cándidas,  recatadas, 
Si  sois  doncellas   tímidas  , 
Vuestra  mano  no  toque 
Libro  dictado  por  impuro  amor.» 


}S  LA    ESPAÑA    MODERNA. 


Y  no  hay  en  realidad  grandes  impurezas  de  forma  ni 
de  fondo,  que  autoricen  al  autor  á  poner  por  sí  mismo  su 
obra  en  el  índice  de  las  prohibidas.  La  religión  y  la  filo- 
sofía podrán  hacerlo  y  lo  harán  de  seguro ;  pero  á  la  mo- 
ral moderna  le  imponen  las  circunstancias  una  manga 
más  ancha. 

La  primera  parte  se  titula  Ella.  Santiago,  i87 3-1874. 

Trátase  de  una  mujer  casada,  que  desde  el  primer  mo- 
mento admite  y  comparte  las  caricias  del  protagonista, 
haciéndole  feliz.  Todo  es  júbilo  su  corazón: 

((Mía  en  tu  cuerpo  y  alma  ,  aquí ,  á  mi  lado  , 
Unida  por  la  noche  y  por  el  día  , 
Sin  presente ,  futuro  ni  pasado  , 
Mía  en  tu  vida  entera  ;  por  íin ,  mía.» 

Algo  mejor  pudiera  caracterizarse  el  amor  de  la  mujer 
adúltera;  pues  esa  permanencia  en  las  caricias,  esa  nega- 
ción del  tiempo  que  sus  deberes  pueden  reclamarle ,  an- 
tes parecen  exigencias  de  la  rima ,  lo  que  se  llama  ripios 
poéticos,  que  concepciones  de  la  mente,  máxime  si  re- 
cordamos que  se  trata  de  un  filósofo  positivista ,  á  quien 
algo  debía  de  escarabajear  en  la  conciencia  el  recuerdo 
del  marido ,  si  entre  los  próximos  de  Comte  y  Littré  se 
cuentan  los  cofrades  de  San  Marcos;  pero  nos  apremia 
el  proseguir  la  historia. 

Desde  la  noche  del  12  de  Septiembre  al  6  de  Noviem- 
bre del  73 ,  pasa  algo  que  no  expUca  el  autor;  pero  que 
hace  al  amante  dudar  de  su  amada,  pues  dice  en  prosaica 
forma : 

((Si  pude  herirte,  si  un  instante  solo 
Te  di  de  penas ,  yo  las  sufro  tantas , 
Tan  hondas  son  las  que  en  mi  pecho  llevo , 
Que  merezco  su  olvido  }'■  tu  perdón. 
Perdóname  y  olvida.» 
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El  capítulo  siguiente,  que  es  una  especie  de  copla 
anuncia  ya  próximo  rompimiento. 

«Pena  mala,  que  me  oprime, 
Déjame  ya ;  yo  me  muero  : 
Mujer  falsa  ,  desleal , 
Pérfida  ;  ingrata  ,   aún   te  quiero.» 

Aunque  de  otra  que  sigue  á  esta  copla,  por  el  mismo 
estilo,  puede  inferirse  que  no  están  del  todo  rotos  los  lazos, 
de  los  amantes.  El  día  de  año  nuevo  ,  entre  pensamientos 
de  muerte ,  le  brinda  á  él  con  este  consuelo  su  especial 
filosofía  : 

«Yo  no  quiero  morir.  Si  de  mis  horas 
Muchas  en  sueños  vanos 
Deslizarse  dejé ,  trabajadoras 
Otras,  serví  á  los  hombres,  mis  hermanos.» 

No  hablemos  de  esas  horas  trabajadoras  que  siempre 
han  sido  trabajosas,  que  harto,  cuando  nos  hablan  un 
lenguaje  medianamente  comprensible^  empañan  nuestra 
gratitud  los  que  nacen  en  América  de  razas  extranjeras, 
y  por  el  influjo  de  nuestro  idioma  llegan  á  parecer  y  aun 
á  creerse  españoles  como  el  Sr.  Tupper. 

El  i8  y  el  19  de  Enero,  ya  el  abandono  de  su  amada  es 
tan  completo,  que  hace  trazar  al  protagonista  con  in- 
coherentes frases  este  retrato  al  desnudo : 

«Que  atada  á  mí  te  sientas,  cual  me  siento  , 
Te  exijo,  esposa  infiel  ,  falsa  querida. 
Tu  cuerpo  ya  lo  has  dado,  y  ni  siquiera 
Me  guardas  fe  con  tu  alma  en  tu  capricho. 


De  torpe  vanidad  y  de  deleite , 
La  copa  en  que  bebía  tus  amores 
Solícito  colmé;  ¿por  que  me  quejo 
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Si  otro  más  ancha  y  de  cristal  más  rico 

Igual  copa  te  ofrece  y  la  recibes? 

¿Qué  supiste  de  mí,  qué  conociste 

De  mi  alma  para  darme  tus  caricias? 

Fué  mi  nombre ,  el  escándalo :   la  fama 

Otro  con  sus  riquezas  hoy  te  brinda ; 

Cambias  de  hombre,  no  es  más;  sigues  tu  vida.  » 

Dos  días  después  le  ocurre  una  infeliz  estrofa ,  que 
debió  haberse  callado  como  un  muerto ,  porque  descubre 
que  la  pena  que  estaba  sufriendo  era  justa,  érala  del 
Tallón: 

«Te  deseo  olvidar ;  tú  no  me  quieres , 
Lo  sé ,  lo  siento  ,  lo  adivino  en  todo  ; 
Dime  si  lo  sabré,  tantas  mujeres 
Como  he  engañado  con  tu  mismo  modo. » 

Pero  esta  circunstancia  que  da  á  sus  pensamientos 
giro  tal  de  vulgaridad  gacetillesca ,  ¿no  hizo  comprender 
al  autor  que  amoríos  de  ese  calibre  no  pueden  ser  nunca 
asunto  interesante  y  dramático,  digno  de  la  poesía? 

Entre  el  25  y  d  30  de  aquel  mes,  primero  de  1874,  acú- 
dele  un  poco  de  reflexión  y  otro  poco  de  filosofía. 

ttPor  los  deleites  de  su  hermoso  cuerpo» 

no  la  había  amado ,  sino  porque  le  diera  alientos  para 
alcanzar  la  gloria  y  arrojarla  á  sus  pies.  Fué  en  vano  : 
fué  golpear  á  una  piedra.  Tiene  en  esto  una  corazonada, 
y  exclama: 

«Yo  tu  hijo  soy  también  ,  madre  natura», 

Y  empieza  así  á  acordarse  de  la  filosofía  y  del  sistema 
de  «vivir  para  el  próximo »,  que  por  lo  visto  había  andado 
de  paseo,  mientras  él  de  picos  pardos. 
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Pide,  pues,  á  su  único  Dios  que  le  preste  voz  elocuente 
para  convencer  á  la  ingrata ,  como  da  cantos  á  los  pájaros 
y  perfumes  á  las  flores ,  si  bien  al  ñnal  de  esta  docena  de 
versos  reconoce  que  todo  es  inútil,  porque  aquella  mujer 
es  la  deslealtad  y  la  falsía  misma,  y  así  cierra  el  mes  con 
este  canto  desesperado ,  que  podría  ser  algo  más  correc- 
to, más  poético,  y  sobre  todo  más  pertinente,  si  no  fuera 
inspirada  por  el  adulterio  una  idea  que  pugna  hasta  con 
el  sentido  común : 

«  ¡  Que  une  la  virtud!  —  ¡  El  vicio  ! ;  eso  confunde , 
Eso  entrelaza  voluntades,  cuerpos, 
Ahoga  aspiraciones,  mata  creencias  , 
Despedaza  familia,  hogar,  afectos; 
Eso  envilece  y    prostitu^íe,  y   forma 
Raza  maldita  sin  parientes  ni  hijos.  » 

i  Hogar ,  familia ,  hijos ,  cuando  se  trata  del  amor  adúl- 
tero! 

Á  mediados  de  Febrero  un  soneto  bastante  bueno 
(excepto  el  verso  final)  hace  galana  muestra  de  la  gene- 
rosidad del  poeta ,  cuyos  votos  porque  nunca  sufra  su 
amada  los  dolores  que  á  él  le  aquejan,  se  coronan  con  otro 
capítulo  de  siete  versos  tan  malos  como  innecesarios ,  y 
llegamos  al  2  de  Abril ,  que  nos  trae  la  noticia  de  una  re- 
conciliación hecha  el  Jueves  Santo : 

«Ante  tu  Dios,  y  con  la  cruz  formada 
Como  un  niño  en  tus  dedos  ,  lo  juraste; 
Que  fué  en  día  sagrado ,  que  se  oían 
Las    lúgubres  campanas    que  doblaban 
Por  la  muerte  del  mártir  del  Calvario. » 

Este  capítulo  tiene  muchos  rasgos  naturalistas.  Falto 
de  su  amor,  había  vivido  sin  vida  dos  meses. 
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«Y  cual  el  moribundo  que  se  envuelve 
En  su  propia  mortaja ,  con  las  ropas 
De  mi  lecho  al  cubrirme,   los  dos  brazos 
Cruzaba  por  sentirme  sosegado 
Como  quedan  los  muertos  en  su  féretro. 
Era  la  despedida  de  mi  espíritu , 

Y  de  mi  helado  cuerpo ,  los  adioses 

De  dos  viajeros  que  en  el  triste  páramo 
Exhaustos  y  rendidos ,  al  dormirse 
Acarician   su   sueño   postrimero. » 

La  posesión  y  la  felicidad  duran  esta  vez  bastante, 
pues  acaba  el  año  de  74  con  cantos  de  triunfo  y  aun  de- 
safíos ala  muerte,  que  si  huelen  á  filosofía,  es  epicúrea. 

«Venga  la  muerte  ingrata ,  venir  puede, 
Mi  parte  de  placer  la  he  saboreado.  » 

A  costa  del  próximo  y  de  la  filosofía  positivista,  debió 
añadir. 

Pero  el  año  de  75 ,  en  que  ocurre  la  segunda  parte  del 
poema,  se  titula  ya  Duda.  Que  no  es  por  cierto  la  filosó- 
fica de  Descartes ,  sino  la  vulgar  y  prosaica  de  El  hombre 
de  mundo,  que  tan  admirablemente  caracterizó  Ventura 
de  la  Vega : 

*  «Lo  que  él  con  todas  ha  hecho 

Cree  que  hacen  todas  con  él, 

Y  esta  sospecha  cruel 

le  tiene  en  continuo  acecho». 

Allá,  por  Octubre  ,  atisba  ó  finge  que  atisba  algo  que 
le  sobresalta  ,  algo  que  le  hace  desconfiar.  Lo  rebuscado 
é  imperfecto  de  la  forma  ,  así  como  el  recuerdo  de  aque- 
lla confesión  que  se  le  escapó  más  atrás ,  inspira  la  sos- 
pecha de  que ,  no  la  dama ,  sino  el  galán  es  quien  siente 


SECCIÓN    HISPANO-ULTRAMARINA.  ¡43 

hastío  y  cansancio.  Hasta  el  rasgo  filosófico  que  cierra 
este  capítulo  único  del  año  ,  es  falso  de  todo  punto  ,  pese 
á  sus  pretensiones  de  pensamiento  hondo : 

«¡Ah  ,  terrible  mortal,  honda  amargura  ! 
Acaso  este  tormento 
Anima,  forja  y  fija  el  sentimiento 
Del  eterno  cariño». 

En  Abril  de  76  ya  no  son  dudas  lo  que  abriga  ó  finge, 
son  celos ,  y  lo  peor  es  que  ha  perdido  el  ansia  de  gloria 
y  ya  no  trabaja  ;  pero  se  da  el  peregrino  caso  de  que 
los  cinco  mejores  versos  de  este  capítulo  desmienten  el 
principio  psicológico  sentado  al  fin  del  anterior  : 

« estos  helados 

Huesos  que  me  sostienen,  los  fugaces 
Voluptuosos  caprichos  que  me  animan, 
Son  tizones  y  chispas  de  la  hoguera 
Que  en  las  cenizas  de  tu  amor  se  apaga». 

Si  las  dos  hogueras  se  apagan  á  un  mismo  tiempo, 
;qué  significa  tanta  quejumbre? 

El  mes  de  Mayo  le  inspira  una  excelente  poesía  ,  que 
apenas  se  relaciona  con  la  acción.  El  tema  siguiente  está 
muy  bien  desarrollado  : 

«Naturaleza  humana,  ¡  cuan  avara 
Eres  para  el  placer,  y  cuan  fecunda 
Para  el  dolor  !  » 

Pintando  en  Junio  el  otoño  de  su  país  ,  le  asalta  de  re- 
pente esta  idea  naturalista ,  que  pone  en  el  retrato  de  la 
dama  colores  muy  antipáticos  : 

«....  ¿Qué  es  lo  que  haces  ? 
¿  Piensas  acaso  en  mí  ?  No ,  preocupada 
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Vives  con  el  vestido  ó  la  visita, 
Y  eres  siempre  la  misma  ,  ni  has  sentido 
Jamás  con  seriedad,  y  te  sorprende 
Que  alguien  ponga  su  vida  en  tus  palabras». 

Al  mes  siguiente  se  nos  trueca  de  pronto  aquel  Macías 
en  un  pudibundo  escolar,  que  se  espanta  de  la  obra  de 
seducción  que  trae  entre  manos.  ¿Y  á  quién  echa  la  culpa? 
A  ella,  por  supuesto,  al  revés  de  Carlos  Gozzi,  que  tenía 
la  generosidad  de  absolver  á  las  mujeres  de  los  pecadi- 
llos  que  cometer  le  hacían,  y  lloraba  amargamente  por  la 
perdida  virtud  de  ambos  : 

«  ¿  Dónde  encuentro  el  amor  en  tus  caricias  ; 
Dónde  el  cariño  santo  que  venero 
En  esa  fiebre  loca  de  delicias  ? 

¿  Qué  me  ofreces , 

Sino  miseria  y  deleznable  barro  , 
Ni  qué  me  das  con  tus  caricias  locas 
Que  en  el  infame  lupanar  con  creces 
No  pueda  yo  obtener  ?  » 

Y  en  Septiembre  es  más  inexplicable  aún  su  transfor- 
mación. Hay  unas  frases  naturalistas,  que  subrayamos  , 
incompatibles  en  el  fondo  con  el  pudor  del  idioma  ,  y  en 
forma  y  fondo  con  la  razón  y  la  lógica. 

((  ¡Qiiejas! — Porque  arrojaba  al  precipicio 
Mis  proyectos  de  gloria  ,  mi  salud. 
\  Miedo  ! — Y  me  hallaba  en  el  umbral  del  vicio  , 
Llorando  como  un  niño  mi  virtud  ! 
Hoy  ;  qué  diverso  ?  ( sic  )  en  el  hogar  amigo 
Que  engalana  la  esposa  con  su  amor  , 
Penetro  afable  ;  pero  van  conmigo 
Sombras  ,  recelos  ,  llanto  y  deshonor. y) 

¡Oh  próximo  en  Augusto  Comte!  ¡qué  tarde  llegas 
por  aquí,  y  qué  desfigurado! 
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Seis  meses  después,  en  Marzo  del  77,  va  ya  viendo 
claro  que  son  inconciliables  con  su  amor  sus  deseos 

«De  vivir  como  bueno  y  como  honrado», 

y  esto  le  aflige.  Siempre,  por  fortuna,  del  dolor  y  la  en- 
fermedad sale  el  hombre  mejorado;  sentencia  que  es  aquí 
aplicable  al  héroe,  y  juntamente  al  poema,  dualidad  que 
parecerá  incomprensible  al  filósofo  positivista,  cuando  le 
digamos,  á  mayor  abundamiento,  que  esa  sentencia  es.... 
de  la  Imitación  de  Cristo.  Aunque  no  poco  tardío,  todo  el 
sermón  del  5  de  Marzo  de  1877  es  bastante  bueno.  Res- 
pecto á  su  congruencia  psicológica,  basta  observar  que 
el  amante  de  la  mujer  adúltera,  acostumbrado  por  lo  vis- 
to á  seducirlas  y  abandonarlas,  le  da  estos  consejos  dig- 
nos de  El  diablo  predicador: 

«Seamos  sin  mancilla;  que  este  goce 

De  acostarse  contento  de  sí  mismo 

Te  acompañe  en  los  años  que  te  quedan». 

Después,  su  poquito  de  reacción  humanitaria  en  pre- 
mio de  aquella  victoria  sobre  la  carne.  Atrás  toda  vani- 
dad mundana  : 

«Lo  que  vale  es  la  obra,  la  manera 
Con  que  se  sirve  al  hombre.... 
Que  el  verso  generoso  le  dé  aliento 
Para  vivir  y  sucumbir  honrado». 

Pero  en  Junio  le  acomete  escrúpulo,  rarísimo  en  ver- 
dad á  aquellas  alturas:  el  de  provocar  un  rompimiento 
sin  razón : 

« ¿cómo  mis  labios 

Van  á  decirte  que  te  dejo?....  ¿Cuáles 
Mis  razones  serán ,  si  sólo  al  verte 

10 
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Pierdo  el  sentido,  caigo  de  rodillas? 
;  Sin  verte  entonces  partiré !  ¿  Lo  puedo  ? 
¿Cumplo  bien  si  te  dejo  abandonada?» 

No  se  rompe  en  un  día  la  cadena  del  amor  impuro. 
Sólo  un  sentimiento  honrado  y  noble  puede  servir  de  dis- 
culpa á  tal  violencia.  Y  él  no  tendrá  fuerzas  para  ello ,  á 
menos  que  se  vista  el  sayal  de  peregrino ,  como  San  Pa- 
blo. Largas  páginas  de  vacilación,  por  el  estilo,  llenan 
los  meses  siguientes,  y  al  fin,  entre  Agosto  y  Septiembre, 
después  de  acusar  á  la  adúltera  de  haber  «matado  el 
egoismo  que  le  guiaba» ,  se  le  escapa  esta  confesión  pre- 
ciosa: 

(( La  fatiga, 

el  hastío,  ya  siento  que  me  invaden!» 

que  forma  singular  contraste  con  lo  del  egoismo ,  y  más 
cuando  sigue  viendo  su  regeneración  en  el  camino  de 
Damasco ,  nuevo  recuerdo  de  San  Pablo ,  que  en  boca  de 
un  enemigo  de  lo  sobrenatural  hace  grande  efecto. 
Ya  en  el  mismo  mes  se  felicita  de  que 

«Ha  tiempo 
Que  ni  una  breve,  rápida  caricia, 
Ni  un  apretón  de  manos  te  he  pedido»-, 

ni  la  visita  sino  de  tarde  en  tarde,  para  no  dar  pábulo  al 
escándalo  (?!),  y  acaba  con  esta  resolución  enérgica: 

«Sólo  un  medio 
Hay  infalible,  de  éxito  seguro: 
¡  Abandonarla  al  punto ,  y  para  .siempre !  » 

Pónelo  por  obra ,  y  en  los  primeros  meses  del  año  si- 
guiente, de  78,  gasta  algunos  capítulos  en  pintarnos  su 
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situación  moral.  ¿Cómo  vive  ella  en  su  pensamiento?  De 
una  manera  muy  extraña : 

(( Agradecido  el  corazón  te  busca ; 
Cuanto  soy,  cuanto  valgo,  mi  pureza 
La  debo  á  los  verdugos  de  mi  carne , 
Tu  amor  y  su  amargura». 

Y  así  acaba  la  segunda  parte ,  previa  otra  invocación 
á  la  Humanidad ,  cuyo  amor  y  cuyo  culto  lo  debe  también 
á  la  mujer  abandonada  « apenas  puro  se  tornó » (¡buen  tor- 
niquete!) su  cariño,  lo  que  á  la  verdad  no  se  compadece 
muy  bien  con  haber  tenido  que  poner  tierra  por  medio. 

Esta  tierra  es  la  Pampa ,  la  cual  nos  describe  en  la 
tercera  parte ,  que  se  titula  De  viaje ,  i87g-i88i ,  des- 
cripción en  que  hay  algunos  valientes  versos,  y  buenos 
rasgos  de  paisajista : 

«  j  La  Pampa ! :  la  extensión  ,  la  ancha  llanura 
Abierta  y  dilatada  como  el  mar, 
Sin  monte,  ni  accidente,  ni  espesura. 


»Las  nubes  que  pasean  en  tu  cielo 
El  sol  del  Mediodía  al  entoldar, 
Dibujan  sus  contornos  en    el  suelo 
Donde  parecen,  vivas,  caminar. 

yjCruzan  líneas  de  fuego,  retumbante 
Repercute  del  trueno  el  ronco  son  , 
Y  un  velo  se  descorre  vacilante  : 
Es  la  lluvia  que  mueve  el  aquilón». 


No  sabemos  si  es  en  la  Pampa  misma  donde  se  aparece 
otra  mujer,  que  lleva  ya  un  nombre,  y  simbólico  por 
cierto.  Se  llama  Blanca.  También  es  simbólica  la  fecha  : 
2  de  Febrero  :  la  Purificación  de  Nuestra  Señora.  (Esto 
no  lo  dice  el  autor.  Quizá  no  lo  advierte.)  Ella  surge  : 
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«  Reanimando  en  su  alma  los  dormidos 
Ecos  de  las  dulzuras  aprendidas 
A  su  querida  madre  ;  las  quimeras 
Del  joven  ambicioso ,  los  ideales 
De  la  primera  religión  ,  los  nobles 
Y  santos  entusiasmos  de  la  vida». 

El  nuevo  amor  ocupa  tres  ó  cuatro  capítulos  de  ende- 
chas y  versos  sáficos  puramente  subjetivos,  de  donde 
sólo  hace  á  nuestro  propósito  copiar  lo  siguiente  : 

«  Nada  al  alma  conforta 
Que  vive  sin  el  credo 
De  sus  padres,  que  no  halla 
Refugio  en  santo  templo. 


»  Hoy  quiero  ser  honrado 
Antes  que  hombre  de  genio , 
Ver  mi  alma  satisfecha, 
Limpia  como  un  espejo. 

)) Ámame,  Blanca, 
Tú  eres  mi  aliento, 
Mi  inspiración  ; 
Eres  mi  virgen , 
Mi  pensamiento, 
Mi  religión». 


Pero,  ¡oh  abismo  del  corazón  humano!  Á mediados  de 
Junio  escribía  esas  ardientes  estrofas,  y  ya  el  28  había 
ridiculizado  la  religión  de  Blanca,  que  era  católica,  lla- 
mándola «falsa  creencia».  Nosotros  veíamos  venir  el 
conflicto,  el  problema,  como  dicen  los  ateneístas.  ¡Coin- 
cidencias con  el  Jueves  Santo  y  con  la  Virgen  de  la  Can- 
delaria! Cuestión  religiosa  en  puerta.  Saltaremos  algunas 
hojas  para  explicar  mejor  la  dramática  peripecia  en  ver- 
sos muy  medianos  : 
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c(  Como  un  acero 
Sentí  que  me  clavabas , 
Cuando  te  oí  decirme  : 
Que  hacía  mal  hablando 
De  tu  creencia  santa , 
Con  sorda  entonación  ; 

no  es  posible 

Mi  afecto  ,  que  no  me  amas  , 
Con  todo  el  corazón.» 

Y  aquí  tenemos  al  hombre  purgado  de  egoísmos ,  al 
sacerdote  austero    de  la   iglesia  de   Augusto    Comte, 
echando  á  rodar  todas  sus  filosofías,  olvidando  su  tole- 
rancia humanitaria,  y  desconociendo,  lo  que  es  más  grave 
aún,  que  la  sencilla  medalla  que  se  le  presentaba  tenía 
su  anverso  y  su  reverso  muy  claritos ,  acaso  más  claro 
por  el  lado  suyo  que  por  el  de  Blanca.  El  vejete  corrom- 
pido, según  se  pinta  á  sí  propio  (aunque  al  final  habla  de 
siete  lustros,  que  no  son  vejez  para  los  que  los  vemos  ya 
de  lejos),  lo  ganaba  todo  ganando  el  amor  de  tan  hermosa 
doncella,  sin  más  sacrificio  que  el  de  sus  creencias  posi- 
tivistas, mientras  la  joven,  sacrificándole  las  suyas  pro- 
pias, ¿qué  iba  ganando  bajo  el  aspecto  filosófico,  ó  dicho 
mejor,  humano?  ¿Merecía  tan  tremendo  holocausto  un 
egoísta  de  su  calibre?  Si  la  adúltera  le  inspiró  tedio  y 
hastío  por  haberle  prostituido  su  cuerpo,  ¿qué  le  inspira- 
ría la  doncella  si  su  alma  le  prostituyese?  En  vez  de  ha- 
cerse estas  reflexiones  de  buen  sentido  ,  se  empeña  en 
convencerla....  desatándose  en  improperios  contra  el  ca- 
tolicismo. Vulgares  improperios  ciertamente.  El  lector 
puede  figurárselos,  porque  están  en  mejor  prosa  en  cual- 
quier librejo  heterodoxo.  Que  nuestra  creencia  necesita 

«Un  Satanás  que  la  virtud  combata»; 
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que  nuestro  Dios  y  nuestro  cielo  separan  al  hombre 

«De  tu  cariño,  Humanidad  eterna»; 

que  la  creencia  en  el  buen  Dios  es 

«Ciencia  de  niño» ; 

y  el  positivismo  ó  el  Dios-Humanidad 

«La  santa  creencia 
Que  en  tu  alma  une 
La  fe  y  la  ciencia» ; 

que  la  mentida  esperanza  de  la  gloria  eterna ,  como  últi- 
mo clavo  que  sostiene  una  colgadura  desvencijada 

«....Aún  afirma 
El  pobre  cielo  en  la  azulada  bóveda»  ; 

y  que  ese  cielo  es  para  los  tiempos  que  corren  una  in- 
vención « muy  triste » ,  por  la  potísima  razón  que  verán 
nuestros  lectores  ; 

«¿Qué  van  á  hacer  en  esa  vida  eterna 
Genios,  artistas,  é  inspirados  vates? 
¿Qué  los  ardientes  industriales,   esos 
Que  en  el  alambre  la  palabra  llevan 
De  un  polo  al  otro,  los  que  el  mundo  cruzan 
De  vías  férreas....» 

Entre  estas  composiciones,  la  trece,  reacción  incons- 
ciente de  su  espíritu,  momentáneo  eclipse  de  su  filosofía 
á  poder  de  los  recuerdos  de  su  infancia,  tiene  trozos  be- 
llísimos ,  quizá  los  mejores  del  libro,  como  suele  acontecer 
á  los  escritores  extraviados  cuando  ,  por  efecto  dramá- 
tico ó  por  antítesis  retórica ,  pintan  las  bellezas  del  cato- 
licismo, que  lo  hacen  á  maravilla,  olvidados  de  su  papel 
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en  la  comedia  humana.  ¿Quién  no  se  entusiasma  oyendo 
,á  Castelar  describir  las  catedrales  góticas,  por  ejemplo? 

«Vuelven  como  aves  á  buscar  su  nido» , 

hasta  aquellos  anhelos  por  la  soledad  del  claustro  que 
sintió  el  protagonista  en  su  infancia.  Comprende  que  no 
pueda  Blanca  abjurar  en  un  día,  porque  su  creencia  in- 
fantil , 

«Cierta  ó  mentida  ,  al  corazón  ofrece 
Paz  inefable,  sin  igwal  dalzura. 
Cuando  el  creyente  arrodillado  cae, 
Y  en   su  abandono  se  resigna,  y  dice  : 
ccSea  ,  Señor,  tu  voluntad  en  todo»  , 
No  hay  mayor  dicha  que  gustar  la  dulce 
Calma  que  baña  el  corazón  humilde, 
i  Horas  de  paz  y  de   reposo,    instantes 
Siempre  queridos  ,  gratitud  os  guardo!» 

Cuando  llégala  hora  de  hacerla  antítesis  contraria,  su 
inspiración  decae,  su  ingenio  se  achica,  y  su  forma,  como 
su  pensamiento,  se  arrastran  por  el  suelo.  Así  tiene 
que  suceder  forzosamente  á  aquel  que  ,  por  ser  hijo  de 
un  siglo  de  maravillas  materiales ,  cierra  los  ojos  del 
alma,  únicos  con  que  pueden  verse  las  eternas  é  increa- 
das maravillas  suprasensibles. 

«Veo  que  el  suelo  secular  se  agita, 
Que  el  altar  se  hunde  ,  que  la  altiva  bóveda 
Cae  del  templo  reducida  á  escombros, 
Qye  el  cuerpo  entero  de  la  amada  creencia 
Se  torna  en  polvo  ,  se  convierte  en  nada  ; 
Y  busco  asilo  á  mi  piedad  ,  aliento 
Para  seguir  en  la  enseñanza   augusta 
De  la  virtud  y  del  deber  cumplido. 
En  tu   doctrina  ,  Humanidad  ,  la  sola 
Tabla  que  queda  en  el  desierto  océano. » 
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¿Qué  ha  de  quedar,  hombre?  Todo  eso  es  tan  falso  en 
historia  y  filosofía  como  endeble  en  literatura.  Se  com- 
prende por  la  contemplación  de  la  naturaleza  llegar  al 
ateísmo  crudo ,  que  es  lo  que  hicieron  Robinet  y  Littré, 
los  dos  únicos  discípulos  de  Augusto  Comte  que  no  hayan 
enmendado  mucho  la  plana  á  su  maestro ,  aunque  más 
lógico  y  más  natural  parece ,  por  el  conocimiento  de  la 
obra ,  elevarse  á  la  contemplación  del  autor ;  que  en  hallar 
las  primeras  causas  de  las  cosas  consiste  la  verdadera  filo- 
sofía ,  según  el  antiguo  pontífice  romano  de  esos  mismos 
materialistas  ;  pero  lo  que  no  se  concibe  es  que ,  en  nom- 
bre de  una  escuela  y  una  doctrina  protestada  por  sus 
más  eminentes  pensadores  Ardigo ,  StuartMill,  Spencer, 
Duhring,  Lowenthal  y  tantos  otros,  cuyas  variaciones, 
según  la  inmortal  sentencia  de  Bossuet ,  prueban  que  esa 
doctrina  no  es  la  verdad ,  se  dé  por  muerta  la  que  tanta 
unidad  y  resistencia  tanta  viene  oponiendo  hace  diez  y 
ocho  centurias  á  ataques  más  furiosos  y  á  enemigos  algo 
más  temibles  que  los  que  en  el  presente  la  asedian.  ¡Se 
ha  dado  al  Catolicismo  por  muerto  tantas  veces  entre 
los  filósofos ,  que  ya  ni  aun  vale  la  pena  de  aplicarles 
aquellos  conocidos  versos  de  nuestro  Alarcón  : 

«Los  muertos  que  vos  matáis 
Gozan  de  buena  salud»! 

Se  nos  dirá  que  juzgamos  de  una  obra  poética  con  un 
criterio  excesivamente  filosófico,  y  que  los  poetas  no 
siempre  dicen  lo  que  quieren,  sino  lo  que  les  hace  decir 
la  inspiración;  pero,  ¿quién  tiene  la  culpa  en  este  caso? 

Menos  se  comprende  todavía  que  en  el  siglo  de  los  in- 
dividualismos y  las  especialidades  conciba  un  autor  la 
posibilidad  de  que  yazgan  en  uno  poesía  y  filosofía,  que 
el  Parnaso  y  la  Academia  se  junten  y  compenetren,  olvi- 
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dando  que  las  musas,  hembras  al  fin  gárrulas  y  jugueto- 
nas, se  entienden  harto  bien  con  la  loca  de  la  casa,  mien- 
tras la  filosofía  vive  en  piso  más  alto,  pared  por  medio 
de  la  reflexión  y  del  juicio,  que  no  admiten  maridajes  ni 
contubernios  monstruosos.  Y  hay  más  aún  :  y  es  que  la 
inspiración  acude  al  poeta  por  tal  modo,  en  formas  tan 
medidas,  acompasadas  y  justas,  que  á  las  veces,  por  no 
descoyuntar  un  verso ,  se  le  escapan  herejías  que  dan  un 
capirotazo  ala  obra  del  filósofo,  como  acontece  al  señor 
Puelma ,  cuando  le  vemos  pedir  á  las  creencias  catóUcas 
de  su  madre  y  de  su  Blanca  alas  para  levantarse  algunos 
palmos  sobre  la  tierra,  ó  cuando  le  vemos  caer  en  el 
ateísmo  de  bruces  por  la  picara  medida  de  una  estrofa: 

c(Ni  un  día,  ni  un  instante  te  he  culpado : 
El  cielo  que  me  abriste  con  tu  amor, 
Tú,  porque  nada   creo,   me  has  cerrado». 

He  aquí  por  tierra  el  castillo  de  naipes,  y  el  interés 
dramático  de  esta  tercera  parte.  Hacía  bien  la  creyente 
Blanca  en  no  dar  oídos  á  los  arrullos  positivistas  de  un 
galán,  que  cuando  la  llamaba  á  trocar  su  paraíso  cris- 
tiano por  los  árboles  y  las  flores  del  Elíseo ,  adonde  que- 
ría en  puridad  llevarla  era  al  desierto  de  los  que  nada 
creen ;  desierto  desolado  y  desolador ,  donde  el  hombre  se 
confunde  con  el  bruto.  La  adúltera  de  la  primera  parte 
podía ,  á  su  vez ,  decirle : 

«Mentiroso  de  virtudes,  que  predicas  ahora  que  la 
» ventura  no  se  encuentra 

«De  esposa  ajena,  en  el  fatal  desliz»  , 

»lo  que  tú  tenías  era  un  hartazgo  de  mi  carne  por 
»ti  mismo  corrompida,  y  no  escrúpulos  de  filósofo,  ni 
» arrepentimientos  de  hombre  de  bien.  Aquellas  jeremía- 
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»das  eran  pura  fárfara  y  trampantojo  para  dejarme  por 
»otra».  Decididamente  la  filosofía  proporciona  graves 
compromisos  á  los  poetas,  porque  la  loca  de  la  casa,  que 
es  su  verdadera  señora  y  Dulcinea ,  no  sufre  ancas  de 
nadie ,  ni  quiere  corazones  partidos ,  como  dice  el  cantar 
español;  y  hace  muy  bien,  y  este  libro  lo  acredita. 

Lo  demás  del  poema  que  examinamos  lo  adivinarán 
los  lectores  fácilmente.  Como  el  héroe  sigue  ostentando 
por  lema  «Justicia,  y  no  por  mi  casa» ,  el  rompimiento 
con  Blanca  se  verifica  asaz  prosaicamente. 

«Ideas  de  otro  siglo,  creencias  vanas, 
Que  no  aumentan  el  bien  ni  la  moral, 
Me  separan  de  ti,  porque  mundanas 
Gentes  pretenden  que  yo  abono  el  mal. 

))Si  mal  es  la  bendita  tolerancia, 
Con    la    noble   franqueza   del  deber  , 
Malo  soy  y  he  de  serlo ,  aunque   la   rancia 
Creencia  me  imponga  desdichado  ser.  » 

La  cuarta  parte  lleva  por  título  Religión,  1880-1881; 
son  cantos  consagrados  al  trabajo ,  á  la  Humanidad  y  su 
culto ,  con  algunas  remembranzas  del  amor  perdido ,  en- 
tre las  cuales  hemos  de  espigar  un  poco  para  que  se 
convenza  el  Sr.  Tupper,  no  sólo  del  error  fundamental 
que  anula  su  obra,  sino  también  de  que  el  naturalismo  es 
casi  tan  difícil  de  hermanar  con  la  verdadera  poesía  como 
las  doctrinas  filosóficas : 

c(No  envidio  tu  consuelo  , 
Creencia  de  mis  padres  , 
Sencilla  religión 
De  las  soñadas  dichas , 
Del  prometido  cielo 
No  siento  la  ambición. 
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»  Pero  tener  querría 
La  fe  de  mis  mayores 
Para    el   deber   cumplir, 
Para  encontrar  seguro 
Determinado  guía 
Con  que  poder  vivir. 

»  No  busco  en  la  existencia , 
Ni  falta  hace  á  mi  mente, 
Que  aspira  á  la  verdad, 
Un  Dios,  un  Ser  divino: 
Me  basta  como  creencia 
La  eterna  Humanidad  ». 

Esto  atañe  al  filósofo.  Si  por  centésima  vez  nos  dice 
el  protagonista  que  con  su  religión  ha  llegado  la  plenitud 
de  los  tiempos ,  y  que  la  nuestra  es  un  juego  de  niños, 
aunque  se  den  por  agraviados  sus  ancianos  padres  ,  que 
acaso  valían  y  sabían  más  que  él,  ¿por  qué  echar  de  me- 
nos aquella  fe?  ¿Cómo  había  de  servirle  para  seguro  guía 
cosa  tan  rancia  y  baladí?  ¿Ó  cree  aplacar  los  manes  pa- 
ternales con  la  hermosa  poesía  que  dedica  á  la  que  le  llevó 
en  sus  entrañas ,  haciendo  pendant  con  otra  á  la  Huma- 
nidad llena  de  los  lugares  comunes  de  la  secta? 

Vamos  con  el  poeta  para  concluir.  Dice  así  en  la  pá- 
gina 208: 

«Yo  guardo  en  mi  maleta 
Sus  cartas  y  retratos  , 

Y  aun   la  última  tarjeta 
Que  me  escribió  al  partir. 

))Mil  veces  he  querido 
Sentarme  á  verlo    todo, 

Y  fuerzas  no  he  tenido 
El  cofre  para  abrir». 

Esto  dicho  en  renglones  largos  en  una  carta  á  un 
amigo  ó  un  hermano,  podría  ser  hasta  interesante;  pero  en 
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una  obra  de  pretensiones  épicas,  ¿lo  cree  el  Sr.  Puelma 
admisible?  El  naturalismo  no  lo  constituyen  menudencias 
triviales,  ni  descripciones  ininteligibles....  como  aquella 
otra : 

«  Cabe  la  orilla ,  de  colores  varios 
Pintan  las  ropas  que  sacude  el  aire 
Tendidas  á  secar,  y  los  jubones 
Rojos  de  las  gallardas  lavanderas». 

Donde  nos  quedamos  sin  saber  quién  los  pinta ,  cómo 
ni  con  qué  los  pinta ,  ni  qué  tienen  que  ver  estas  pinturas 
con  la  Naturaleza,  con  la  Humanidad,  ni  con  la  filosofía 
de  Augusto  Comte ,  que  tanto  papel  hacen  en  esta  cuarta 
y  última  parte  de  Un  poema.... y  para  ser  por  los  hechos 
desmentidas.  Justo  castigo  de  meterse  en  terreno  vedado. 
Ella  sale  de  modo ,  que  puede  con  más  razón  que  nunca 
decírsele : 

«¡Pobre y  desnuda  vas,  filosofía!» 

En  otra  ocasión  más  apacible  y  tranquila  para  nues- 
tro espíritu  procuraremos  demostrar  los  estragos  que 
Espronceda  y  Campoamor  están  haciendo  en  la  poesía 
americana,  por  haber  vertido  pensamientos  de  cierta  ín- 
dole con  magníficos  ropajes  que  deslumhran  aquellos  ojos 
recién  abiertos  á  la  luz.  Entretanto,  bueno  será  que  mi- 
dan sus  fuerzas  para  tejer  la  tela  antes  de  acometer  poe- 
mas grandes  ó  pequeños. 

V.  Barrantes. 


DOLORA 


UN    DOGMA  INÉDITO 


No  sé  si  es  cuento  ó  no  es  cuento 
Pues  duda  el  que  lo  contó , 
Si  esto  pasó,  ó  no  pasó 
En  el  Concilio  de  Trento. 

Un  hombre  de  gran  doctrina 
Fué  á  un  Concilio  á  sostener 
«Que  es,  por  madre,  la  mujer 
Una  creación  divina. 

Y  que ,  en  honor  al  Eterno , 
Que  creó  tan  nobles  seres , 
Se  exceptuase  á  las  mujeres 
De  las  penas  del  infierno». 

Fué  el  dogma  planteado  así, 
Y  al  ponerlo  á  votación, 
Los  sabios,  sin  excepción, 
Fueron  diciendo  :  «vSí,  sí». 
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—  «Muy  bien  (dijo  el  Presidente); 
Queda  este  dogma  aceptado  ; 
Mas  se  dejará  archivado 
Y  oculto  perpetuamente. 

¿Qué  paz,  orden  ni  gobierno 
Podría  en  el  mundo  haber, 
Si  supiese  la  mujer 
Que  para  ella  no  hay  infierno?» 

Campo  AMOR, 


ÚLTIMAS  MODAS  LITERARIAS 


(sobre  un  libro  italiano)  ('). 


HABLANDO ,  allá  en  Junio  del  año  que  ya  pasó ,  de 
una  obra  escrita  por  el  Sr.  D.  Jorge  Hunneeus, 
observaba  yo  que  aquí,  en  lenguaje  literario,  se 
\\2iVñ?i  joven,  no  al  que  cuenta  poca  edad,  sino  al  que  poco 
ó  nada  hizo.  Advertiré,  pues,  que  Vittorio  Pica  es  un 
joven  real  y  efectivo  (ahora  mismo  acaba  de  cumplir  el 
servicio  militar  de  un  año),  y  ha  más  de  tres  que  se  de- 
dica á  la  crítica  bibliográfica ,  restringiendo  el  círculo  de 
sus  estudios  y  de  sus  fallos  á  la  nueva  generación  lite- 
raria francesa  ;  la  media  docena  de  noveladores  á  quie- 
nes con  mayor  ó  menor  propiedad  se  apHca  el  dictado  de 
naturalistas,  y  á  los  cuentistas  y  poetas  llamados  por 
Pica  excepcionales  6  bizantinos  modernos.  Nótese,  desde 
luego,  en  el  perfil  crítico  de  Pica,  esta  particularidad :  es 
un  italiano ,  y  no  se  vuelve  nunca  hacia  el  pasado  de  su 
patria.  La  literatura  anterior  á  la  segunda  mitad  de  nues- 
tra centuria,  como  si  no  hubiese  existido. 

(i)  All'avanguardia. — Vittorio  Pica:  Napoli  ,  1890. 
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Muy  frecuente  es  en  los  críticos  este  fenómeno  ,  y  tam- 
bién el  opuesto,  y  creo  no  pueden  calificarse  de  desorien- 
taciófiy  sino  de  orientación  parcial.  Crítico  desorientado 
será  el  que,  ó  se  empeñe  en  galvanizar  formas  cadu- 
cas, ó  coadyuve  á  los  errores  del  gusto  público  en  su 
época,  ó  sin  norma  ni  ley  interior  evolutiva,  juzgue  á 
capricho ,  empíricamente  ;  crítico  de  orientación  parcial, 
el  que  sienta  profundamente  un  período ,  un  aspecto  de  la 
belleza  literaria  ó  artística  y  no  pueda  entender  los  res- 
tantes; y,  por  último,  crítico  armónico,  ó  de  orientación 
total,  será  únicamente  el  que,  remedando  uno  de  los 
más  sublimes  atributos  de  la  Omnipotencia,  tenga  el  don 
de  comprender  lo  pasado ,  discernir  lo  presente  y  augu- 
rar lo  futuro.  ¡  Ah,  cuan  difícil  es  que  las  edades  produzcan 
un  hombre  de  estos ,  máxime  si  ha  de  reunir  elegante 
estilo,  adecuada  expresión  y  erudición  luminosa! 

Entre  los  críticos  modernos  que  más  justa  fama  goza- 
ron, y  gozan,  han  predominado  los  de  orientación  parcial 
retrógrada,  aquellos  para  quienes 

((Cualquiera  tiempo  pasado 
Fué  mejor». 

Hay  mil  razones  para  que  así  sea.  La  admiración,  re- 
cayendo en  obras  consagradas  por  el  transcurso  del  tiem- 
po, va  como  el  bajel  por  rumbos  conocidos;  segura  de  sí, 
confiada,  intrépida,  libre  de  acerbas  contradicciones.  Al 
encarecer  lo  nuevo,  se  teme  siempre  caer  en  errores, 
tanto  más  groseros  y  humillantes  para  el  juicio ,  cuanto 
más  fácil  es  que  se  patenticen  á  la  vuelta  de  pocos  años. 
No  entusiasmarse ,  regatear ,  y  aun  negar  rotundamente 
el  mérito  de  los  contemporáneos ,  es  camino  más  pruden- 
te y  cauteloso.  Por  otra  parte,  la  admiración  necesita, 
para  cuajar  y  solidificarse,  el  concurso  de  la  imaginación. 
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araña  misteriosa  que  reconstruye  sin  cesar  su  áurea  tela 
en  los  rincones  del  cerebro ;  y  la  imaginación  ,  compla- 
ciente en  sumo  grado  para  los  muertos ,  es  exigentísima 
para  los  vivos ,  no  perdonándoles  las  flaquezas  y  roza- 
mientos diarios,  pidiéndoles  imposibles,  acusándoles  de 
faltas ,  cuando  no  de  sobras,  y  enojándose  porque  no  son 
como  ella  sueña,  pero  como  Dios  los  hizo. 

En  este  punto,  como  en  otros  varios,  hay  divorcio 
entre  la  critica  y  el  público.  Mientras  en  los  críticos  pre- 
pondera el  amor  á  lo  pasado  y  el  horror  á  la  tinta  fresca, 
el  púbHco  pide,  con  insistentes  voces,  actualidad,  obras 
contemporáneas ,  autores  que  no  estén  todavía  en  el  Pan- 
teón. Los  nombres  antiguos  los  olvida  aprisa ;  cada  día  su 
infiel  memoria  pierde  alguno.  Así  como  he  observado  en 
críticos  muy  ilustres  el  respingo  nervioso  ante  la  cu- 
bierta color  manteca  ó  gris  del  libro  nuevo ,  he  notado 
y  noto  cada  día  más  en  el  lector  ilustrado  y  asiduo  el 
movimiento  de  repulsión  ante  el  forro  de  pergamino  ó 
piel  y  los  folios  rancios  del  libro  viejo.  Si  yo  llevase  una 
estadística  de  las  obras  que  me  han  pedido  prestadas  en 
esta  última  década  personas  de  cultura  nada  vulgar, 
quizá  no  correspondería  el  uno  por  cien  á  nuestros  auto- 
res clásicos  antiguos.  De  nuestra  literatura  venerable,  no 
se  lee  más  libro  que  El  Quijote.  Santa  Teresa,  Granada, 
Rivadeneira,  etc.,  se  sostienen,  gracias  á  su  doble  ca- 
rácter de  Hbros  de  piedad  y  obras  literarias ;  pero  ¿quién 
maneja  hoy  el  Escudero  Marcos  de  Obregón,  El  Donado 
hablador  (obras  amenas  cito) ,  ó  las  novelas  de  Doña  Ma- 
ría de  Zayas? 

Hay,  pues,  caso  de  orientación  parcial  en  el  público. 
No  solamente  se  le  hacen  indigestos  los  Hbros  de  los 
llamados  siglos  de  oro,  sino  que  le  es  dificilísimo  el 
esfuerzo  de  remontarse  á  lecturas  que  cuenten  de  fecha 

1 1 
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medio  siglo.  Larra,  tan  sabroso,  tan  vibrante,  á  duras 
penas  logra  que  le  hojeen.  Á  Espronceda,  hasta  los  estu- 
diantes le  olvidan.  De  Hartzenbusch  pronto  no  quedará  ni 
rastro.  Zorrilla  se  salva  por  el  Tenorio;  cosa  muy  buena 
es  Margarita  la  Tornera ,  pero  cierto  que  no  pululan 
sus  lectores  actuales. 

La  crítica  ha  de  reaccionar  contra  esta  acción  disol- 
vente del  tiempo  ;  ha  de  diferenciarse  del  público  en  no 
ser  olvidadiza,  y  asemejarse  á  la  Divinidad,  para  la  cual 
no  hay  pasado  ni  futuro,  sino  presente  sólo.  No  debe 
increparse  á  los  críticos  si  elogian  y  veneran,  ante  todo, 
las  obras  maestras  que  el  público  va  arrumbando  ,  y  si 
de  tiempo  en  tiempo  se  las  recuerdan,  como  se  recuerda 
al  desmemoriado  nieto  de  cien  héroes  las  glorias  de  sus 
difuntos  abuelos.  La  crítica  ha  de  embalsamar  á  los  auto- 
res ,  ya  que  el  púbHco  los  pulveriza  y  entierra  ;  y  desde 
este  punto  de  vista ,  casi  me  entran  impulsos  de  asegurar 
que  la  crítica,  propiamente  dicha,  no  se  ejerce  sino  sobre 
obras  que  ya  están  á  la  vez  sancionadas ,  glorificadas  y 
dadas  al  olvido  por  el  público ,  refrescando  á  éste  la  me- 
moria á  fin  de  que  no  pierda  enteramente  sus  veneran- 
das huellas. 

Vittorio  Pica  (del  cual  me  voy  desviando  mucho), 
lejos  de  ser  crítico  archivero,  es  crítico  precursor,  de 
los  que  gustan  de  anunciar  los  nuevos  tiempos ,  y  crítico 
importador,  de  los  que  se  dedican  á  aclimatar  en  su 
patria  las  novedades  extranjeras.  Á  la  verdad,  no  puede 
hacerse  otra  cosa ,  tratándose  de  amena  literatura,  en  la 
Italia  actual.  El  género  predilecto  de  nuestra  generación, 
que  es  la  novela ,  no  se  ha  destacado  con  carácter  pro- 
pio sino  en  cuatro  naciones:  Francia,  Rusia,  Inglaterra, 
España.  Italia  no  carece  de  novelistas,  y  algunas  novelas 
produce,  dignas  de  estimación  y  aplauso ;  pero  marchando 
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sobre  las  pisadas  de  los  maestros  franceses.  Pica,  que- 
riendo elogiar  á  los  modernos  novelistas  italianos,  Verga 
y  Capuana,  dice  de  ellos  que  representan  sinceramente 
en  Italia  «el  naturalismo».  De  Capuana  ensalza  «la  flau- 
bertiana  armonía  del  período»;  una  heroína  suya  tiene 
de  bueno  « que  se  parece  á  otras  de  Zola  y  Goncourt » ;  y 
cosí  via  discorrendo ,  á  los  italianos  les  juzga  y  aprueba 
Pica  según  el  patrón  francés,  sin  que  en  ninguna  parte 
este  crítico,  siempre  bien  informado,  sereno  y  justo, 
hable  de  una  escuela  italiana ,  cuya  existencia  no  debe  de 
haber  sospechado  nunca.  Hay  más:  tratando  de  la  su- 
puesta resurrección  del  drama  italiano,  del  cual  dice,  con 
razón ,  que  acaso  en  ningún  tiempo  había  vivido  ,*  y  dando 
vaya  al  poeta  Conforti,  que  dedicó  á  semejante  resu- 
rrección un  himno  entusiasta,  declara  que, — fuera  de  ha- 
llarse persuadido  de  que  todo  arte  camina  aceleradamente 
á  hacerse  internacional, — no  se  atreve  á  proclamar  la 
italianitá  schietta  de  su  literatura.  Y,  en  efecto,  ¿quién 
fuera  osado  á  proclamar  esa  italianitá  schietta?  Ni  aun, 
rigurosamente  hablando,  existtldiitaliaiiit a.  Direccio- 
nes científicas  italianas  modernas ,  las  conocemos  ;  lite- 
rarias, no. 

El  papel  de  Pica  se  reduce,  pues,  á  señalar  á  su  patria 
las  últimas  modas  extranjeras,  y  alentar  á  los  escritores 
que  revelan,  si  no  genio  revolucionario  é  iniciador,  al 
menos  talento  para  aprovechar  é  interpretar,  en  su  esfe- 
ra, las  ideas  estéticas  más  ó  menos  nuevas,  pero  al  fin 
recientes,  de  otros  países. 

Al  señor  la  primacía.  Zola,  que  es,  si  no  el  más  grande 
(viviendo  Tolstoy),  el  más  consciente  y  reflexivo  de  los 
maestros  de  la  novela  moderna,  ocupa  mayor  número  de 
páginas  en  el  libro  de  Pica.  Es  tanto  lo  que  se  ha  escrito 
acerca  del  Hércules  Farnesio  de  las  letras  contempera- 
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neas ,  ó  sea  Zola ,  que  casi ,  á  no  tratar  el  asunto  con  no- 
vedad y  altura  extraordinaria ,  ni  los  que  le  ensalzan,  ni 
los  que  le  injurian,  ni  los  que  hacen  una  de  cal  y  otra  de 
arena ,  salen  ya  de  un  círculo  trillado  y  vicioso ,  repitiendo 
los  mismos  lugares  comunes  y  recociendo  siempre  las 
mismas  berzas.  Claro  está  que  á  cada  libro  que  Zola  es- 
criba se  volverán  á  discutir  fatalmente  sus  teorías ,  sus 
prácticas,  su  personalidad,  etc.;  y,  con  todo,  se  me  figu- 
ra que  ya  convendría  dejarle  en  paz  por  unos  veinte 
ó  treinta  años, — lo  que  dentro  de  las  probabilidades  hu- 
manas de  la  existencia  humana  le  resta  de  vida, — y  des- 
pués volver  á  considerarle  tranquilamente.  Mudados  los 
tiempos,  mudado  nuestro  espíritu;  ¿quién  sabe  las  muta- 
ciones que  entonces  creeremos  advertir  en  Zola? 

Algo  semejante  ocurre ,  aunque  en  menor  escala ,  con 
Daudet  y  con  los  Goncourt.  No  tan  discutidos,  traduci- 
dos ,  odiados  ,  curioseados  ,  admirados  como  el  autor  de 
los  Rougon  Macquavt ,  están  ,  sin  embargo  ,  en  sazón 
para  que  el  lector  los  conozca  ya  directamente  ,  no  al 
través  de  prevenciones  críticas  ;  y  yo ,  por  mi  parte ,  he 
resuelto ,  una  vez  publicado  el  estudio  que  encabeza  Los 
Hermanos  Zemganno,  y  que  hace  tiempo  escribí,  rehuir 
hasta  el  nombrar  á  estos  escritores  franceses,  como  no 
sea  por  inevitable  precisión  ó  á  fin  de  decir  algo  que  me 
parezca  nuevo,  raro  y  desconocido,  si  algo  así  puede 
ocurrírseme  ó  puede  ofrecerse  respecto  de  tan  celebra- 
dos autores.  Quizá  este  reposo  aclare,  confirme  ó  recti- 
fique nuestra  actual  apreciación. 

Por  eso, — sin  desconocer  el  mérito  que  contrae  Pica 
ante  sus  lectores  italianos ,  repitiendo  lo  que  ya  está  dicho 
en  todos  los  idiomas  del  mundo ,  pero  que  acaso  allí  no 
sea  tan  trillado  como  es  aquí  ya, — prefiero  en  su  Hbro  los 
estudios  sobre  autores  también  actuales,  pero  vírgenes 
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aún  para  nuestro  público  (parte  de  ellos  siquiera),— Ed- 
mundo Duranty ,  Fernando  Fabre ,  Pablo  Bourget  (éste 
pronto  andará  en  gacetillas),  Guido  de  Maupassant  (digo 
lo  mismo),  Carlos  Huysmanns  (considerado  como  crítico 
de  arte);  José  Peladan,  Francisco  Poictevin,  Camilo 
de  Sainte-Croix,  Eduardo  Rod ,  los  novatos  Haraucourt, 
Courmes  y  Marguerite  ;  Glatigny,  Verlaine,  Mallarmé, 
Lemonnier  (que  es  el  Zola  belga),  los  novelistas  rusos,— 
y  claro  está  que  me  interesaría  más  aún  si  el  libro  entero 
versase  sobre  lo  que  versan  sus  últimos  capítulos,  es 
decir  ,  sobre  novelistas  italianos  ó  poetas  del  dialecto 
napolitano.  Porque  de  asunto  de  letras  italianas  ignora- 
mos mucho  aquí,  y  para  saber  algo  necesitaríamos  re- 
unir una  bibliotequita  y  derrochar  bastante  dinero  y 
tiempo,  por  lo  cual,  hasta  á  título  de  guía  para  este  mismo 
derroche,  si  nos  propusiésemos  realizarlo,  nos  conven- 
dría un  libro  más  exportador  que  importador ,  en  que 
Pica,  con  su  acostumbrada  claridad  y  finura,  nos  expli- 
case lo  que  ocurre  por  su  patria. 

Pica  es  un  crítico  apacible,  de  tendencias  delicadas  y 
aristocráticas,  indiferente  (al  parecer)  á lo  antiguo,  ecléc- 
tico para  lo  moderno , — aun  cuando  se  advierte  en  él  mar- 
cada tendencia  á  preferir  los  refinamientos  y  los  tipos  li- 
terarios excepcionales ,  lo  cual  le  predispone  á  abrazar  y 
encomiar  las  formas  decadentes, — como  el  protagonista 
de  cierta  novela  de  Huysmanns. — Su  crítica  es  parienta 
próxima  de  la  curiosidad  intelectual.  No  hay  en  ella  notas 
de  originalidad ;  es  un  vulgarizador  que  se  propone  comu- 
nicar á  los  lectores  impresiones  estéticas  que  en  conjunto 
los  lectores  rechazan  siempre,  porque  el  gusto  general 
se  inclina  á  lo  claro ,  sano  y  firme.  Para  conseguir  que  la 
gente  lo  entienda ,  Pica  habla  muy  llano ,  y  presenta  bien 
definidas— mejor  que  están  en  la  realidad— las  zonas  en 
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que  se  divide  la  literatura  contemporánea,  esmerándo- 
se en  esa  distinción  de  escuelas  que  es  á  las  letras  lo  que 
la  clasificación  á  las  ciencias  naturales ,  rótulo  que  no  ex- 
presa la  esencia  íntima,  pero  indispensable  para  servir- 
nos de  brújula  en  el  océano  de  las  formas, — donde  nos  per- 
deríamos si  nos  empeñásemos  en  llegar  al  fondo  común 
y  á  la  identidad  de  los  predicados  contradictorios ,  á  la 
unidad  de  la  substancia,  nominalismo  literario  á  que  nos 
conduce  fatalmente  el  odio  á  las  huecas  disputas  silogís- 
ticas. 

Tal  vez  adolece  Pica  de  un  defecto  (excusable  en  quien 
no  ha  residido  largo  tiempo  en  París  y  sufre  la  fascina- 
ción parisiense  ,  tan  excusable  como  usual).  Su  misma 
formalidad  de  crítico  le  hace  tomar  muy  en  serio  todas 
las  pseudo-escuelas,  capillitas  protestantes  y  sinagogas 
obscuras  del  decadentismo  ó  bizantinismo  moderno.  No 
está  Pica  asaz  prevenido  contra  la  blagiie  literaria,  aun- 
que distingue  sagazmente  el  talento  de  algunos  pontífi- 
ces de  la  secta  de  las  exhibiciones  y  afectaciones  de  los 
discípulos.  No  es  buen  camino  echarlo  todo  á  risa  ;  pero 
tampoco  es  fácil  conservar  gravedad  excesiva  tratán- 
dose de  decadentistas  y  bizantinos.  El  talento  de  los 
pontífices  prevalecerá,  á  pesar  de  las  bromas  y  hasta 
de  cuantas  extravagancias  piensen  ó  escriban  los  sei- 
des,  y  no  digo  hagan  y  porque  hoy  no  se  puede  hacer 
extravagancia  alguna,— ni  siquiera  las  goliardescas  hu- 
moradas de  Espronceda  y  sus  amigos,— y  aun  menos 
en  Francia ,  donde  la  sociedad  es  acompasadísima ,  for- 
malista, trazada  á  cordel,  con  tiralíneas  y  compás.  La 
gente  va  en  París  á  la  famosa  hostería  del  Gato  Negro 
como  á  otro  bodegón  cualquiera,  riéndose  mucho  de  las 
farsas  y  pinturerías  que  se  exigen  para  entrar  en  un 
establecimiento   donde,  al  fin  y  al  cabo,   después  de 
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tanto  esqueleto  y  tanta  calavera  y  tanto  espantajo  pin- 
tado por  la  pared ,  se  toma  el  mismo  café  de  achicoria  y 
la  propia  cerveza  que  en  todas  partes ,  con  la  diferencia 
de  pagarla  doble  de  cara,  y  no  se  evoca  al  diablo ,  sin 
duda  porque  los  tertulianos  están  convencidos  de  que 
Satán  no  se  deja  traer  y  llevar  por  el  rabo  á  tertulias  de 
poetas  chirles  y  ebenes,  en  las  cuales  se  aburriría  más 
de  la  cuenta. 

Dejando  aparte  esto  de  la  cervecería  romántica,  que 
antes  que  á  la  historia  de  las  letras  atañe  á  la  de  las  cos- 
tumbres, diré  que  el  libro  de  Pica,  por  su  templanza  y  su 
concienzudo  carácter ,  es  buen  documento  para  estudiar 
ciertas  manifestaciones  literarias  ,  más  glosadas  que  bien 
conocidas ,  aun  del  lado  allá  de  los  Pirineos ,  donde  han 
obtenido  éxito  de  chanzonetas  superior  al  de  lectura  y 
público.  Ni  aspiran  los  decadentistas  á  hacerse  populares, 
y  lo  prueba  el  modo  que  tienen  de  imprimir  sus  obras  : 
ediciones  de  cortísima  tirada ,  libros  de  exiguo  volumen  y 
subido  precio  « para  los  delicados ,  para  los  iniciados » , 
como  ellos  dicen.  Si  hay  tales  iniciados  (y  sospecho  que 
no  pasarán  de  un  centenar),  Pica  se  cuenta  entre  los 
mejores. 

En  el  libro  de  que  hoy  trato ,  titulado  AlVavanguavdiay 
Pica  anuncia  otro  próximo  á  publicarse  sobre  los  bizan- 
tinos modernos  :  esperémosle  para  entender  mejor  la 
cuestión,  y  limitémonos  á  recoger  ahora  algunas  espi- 
gas,  únicamente  del  campo  ya  conocido,  ó  sea  de  los 
poetas  novelistas  cuyas  obras  no  ignoro.  Por  ejemplo, 
el  artículo  titulado  Watteau  y  Verlaine.  Si  Watteau  me 
cautiva,  lo  que  he  leído  de  Verlaine  me  produjo  honda 
impresión.  Verlaine  es  un  poeta  catóHco-réprobo  ,  si 
así  puede  decirse.  Entre  los  frutos  más  exquisitos  de  la 
Musa  moderna  deben  contarse  sus  hermosas  y  suges- 
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tivas  poesías  místicas,  alguna  de  las  cuales  recuerda  los 
encendidos  cantos  de  San  Francisco  de  Asís  y  Jacopo- 
ne  de  Tuderto ;  y  con  ellas  ofrece  curioso  contraste  el 
opúsculo  que  Pica  examina,  donde  Verlaine  se  propone 
imitar  ó  traducir  en  verso  los  procedimientos  pictóricos 
y  la  manera  peculiarísima  de  .Watteau.  De  los  genios 
menores  de  la  pintura,  Watteau  es  tal  vez  el  más  poético, 
sin  duda  el  más  elegante  y  ensoñador  ;  su  nombre  basta 
para  evocar  en  la  imaginación  mil  escenas  bonitas ,  lán- 
guidas, primorosas....;  de  abanico  al  fin  ó  de  tabaquera 
esmaltada.  Verlaine ,  guiado,  más  que  por  espontánea  ins- 
piración, por  una  idea  crítica,  interpreta  en  verso  el  estilo 
del  gran  pintor.  Esta  tentativa  de  hibridación  entre  dos 
artes,  emprendida  ya  por  los  Goncourt,  no  alcanza á dar 
á  los  versos  las  mismas  cualidades  que  resaltan  en  las 
obras  maestras  de  Watteau.  Las  deficiencias  y  enerva- 
mientos del  delicado  pincel  sí  se  reflejan  en  la  suave  poe- 
sía. Carencia  de  vigor  ,  nostalgia  de  ideal ,  molicie  ,  can- 
sancio, afeminación  (para  decirlo  de  una  vez),  se  observan 
en  la  coleccioncita  de  Verlaine  ,  que  termina  con  una 
especie  de  dolora  campoamoriana ,  inspirada  como  tan- 
tas doloras,  en  lo  pasajero  de  los  sentimientos  más  ar- 
dientes : 

«Acaban  de  cruzar  dos  formas  humanas  el  antiguo, 
solitario  y  helado  parque. 

» Muertos  están  sus  ojos,  marchitos  sus  labios,  y  ape- 
nas se  oye  su  voz. 

»Dos  espectros  evocan  lo  pasado  en  el  viejo,  glacial  y 
solitario  parque. 

» ¿Recuerdas  nuestros  antiguos  éxtasis? — ¿Y  por  qué 
los  he  de  recordar? 

» ¿Late  aún  tu  corazón  cuando  pronuncian  mi  nombre? 
¿Ves  siempre  en  sueños  mi  alma? — No. 
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»iAh!  ¡Felices  días  aquellos  de  indecible  ventura,  en 
que  se  unían  nuestros  labios! — Convenido. 

» i  Cuan  azul  era  el  cielo  ;  cuan  inmensa  la  esperanza ! 
— Ya  la  esperanza,  vencida,  voló  al  oscuro  cielo. 

» Así  hablaban  caminando  por  entre  la  maleza :  sus 
palabras  las  oía  únicamente  la  noche. » 

No  es  mi  ánimo  reproducir  las  bromas  de  los  periódi- 
cos parisienses  que  tanto  molestan  á  Pica.  Al  contrario  : 
opino  que  el  joven  crítico  acierta  cuando  dice  que  Ver- 
laine  y  Mallarmé  han  cometido  el  delito  de  ser  innovado- 
res en  materia  estética ,  y  el  ridículo  es  de  antiguo  arma 
esgrimida  con  feroz  complacencia  y  no  sin  cierta  efica- 
cia, al  menos  por  algún  tiempo ,  contra  todo  innovador. 

Tales  bromas  recaen ,  claro  está ,  sobre  las  ridiculeces 
de  los  imitadores  ,  de  los  prosélitos  que  extreman  el  celo, 
y  de  los  que  sin  entendimiento  ni  corazón  van  copiando 
servilmente  las  faltas  de  los  maestros ,  no  pudiendo  en 
los  aciertos  seguirles.  Este  achaque  de  imputarlos  peca- 
dos de  una  escuela  indistintamente  á  los  maestros  y  á  los 
secuaces ,  y  de  confundir  en  un  mismo  orden  de  acusa- 
ciones obras  muy  diferentes  entre  sí,  es  vicio  viejo,  ó, 
por  mejor  decir,  vieja  y  tal  vez  inevitable  injusticia.  Que- 
vedo ,  al  burlarse  saladamente ,  según  costumbre ,  de  los 
culteranos  y  de  los  poetas  babilones  en  La  culta  latini- 
parla y  también  en  el  Arte  de  navegar  cultos,  con  aque- 
llos donosos  versos  que  empiezan: 

((  Quien  quisiere  ser  culto  en  sólo  un  día, 
La  jeri  aprenderá  gonza  siguiente», 

no  hacía  excepciones  ni  en  favor  del  estro  admirable  de 
Góngora  ,  ni  del  talento  dramático  de  aquel  su  enemigo 
Montalbán,  el  motejado  autor  de  los  versos  Ala  boca  de 
una  dama.  La  gente,  que  después  de  todo  no  tiene  obli- 
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gación  de  ser  más  tolerante  y  equitativa  hoy  que  Queve- 
do  en  su  época,  tampoco  distingue  de  colores,  y  la 
irritan  ó  la  mueven  á  risa  inextinguible  las  extravagan- 
cias de  los  modernos  culteranos  (que  ofrecen  más  de  una 
curiosa  analogía  con  los  antiguos).  ¿Cómo  ha  de  llevar  en 
paciencia  el  lector  aquellas  manías  del  colorido  de  las 
vocales,  aquellos  raros  vocablos  y  latinismos  como  deam- 
bular, hiemal,  lili  al ,  y  otros  del  mismo  jaez,  dignos  de 
competir  con  la  purpurada,  \a  palumbe ,  las  ojerizas  de 
azófar,  y  otras  galas  del  disparatarlo  apuntado  por  el 
autor  del  Buscón? 

Á  sangre  fría  nadie  puede  negar  el  mérito  de  Verlai- 
ne,  el  cual  ni  siquiera  peca  de  abstruso  y  enrevesado,  pues 
su  lenguaje  es  bastante  claro  y  nítido.  No  así  Mallarmé, 
al  cual  probablemente  diría  Quevedo :  « Son  vuesamerced 
y  la  algarabía  más  parecidos  que  el  freir  y  el  llover».  Con 
todo  eso ,  mis  prevenciones ,  adversas  á  los  que  hablan 
nublado,  se  disiparon  al  enviarme  Pica  algunos  poemitas 
en  prosa  del  autor  de  La  tarde  de  un  fauno:  el  apasio- 
nado de  Mallarmé  lo  consigna  satisfecho.  Así  y  todo, 
siempre  preferiré  á  Verlaine ,  por  su  libro  singularísimo 
Sagesse,  digno  de  figurar  en  el  mismo  estante  que  las 
Fioretti  di  San  Francesco,  que  la  Imitación,  que  los  ver- 
sos de  San  Juan  de  la  Crus,  que  todos  esos  libros  admi- 
rables ,  amargos  como  el  absintio  y  dulces  como  miel  de 
romero,  que  nos  enseñan  á  comprender  la  nada  de  las 
cosas,  y,  levantando  nuestro  ánimo,  nos  hacen  volver  los 
ojos  hacia  la  patria  eterna.  Verlaine  siente  más  que  Ma- 
llarmé ,  y  aunque  catóHco  únicamente  por  accesos ,  con 
intervalos  de  terrible  desorden  moral ,  cuando  acierta  á 
pulsar  la  cuerda  de  dolor  sublime  y  poesía  que  resuena 
en  los  tremendos  dogmas  catóHcos ,  su  fondo  es  incompa- 
rablemente superior  al  de  Mallarmé,  en  quien  resalta  una 
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especie  de  melancolía  pagana  y  suave,  propiamente  mu- 
sical. Mallarmé,  sin  embargo,  influye  mucho  en  la  moce- 
dad versificadora.  Casi  siempre  se  inclinan  más  los  jóve- 
nes á  los  artistas  cuya  manera  puede  ser  objeto  de  imi- 
tación ,  que  á  los  talentos  robustos ,  sencillos  y  fuertes ,  de 
suyo  inimitables.  Sin  embargo  (advierte  Pica),  Mallarmé 
tiene  el  buen  gusto  de  mantenerse  alejado  de  la  batalla 
periodística  y  de  las  vanas  polémicas  en  pro  ó  en  contra 
de  determinada  fórmula  de  arte. 

Otra  figura  que  resalta  en  el  libro  de  Pica —  ¡y  cuan 
opuesta  á  la  de  Mallarmé! — es  la  de  Camilo  Lemon- 
nier,  el  Zola  belga,  como  antes  dije.  Lemonnier  ,  con 
quien  he  cruzado  alguna  carta,  y  cuyas  principales  obras 
no  me  son  desconocidas  ,  es  un  temperamento  genuina- 
mente  zolaesco ,  extremoso ,  enérgico ,  pastoso  é  intenso 
de  color,  al  modo  de  los  grandes  pintores  flamencos.  Lo 
más  saliente  de  su  obra  novelesca ,  son  dos  libros  :  Un 
mále  (título  de  mediano  gusto),  y  Happe  Chair.  Esta 
última  novela,  donde  se  estudia  la  vida  de  los  mineros, 
la  escribió  al  mismo  tiempo  que  Zola  su  Germinal,  y  al 
saber  que  el  maestro  francés  trataba  el  mismo  asunto, 
el  belga  le  dedicó  modestamente  su  libro. 

Otro  autor,  de  quien  habla  Pica  con  mucha  exactitud  y 
conocimiento  de  causa,  es  Peladan.  Los  libros  de  este 
escritor  me  divierten  tanto,  que  recelo  caer  en  parciah- 
dad  al  tratar  de  ellos.  Sus  lunares  no  son  de  los  que  se 
ocultan  á  la  vista  menos  lince ,  y  por  lo  tanto  hay  que 
aceptarle  como  es,  exaltado,  estrambótico,  medio  loco, 
mezclando  el  estilo  bíbhco  con  la  hinchazón  gongorina  y 
la  crudeza  realista  con  la  poesía  de  guante  blanco.  Lo 
indudable  y  que  no  puede  negarse  á  Peladan  es  su  com- 
petencia en  bellas  artes :  sus  aficiones  pictóricas  corres- 
ponden muy  bien  con  las  literarias.  Ha  escrito  dos  mono- 
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grafías  sobre  Orcagna  y  el  Beato  Angélico,  inauguración 
de  un  estudio  completo  sobre  los  pintores  del  siglo  xv, 
continuación  y  complemento  de  la  famosa  obra  de  Carlos 
Blanc,  y  trabajo  á  que  se  preparó  viviendo  dos  años  en 
las  bibliotecas  italianas.  Esta  afición  dominante  á  otras 
artes  (pintura ,  música,  nunca  estatuaria)  que  se  pre- 
senta en  los  literatos  de  la  generación  decadente ,  es  un 
síntoma  digno  de  tomarse  en  cuenta.  Nótese  en  muchos 
la  misma  ambigüedad,  la  misma  vocación  equívoca.  Ma- 
llarmé  no  sabe  si  es  músico  ó  poeta.  Verlaine  compone 
versos  al  dictado  de  Watteau.  Peladan  es  más  seguro 
como  crítico  de  arte  que  como  novelista.  De  Huysmanns 
puede  decirse  otro  tanto.  Y  no  volvamos  á  nombrar  á 
Goncourt. 

Las  novelas  de  Peladan  son  más  bien  poemas,  ó,  como 
él  dice,  cantos  de  una  etopea,  donde  quiere  retratar  toda 
la  sociedad  (toda  la  sociedad  parisiense,  ya  se  sabe  que 
los  escritores  franceses  han  suprimido  las  restantes  por 
innecesarias),  cifrando  en  ella  lo  que  llama,  con  frase  algo 
inexacta  é  hiperbóhca,  la  decadencia  de  las  razas  lati- 
nas. Peladan,  como  Verlaine,  es  católico,  místico,  y  á 
más  teósofo  é  iluminista;  teológicamente  hablando,  no 
puedo  admitir  la  ortodoxia  de  su  catolicismo ,  en  que 
entran  muchas  partículas  de  nigromancia,  quietismo, 
brujería  y  superstición,  por  lo  cual  no  es  errónea  la  idea 
del  mismo  Peladan,  que  cree  que,  á  vivir  en  otro  siglo, 
no  tendría  la  Inquisición  leña  bastante  para  quemarle. 
Así  y  todo  ,  la  inspiración  catóHca  de  sus  libros  abre  un 
abismo  entre  él  y  los  materialistas  y  deterministas  como 
Lemonnier ,  al  par  que  funda  su  originalidad  verdadera. 
Su  novela  El  vicio  supremo  pinta  aquel  que  también  la 
Iglesia  considera  primer  pecado  de  la  humanidad ;  la  so- 
berbia satánica,  el  Non  serviam,  el  Seréis  como  dioses 
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de  la  paradisíaca  serpiente.  El  vicio  supremo  es  la  re- 
beldía de  la  razón  humana  anteponiéndose  á  la  palabra 
divina  ,  rebeldía  que  consagra  el  mal ,  justificándolo  con 
razonamientos  especiosos ;  es  aquel  orgullo  intelectual, 
origen  de  todas  las  protestas  y  rebeliones  (empezando 
por  la  de  Peladan  mismo).  San  Francisco  de  Sales  creía 
más  meritorio  descalzar  la  cabeza  que  los  pies  ;  es  decir, 
que  el  hombre  renuncia  más  fácilmente  á  las  comodida- 
des materiales,  y  aun  á  la  precisa  satisfacción  de  las  ne- 
cesidades orgánicas,  que  al  ejercicio  de  su  razón  y  la 
estimación  de  su  propio  dictamen  ;  y  hasta  tal  punto 
acertaba  el  Santo,  que  se  puede  observar,  de  tejas  abajo, 
á  cada  momento,  cómo  el  hombre  se  irrita  más  cuando  le 
atacan  sus  ideas  que  cuando  le  sangran  el  bolsillo,  y 
cómo  los  reformadores  é  inventores  en  el  terreno  ideoló- 
gico suscitan  más  odios  que  los  explotadores  políticos  ó 
los  agiotistas.  Indudablemente  ,  el  ma3^or  grado  que  pue- 
de alcanzar  la  perversidad  del  hombre ,  es  canonizar  el 
mal  con  las  facultades  superiores  que  nos  han  sido  dadas 
para  discernir  el  bien  y  para  solicitarle  con  todas  las 
fuerzas  de  nuestra  voluntad  racional.  Este  endurecimiento 
de  corazón  y  espíritu  de  sofistería  son ,  en  concepto  de 
Peladan,  vicio  de  los  vicios,  ó  sea  vicio  supremo. 

Curiosa,  otro  canto  de  la  etopea,  pinta  á  dos  seres  su- 
periores, una  princesa  rusa  y  un  soñador  platónico  y 
medio  brujo,  que  se  hartan  en  París  del  asqueroso  es- 
pectáculo de  la  degradación,  la  miseria,  el  libertinaje,  eí 
crimen,  y  de  esta  contemplación  salen  con  lo  que  pudié- 
ramos llamar  la  vacuna  del  asco,  inoculación  moral  que 
los  preservará  para  siempre ,  por  orgullo  filosófico ,  de 
toda  caída.  Así  llegan  al  nihilismo ,  mas  no  á  la  penitencia 
ni  á  la  caridad,  los  dos  héroes  del  singular  novelista,  que 
será  todo  lo  que  quieran  sus  enemigos,  pero  que  ojalá 
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nos  dé  pronto  LHnitiation  sentimentale  y  Acoeur  perdu, 
los  dos  últimos  cantos  que  anuncia. 

Hemos  llegado  á  saciarnos  de  historietas  vulgares ,  de 
incidentes  ínfimos  y  sin  valor,  contados  con  poca  gracia, 
sin  discernimiento ,  sin  luz  de  cultura  y  sin  esa  emoción 
interna  del  artista  que  comunica  atractivo  á  los  porme- 
nores trillados  de  la  realidad.  El  simbolismo  revela,  al 
menos,  que  el  autor,  al  concebir  su  obra,  se  ha  tomado 
la  molestia  de  derrochar  cierta  cantidad  de  fósforo  ce- 
rebral, ó  lo  quesea  esa  quisicosa  que  sirve  de  alambre 
conductor  a  la  chispa  del  pensamiento.  Y  en  Francia  el 
simbolismo  tenía  que  venir  á  su  hora ,  pues  hay  un  público 
culto  que,  no  sólo  lo  entiende  y  puede  hacerse  cargo, 
sino  que  ya  tiene  sed  de  esas  medulas  y  dobles  fondos, 
como  el  público  español  del  siglo  xvii  apetecía  las  disqui- 
siciones teológicas  en  el  drama.  No  así  el  de  hoy.  Si  por 
acá  despuntase  un  Peladan,  le  juzgaríamos  probable- 
mente lunático,  estrafalario,  sortílego  y  digno  de  ser 
encerrado  en  Leganés. 

Además ,  aun  cuando  por  acá  no  nos  luce  el  pelo ,  ni 
estamos  muy  boyantes,  no  sé  si  por  virtud  de  nuestro 
hermoso  cielo  ó  de  que  la  falta  de  bienes  positivos  alige- 
ra el  ánimo  y  fortalece  el  corazón ,  ello  es  que  no  anda- 
mos tan  desesperados  como  en  Francia,  ni  somos  tan  ra- 
biosamente pesimistas,  ni  sentimos  lo  que  hasta  los  gatos 
llaman  ya  la  «melancolía  de  fin  de  siglo » ,  ni  tenemos  ese 
misticismo  empecatado ,  ni  esas  « elegantes  corrupcio- 
nes». Al  contrario:  estamos  en  una  racha  de  serenidad  y 
alegría,  y  ya  se  verá  cómo  las  últimas  modas  literarias 
francesas  no  marcan  aquí  ni  aun  la  raya  borrada  instan- 
táneamente que  la  varilla  del  niño  juguetón  abre  en  la 
superficie  del  agua. 

Volviendo  á  Pica ,  conste  que  le  debemos  mención  ho- 
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norífica ,  no  sólo  por  sus  estimables  condiciones  y  crítica 
sensata  al  par  que  animosa,  sino  por  lo  explícitamente 
que  reprende  al  profesor  Jorge  Arcoleo  el  haber  omitido  á 
Cervantes  en  su  conferencia  sobre  el  humorismo  en  el 
Arte  moderno  (moderno  del  Cristianismo  acá).  Si  dan  en 
olvidarse  de  Cervantes  los  críticos  europeos  ,  ¿adonde 
irán  á  parar  las  pobres  letras  españolas?  Por  fortuna, 
tales  omisiones  no  revelan  sino  deficiencia  de  cultura  en 
quien  las  comete ,  y  están  sobradamente  compensadas 
por  diarios  homenajes  de  extranjeros  ilustres  que,  como 
Gogol ,  al  venir  á  España ,  piensan  ante  todo  que  vienen 
al  país  de  Don  Quijote. 

Emilia  Pardo  Bazán. 
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DURANTE  EL  AÑO   1889, 


EL  año  que  murió  Querol* ;  así,  por  mucho  tiempo^ 
llamarán  al  recién  terminado  los  que  en  Valencia 
cultivan  ó  aman  la  poesía.  El  fallecimiento  del  vate 
insigne  de  las  Rimas  es  el  suceso  culminante  de  1889  en 
el  orden  literario.  La  nota  elegiaca  se  me  impone  en  este 
artículo:  hay  que  hablar  en  él  de  Vicente  W.  Querol;  na 
tiene  otro  comienzo  posible. 

Era  Querol  (y  no  hablo  de  Valencia,  sino  de  toda  Es- 
paña) uno  de  nuestros  primeros  poetas,  por  mucho  que 
quiera  restringirse  su  número.  Á  pesar  de  eso,  no  llegó 
á  ser  popular,  ni  siquiera  generalmente  conocido.  Tenía 
un  círculo  de  admiradores  escogidísimo,  pero  limitado. 
Eran  estos  admiradores  muy  entusiastas ,  sin  duda  porque 
tenían  que  protestar ,  con  su  aplauso ,  del  olvido  ó  la  indi- 
ferencia de  los  demás.  Á  personas  de  gran  autoridad  en 
la  materia  les  he  oído  quejarse  acerbamente  de  esa  in- 
justicia de  la  fama.  Lamentable  es,  pero  se  repite  el  caso 
con  frecuencia.  No  siempre  el  poeta,  aun  siendo  de  los 
mejores,  ciñe  la  aureola  de  la  popularidad.  Para  ello  es- 
preciso  que  encarne  en  él  el  sentir  general ,  y  esta  encar- 
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nación  es  hija  de  las  circunstancias.  Quien  más  vale  no 
es  precisamente  y  siempre  quien  mejor  responde  á  aquel 
sentir.  Hubo  en  todas  las  épocas,  y  los  habrá  siempre,  al 
lado  de  poetas  que,  por  promover  ó  por  secundar  las  evo- 
luciones del  espíritu  humano,  y  los  cambios  del  gusto, 
imperan  triunfantes ;  otros ,  muy  excelentes ,  que ,  apar- 
tados de  ese  movimiento ,  desconocidos-  de  la  multitud 
que  recorre  las  marcadas  vías ,  sólo  son  apreciados  de 
los  conocedores  expertos,  exentos  de  la  preocupación 
vulgar.  Querol  fué  de  estos  últimos.  Naturaleza  la  suya 
esencialmente  artística  y  estética  ,  seguía  su  propio  im- 
pulso, sin  curar  del  ajeno  concepto.  Sello  característico 
de  sus  versos  es  la  elevación  del  pensamiento,  la  pul- 
critud y  la  majestad  de  la  dicción.  Era  un  aristócrata 
del  arte.  Apartábale,  esa  manera  de  ser,  de  los  que  hoy 
democratizan  la  poesía,  de  los  que  consideran  como  un 
anacronismo  las  galas  del  lenguaje  rítmico,  y  quieren 
expresar  las  ideas  más  sublimes  en  el  estilo  más  llano. 
Querol,  cual  otro  insigne  ingenio  valenciano,  Aparisi  y 
Guijarro  (que  tampoco  obtuvo  como  poeta  el  nombre  que 
merecía),  siguió  las  huellas  de  Quintana,  manteniéndose 
fiel  á  la  severa  grandiosidad  del  estilo  clásico.  Quintana 
peca  algo  por  la  hinchazón.  Su  poesía  suena  á  hueco  en 
algunos  casos;  diserta  demasiado,  y  declama  alguna  vez. 
En  las  primeras  obras  de  Querol  se  ve  el  reflejo  de  estos 
defectos  del  maestro;  pero  pronto  se  libró  de  ellos.  Sus 
versos,  cortados  por  el  mismo  patrón,  sujetos  al  mismo 
ritmo ,  encerrados  casi  siempre  en  el  molde  métrico  que 
usaba  con  preferencia  aquel  gran  lírico  (la  silva  endeca- 
sílaba), tienen  más  riqueza  en  las  imágenes,  más  concen- 
tración en  las  ideas ,  más  novedad  en  la  manera  de  pre- 
sentarlas, más  primor  en  la  forma.  «La  forma  (dice  Pe- 
dro Antonio  de  Alarcón,  hablando  de  ellos  en  el  prólogo 
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de  las  Rimas)  es  elegantísima,  sobria,  cincelada,  por 
decirlo  así».  Y  añade:  «El  concepto  es  elevado  y  tras- 
cendental, como  el  de  las  mejores  odas  de  Schiller». 

Elevada  y  trascendental  qs^  en  efecto,  la  idea  que 
anima  casi  todas,  todas  quizá,  las  poesías  de  Querol: 
su  inspiración  no  se  detiene  más  que  en  las  cumbres  ;  no 
le  place  juguetear  con  pequeneces.  Para  él  la  poesía  es 
algo  serio  ,  grave,  casi  sagrado.  Este  concepto  superior 
en  que  la  tiene ,  lo  expresa  y  repite  en  varias  de  sus  me- 
jores composiciones. 

En  la  Carta  á  D.  Gaspar  Núñes  de  Arce  con  motivo 
de  su  libro  «Gritos  del  combate >> ,  después  de  reprochar 
á  este  vate  misántropo  su  desaliento  y  amargura,  expone 
así  la  misión  del  poeta  : 

«¿Quién  sabe?....  Es  el  poeta 
Fiel  sacerdote,  que  conserva  oculto 
Del  viejo  dogma  el  profanado  culto  , 
O    es   el  del   lejano  porvenir  profeta  ; 
Es  nube  en  la  que  arde  , 
Ó  el  primer  rayo  de  la  nueva  aurora  , 
O  el  último  destello  de  la  tarde  ; 
Y  de  su  lira  en  la  vibrante  cuerda 
La  canción  ansia  ó  llora, 
Vaticina  ó  recuerda. 

Cuando  la  lucha  arrecia 
Entre  los  pueblos  de  Ática  ,  levanta 
Su  voz  Homero  ,  y  las  hazañas  canta 
De  la  pasada  Grecia ; 
Cuando  en  locas  orgías 
judá  los  dioses  de  metal  adora  , 
Retumba  en  los  espacios  vengadora 
La    voz  de  Jeremías ; 
En  poema  ó  idilio 

Recuerda  á  Roma  meretriz  ó  esclava 
La  dulce  y  santa  libertad  Virgilio  ; 
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Á  los  tiranos  de   su  pueblo  el  Dante 
Condena  en  el  infierno  á  eternos  duelos  , 
Yásu  patria,  angustiada,  agonizante, 
Milton  abrió  las  puertas   de   los   cielos.» 

Y  después  de  esta  magnífica  pintura  de  las  grandezas 
de  la  poesía,  dirige  al  autor  de  los  Gritos  esta  inspirada 
excitación : 

«Cuando  tu  lira  vibres, 
Haz  que  en  las  almas  libres 
La  fe,  el  amor  ó  el  entusiasmo  brote  •, 
Marca  su  ruta  al  caminante  incierto  ; 
Muestra  el  redil  á    las   dispersas   greyes  ; 
Sé  como  fué  la  nube  del  desierto  ; 
Sé  como  fué  la  estrella  de  los  Reyes. 
¡  Poeta  !  Tú  que  labras 
Hondo  surco  en  las  ánimas  sencillas  , 

Y  arrojas  á  los  vientos  tus  palabras 
Cual  fecundas  semillas  , 

Que  no  pasen  cual  ráfagas  de  estío 
Por  los  espacios  tersos  , 
Sino  cual  fresco  y  matinal  rocío 
De  los  cielos,  tus  versos 

Y  sé  como  el  arbusto  que  levanta 

Su  tallo  entre  las  charcas   cenagosas, 

Y  el  lodo  vil  en  que  fijó  la  planta  , 
Trueca  en  capullos  y  fragantes  rosas.» 

Querol  cumplió  concienzudamente  esa  ley  de  la  poe 
sía,  con  tal  delicadeza  expresada  en  este  último  símil;: 
flores  hermosas  son  todos  sus  versos,  y  no  sólo  hermo- 
sas, sino  de  purísimo  perfume.  En  todo  el  volumen  de 
sus  Rimas  no  se  encuentra  un  pensamiento  que  no  sea 
noble ,  elevado ,  propio  para  enaltecer  y  dignificar  al 
hombre.  La  poesía,  cuando  de  esta  manera  cumple  su 
misión,  se  convierte  en  uno  de  los  más  honrosos  sacer- 
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docios  de  la  tierra :  es  lazo  sagrado  que  acerca  la  humani- 
dad á  sus  eternos  y  sublimes  arquetipos. 

Tuvo  que  interrumpir  su  obra  el  poeta  ilustre,  y  este 
es  un  doble  motivo  para  llorar  su  muerte  prematura. 
Desde  que  en  1877  publicó  las  Rimas,  sólo  en  rarísima 
ocasión  volvió  á  escribir  versos  ;  media  docena  de  poe- 
-sías ,  ó  pocas  más ,  podrán  añadirse  al  reimprimir  aquel 
libro.  ¿Por  qué  este  silencio?  ¿Habíase  agotado  su  estro? 
¿Había  perdido  el  amor  al  ideal?  Hubo  de  trabajar  para 
vivir,  no  tanto  por  él  como  por  los  suyos,  á  quienes 
amaba  hasta  el  sacrificio.  Su  admirable  superioridad 
para  todo  allanábale  el  camino  déla  fortuna;  pero  el  tra- 
bajo á  que  se  dedicó,  aunque  fructuoso,  absorbente,  le 
apartaba  de  sus  tareas  favoritas.  Mientras  estuvo  en  Va~ 
lencia,  el  trato  con  sus  compañeros  de  estudios  y  aficio- 
nes ,  la  instigación  de  sus  admiradores ,  que  eran  á  la  vez 
sus  amigos  cariñosos ,  le  animaban  todavía  ;  cuando  tuvo 
que  trasladarse  á  Madrid,  faltóle  aquel  estímulo. 

No  fué  á  la  corte  el  poeta  de  las  Rimas;  fué  el  Jefe  del 
tráfico  de  los  ferrocarriles  de  M.  A,  Z.,  funcionario  peri- 
tísimo en  las  menudencias  prosaicas  de  una  gran  empresa 
ferroviaria,  con  la  cabeza  llena  de  números  y  de  cálculos. 
« Para  esto  ha  nacido »,  decían  los  que  admiraban  al  nuevo 
jefe  en  su  despacho ,  resolviendo  facilísimamente  los 
problemas  más  complicados.  ¡Con  qué  amargura  oiría 
estos  elogios  el  poeta  ,  voluntariamente  inmolado !  Para 
cumplir  el  áspero  deber  que  se  impuso  ,  huyó ,  como  de 
una  tentación,  de  los  círculos  Hterarios.  Encerróse  en  su 
oficina  y  en  su  casa.  Durante  catorce  años  fué  huésped 
de  Madrid  casi  ignorado.  El  ruido  de  la  gran  capital  ape- 
nas llegaba  á  su  apartada  casita,  próxima  al  Prado.  Salía 
de  ella  todas  las  mañanas,  oyendo  cantará  los  pájaros 
en  la  arboleda,  y  se  dirigía  á  la  estación  de  Atocha.  Pa- 
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saba  allí  muchas  horas,  sumido  en  fatigoso  trabajo.  Lar- 
gos paseos  por  las  afueras  de  Madrid  eran  después  su 
casi  única  distracción.  Rara  vez  se  le  veía  en  los  teatros 
ni  en  las  sociedades  ;  sólo  frecuentaba  los  salones  de  los 
Sres.  de  Bauer,  por  atenciones  de  su  cargo,  primero, 
por  buena  amistad,  más  tarde.  Allí  le  conoció  D.  Juan 
Valera,  uno  de  los  pocos  escritores  y  críticos  de  Madrid 
que  le  han  hecho  justicia. 

Recuerdo  que  en  una  de  mis  últimas  visitas  á  la  Corona- 
da Villa ,  hablando  de  cosas  de  Valencia  con  otro  docto 
académico,  nombramos  á  Querol.  Quedó  dudoso  mi  in- 
terlocutor, y  como  temiendo  dar  un  traspiés,  detúvose  un 
punto.  Venció  por  fin  la  curiosidad,  y  dijo: — «Pero  Que- 
rol.... ¿murió?»  Notando  en  mí  un  gesto  de  sorpresa, — 
«¿Vive?»  anadió;  ¿qué  fué  de  él?— Vive,  por  fortuna 
(contesté) ;  y  está  aquí,  en  Madrid,  hace  muchos  años. — 
¿Qué  me  cuenta  V.?  ¡Diga,  diga  !»— Cuando  se  lo  hube 
dicho  todo,  el  bueno  de  D.  Aurehano  (¡Ya  se  me  escapó 
el  nombre ! )  no  podía  volver  de  su  asombro : — « ¡  Jesús !  j  Y 
qué  cosas  tan  inverosímiles  pasan  en  este  país!» — ex- 
clamaba. 

Querol ,  en  tanto ,  sentía  la  nostalgia  de  Valencia ,  que 
era  para  él  la  nostalgia  de  la  poesía.  En  sus  paseos  soli- 
tarios buscaban  sus  ojos  el  lejano  horizonte  ,  y  pensando 
en  la  tierra  natal ,  prorrumpía  en  estos  versos : 

«Desde  estas  mustias  y  áridas  colinas, 
Mirando  hacia  el  Oriente, 
Fínjome  ver  tus  costas  blanquecinas , 
Tu  alegre  campo  y  cielo  transparente». 

Surgían  en  su  memoria  los  hermosos  cuadros  del  país 
embellecido  por  sus  recuerdos,  describíalos  con  poéticos 
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rasgos ,  y  terminaba  así  aquella  enumeración  conmove- 
dora: 

c(  Vosotros  sois  el  venturoso  nido 
Donde  el  que  siente  un  corazón  que  ama, 
Vive  exento  de  miedo  y  de  reproche  ; 
Mientras  que  el  nuevo  hogar  en  que  hoy  resido 
Es  para  mí  como  la  estéril  rama 
Donde  el  ave  al  pasar  duerme  una  noche». 

Cumplir  hasta  el  fin  la  obligación  aceptada ,  regresar 
á  Valencia ,   vivir  los  últimos  años  entre  sus  deudos  y 
amigos ,  y  ,  sin  otros  afanes ,  volver  á  sus  libros  y  á  sus 
versos,  esa  era  la  ilusión  del  nobilísimo  y  resignado  pros- 
crito. Sonreíale  la  vejez,  tranquila  y  sosegada,  como  le 
había  sonreído  la  juventud,  entusiasta  y  bullidora.  No  lo 
decía ,  por  no  afligir  á  los  que  tanto  amó ,  pero  fantasea- 
ba ,  para  aquellos  días  felices ,  vastos  planes  de  creacio- 
nes poéticas ,  muda  protesta  contra  la  odiosa  vulgaridad 
de  sus  presentes  trabajos.  ¡No  pudo  lograr  su  esperanza! 
Aquella  tensión  del  espíritu,    subyugado  á  un  trabajo 
aplastador,  contribuyó  quizá  á  debilitar  su  organismo. 
Enfermó ,  y  su  enfermedad  más  parecía  tristeza  del  alma 
que  lesión  del  cuerpo.  Alarmóse  su  familia,  arrancóle  la 
promesa  de  dejar  aquel  trabajo ,  de  volver  á  Valencia, 
de  descansar  y  vivir:  ¡ay !,  era  tarde. 

Volvió  á  Valencia ,  sí ;  pero  sólo  fué  para  lograr  el 
último  deseo  que  expresó  en  la  poesía  antes  citada  : 

«Yo  sólo  pido  á  Dios  que  el  primer  rayo 
De  luz  que  vi  bajo  el  paterno  techo , 
Sea  el  que  alumbre  mi  postrer  desmayo». 

Cuadros  tiene  la  vida  real  que  parecen  artísticamente 
preparados.  Querol  fué  á  morir,  precisamente,  en  el  sitio 
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en  que  cifraba  su  mayor  ilusión.  Cuando  venía  á  Valen- 
cia, nada  para  él  tan  grato  como  reunirse  con  sus  amigos 
más  íntimos  y  queridos,  para  pasar  algún  día  en  el  campo. 
La  alegre  quinta  de  uno  de  ellos,  José  Aguirre,  poeta 
laureado  en  los  Juegos  Florales  del  Rat-Penat ,  era  el  lu- 
gar predilecto  de  estas  idílicas  excursiones.  En  el  pinto- 
resco valle  de  Bétera ,  mirando  á  los  famosos  montes  de 
Porta-Coeli,  estala  que  su  dueño  llama  modestamente 
la  Caseta  blanca ,  y  describe  el  autor  de  las  Rimas  con 
estos  sobrios  rasgos  : 

«  Una  alquería 
Blanca,  del  cerro  en  la  aromosa  falda. 
Era  mi  albergue ,  que  ceñían  en  torno 
Un  huerto  al  pie  y  dos  parras  por  guirnalda  ». 

i  Qué  inolvidables  días  los  transcurridos  en  aquel  re- 
tiro delicioso !  ¡  Qué  expansiones  tan  gratas !  ¡  Qué  reflo- 
recimiento de  las  alegrías  juveniles!  Para  Querol,  y  tam- 
bién para  sus  amigos  predilectos ,  la  Caseta  blanca  era 
como  un  sagrado  cenáculo,  en  el  que  descendían  otra  vez 
sobre  ellos  las  llamaradas  de  fuego  de  su  malogrado  ideal. 
Cuando  en  París ,  adonde  había  ido  para  visitar  la  Expo- 
sición, se  sintió  mal  el  fatigado  poeta ,  exclamó:  «Esto 
pasará  yendo  á  Valencia  ,  respirando  algunos  días  el  aire 
puro  en  la  alquería  de  Bétera».  ¡  Con  qué  afán,  una  vez 
en  ella,  no  pudiendo  salir  al  campo,  miraba  desde  la  ven- 
tana la  próxima  sierra  cubierta  de  pinares,  las  lejanas 
azuladas  cumbres,  el  cielo  límpido  y  transparente!  «Traed- 
me  ñores  del  campo » ,  decíales  á  sus  hermanas ,  y  ellas 
volvían  al  poco  rato  con  enormes  ramos  de  menta  y  me- 
jorana, de  romero  y  de  tomillo,  cuyo  aroma  aspiraba  á 
grandes  sorbos,  como  si  fuera  el  elíxir  de  la  vida.  Moría, 
sin  que  los  médicos  lo  advirtiesen.  Una  tarde  se  agravó 
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repentinamente,  se  le  trastornó  la  cabeza,  y  á  las  pocas 
horas,  recitando  versos  incoherentes,  dio  el  último  suspiro. 

¡Pobre  mártir  del  deber!  Lo  que  hemos  perdido  con 
su  muerte,  ¿quién  lo  sabe?  Cuando  cariñosamente  le  re- 
prochaba su  apartamiento  délas  letras, nublábase  su  fren- 
te, resplandecía  después,  y  me  recordaba  el  Adiós  d  la 
Poesía,  con  que  terminan  las  Meditaciones  de  Lamar- 
tine : 

«Peut-étre  á  moi ,  lyre  cherie, 
Tu  reviendras  dans  Tavenir  , 
Quand ,  de  songes  divins  suivie  , 
La   mort  approche,   et   que  la   vie 
S'eloigne  comme   un  souvenir. 

Dans  cette  seconde  jeunesse 
Qu'un  doux  oubli  rend  aux  humains, 
Souvent  Thomme,   dans   sa    tristesse, 
Sur  toi  se  penche,  et  te  caresse, 
Et  tu  resonnes  sous  ses  mains. 

Dios  no  ha  querido  que  se  realizaran  estas  esperan- 
zas. Dejónos  el  poeta  el  himno  de  la  aurora;  no  hemos 
podido  oirle  la  canción  de  la  tarde.  Nos  ha  privado  la 
muerte  de  la  obra  sazonada  de  su  genio  pensador.  Las  le- 
tras españolas  debieran  vestir  luto  por  esta  pérdida :  Va- 
lencia lo  lleva  en  el  alma.  La  nueva  de  su  inesperado  fin 
causó  verdadero  estupor:  las  manifestaciones  de  duelo, 
que  vinieron  después ,  honran  á  la  ciudad  culta  que  apre- 
cia de  este  modo  á  sus  hijos  insignes. 

Y  no  es  Querol  el  único  poeta  que  hemos  perdido :  ya 
le  siguió  otro,  de  los  mejores  entre  los  nuestros. 

Acababa  de  espirar,  lejos  de  sus  amigos,  en  brazos  so- 
lamente de  sus  hermanos,  el  autor  de  las  Rimas, cuando 
entró  en  la  Caseta  blanca  un  joven  alto,pálilo,  demacrado, 
llenos  los  ojos  de  lágrimas.  Arrodillóse  junto  al  cadáver, 
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arrancó  un  alfiler  de  oro  con  un  diminuto  Rat-Penat, 
que  llevaba  en  su  corbata,  clavóselo  al  pecho  al  difunto, 
y  recitó  en  voz  baja  una  oración.  Era  Víctor  Iranzo  y 
Simón ,  el  trovador  enamorado  de  Valencia ,  el  que  tan- 
tos lauros  había  ganado  justando  por  ella ,  el  pobre  Víc- 
tor, tan  bueno,  tan  generoso,  tan  resignado,  siete  años 
enfermo,  moribundo  ya,  que  buscaba  también  en  el  am- 
biente embalsamado  de  Bétera  aire  nuevo  para  sus  pul- 
mones destruidos.  Vino  á  la  ciudad  acompañando  el  ca- 
dáver del  maestro  á  quien  tanto  admiraba :  á  los  tres 
meses,  día  por  día,  espiraba  también. 

Iranzo,  cultivador  de  la  literatura  valenciana,  deja  en 
ella  una  estela  de  poesía  fresca,  suave  y  perfumada,  poe- 
sía que  huele  á  rosas,  violetas  y  jazmines.  Leer  sus  ver- 
sos es  como  entrar  en  un  jardín ,  y  respirar  su  ambiente 
delicioso,  saludable,  algo  enervador  quizá.  No  llegó  á 
sazón  completa  aquella  poesía,  llena  de  savia  primaveral; 
pero,  aun  así,  su  florescencia  espléndida  acusa  verdade- 
ro numen ,  y  es  uno  de  los  éxitos  más  brillantes  de  nues- 
tro renacimiento  literario  regional. 

i  Cosa  extraña !  Este  campeón  entusiasta  del  valencia- 
nismo no  era  valenciano.  Vino,  aún  niño,  de  las  sierras 
desapacibles  y  estériles  del  Bajo  Aragón,  buscando  for- 
tuna en  la  ciudad  del  Tuna.  Era  uno  de  esos  xurrets  (') 
acuciosos  y  serviciales,  con  los  que  forma  la  útil  hueste  de 
sus  dependientes  el  comercio  de  tienda  abierta.  Pero,  junto 
con  la  paciente  laboriosidad  y  la  disciplinada  exactitud 
propia  de  la  raza  y  de  la  clase,  tenía  escondido  en  su 
alma  infantil  el  idealismo  soñador.  Nadie  lo  advertía,  y 
era  su  gloria  y  su  delicia.  En  un  rincón  de  la  trastienda,  en 
el  chiribitil  de  su  descanso ,  leía  con  afán  cuantos  versos 

(i)     Llámase  xurro  en  Valencia  ,  por  mote  vulgar,  al  aragonés. 
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llegaban  á  sus  manos.  Escribiólos  después,  sin  regla  ni 
medida  ;  y,  perfeccionándose  á  solas ,  llegó  á  publicar, 
sin  consultar  á  nadie ,  un  libro  que  tituló  Flores  sin  aro- 
ma. La  verdad  es  que  no  lo  tenían.  Aún  no  había  encon- 
trado el  poeta  su  camino.  Lo  encontró  cuando,  dejando 
el  idioma  natal,  escribió  versos  en  valenciano. 

Las  labradoras  de  la  huerta,  las  pescadoras  de  la  pla- 
ya, á  quienes  vendía  la  bayeta  amarilla  ó  roja  de  sus 
vistosos  refajos  ,  habían  sido  para  el  mancebillo  aragonés 
las  primeras  maestras  de  la  lengua  de  Ausías-March.  Ha- 
lagábale ,  en  sus  labios ,  por  su  expresiva  viveza ;  admi- 
róle, por  su  grata  dulzura  y  su  sobria  majestad,  cuando 
la  oyó  en  boca  de  los  poetas  que  eran  maestros  del  rena- 
cimiento lemosín.  Tomólos  por  modelo,  alistándose  en 
las  banderas  del  Rat-Penat. 

Desde  el  primer  momento ,  cuando  aún  era  incorrec- 
tísimo su  lenguaje,  sorprendió  á  todos  la  vida,  el  calor, 
la  riqueza ,  la  verdadera  poesía  que  había  en  sus  versos 
valencianos.  Hacíalos  gratos  al  oído  su  ritmo  musical, 
siempre  sonoro  ;  hacíalos  más  gratos  al  alma  algo  de 
dulce  y  afectuoso  que  transpiraba  en  ellos.  Fué  su  musa 
desde  entonces  la  musa  de  nuestra  tierra,  que  del  si- 
guiente modo  retrataba : 

«La  Musa  valenciana  ,  gentil ,  graciosa  y  bella  , 
Que  de  les  pardes  llomes  baixa  al  boscaje  ombriu ; 
Que  doña  ,  ab  sa  aleñada,  la  vida  á  la  resella ; 
Que  ompli  de  amor  purissim  lo  pit  de  la  doncella 

Y  es  banya  entre  les  aygües  brillantes  del  ciar  riu. 

Que  junt  ais  florits  márgens,  ais  peus  de  les  palmeres , 
Mirant  com  reverdixen  gesmils  y  tarongers , 
Apila  ab  los  pagesos  lo  blat  en  ampies  eres , 
Guía  el  ramat  d'  alegres  y  humils  espigoleres , 

Y  trena  ab  Uirs  y  roses  les  branques  deis  llorers. 
Que  baix  la  esbelta  arcada  de  esglesia  bizantina , 
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Mirant  lo  cel  clarissim  pels  finestrals  oscurs, 
Prega  per  tots  nosaltres  á  la  belltat  divina ; 
Ab  r  horfe,  trista  plora  ,  y  canta  ab  la  fadrína 
Q.ue  '1  vot  de  sa  esperanza  penja  deis  sagrats  murs. 

Que  escala  la  montanya  ,   pujant  á  1'  aspra  serra , 
Hont  entre  pins  y  roures  jau  lo  feudal  castell, 
Esmola  ,  ab  1'  almugáver,  lo  glavi  de  la  guerra, 
Fa  que  á  son  crit  tremolen  les  conques  de  la  térra , 

Y  que  altra  volta  tornen  les  glories  d'  un   món   vell. 
Que  entra  en  la  llar  sagrada,  com  niel  que  tot  ho  endolsa, 

Y  estén  ses  ales  blanques  damunt  del  Hit  nuvial; 
S'  asenta  en  la  cadira  hont  1'  avia  se  recolsa; 
Amostra  á  la  mareta  cansó  del  bresol  dolsa , 

Y  ab  r  Ángel  de  la  Guarda  defén  lo  niu  pairal. 

Que  en  lo  llindar  del  temple  de  nostra  antiga  gloria , 
En  una  má  lo  Ilibre  y  en  altra  '1  gonfanó , 
Ab  lo  trobayre  canta  lo  digne  de  memoria  , 
Publica  ab  entusiasme  los  fets  de  nostra  historia 

Y  á  xichs  y  grans  amostra  la  fe  y  k  tradició. 

Que  alegre  y  candorosa,  quant  ve  la  primavera. 
Ais  arbres  posa  fulles,  y  ritmes  dona  al  niu; 
Fa  que  bledanes  creixquen  la  vinya  y  1'  olivera , 

Y  s'  ompliga  de  pámpols  la  parra  bufanera, 
Fent  ombra  en  les  vesprades  bascoses  áe\  estíu. 

Que  enamorada  y  tendrá  ,  per  les  arbredes  corre , 
Avans  que  1'  auba  aguayte ,  quant  1'  au  man  prént  lo  vol ; 
Puja,  com  una  estrela ,  damunt  de  1'  alta  torre , 

Y  les  espeses  boyres  del  blau  espay  descorre , 
Llevant  dol  y  tenebres  pera  que  brille  '1  sol. 

Que  pels  jardins  camina,  vestida  ab  alba  blanca, 
Les  Margues  trenes  soltes,  semblant  á  les  vestals; 
Yes  grunsa  joganera  damunt  la  verda  branca, 
Mentres  que  ab  dits  de  nacre  la  flor  vergínea  arranca 
Ceptre  ,  diadema  y  símbol  deis  nobles  Jochs-florals.» 

Estos  versos  revelan  las  bellezas,  y  los  defectos  tam- 
bién, de  la  poesía  de  Víctor  Iranzo :  su  inspiración  era 
fecunda,  copiosa  ;  algo  desordenada;  faltábale  el  arte 
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severo  de  la  sobriedad.  Tenía  algo  de  Arólas  en  su  fan- 
tasía vivaz  y  pletórica ;  algo  también  de  nuestros  pinto- 
res valencianos ,  que  disimulan  á  veces  la  incorrección 
del  dibujo  con  la  riqueza  del  colorido.  Pero  estaba  envías 
de  notable  perfeccionamiento :  formábase  su  gusto ;  como 
artista  concienzudo ,  estudiaba  el  natural ,  del  que  había 
prescindido  en  los  cuadros,  muy  bonitos  pero  algo  capri- 
chosos ,  de  sus  primeras  composiciones  ;  y  es  seguro  que 
hubiera  encontrado,  para  su  poesía,  el  propio  asiento, 
igualmente  apartado  del  realismo  trivial  que  del  idea- 
lismo fantástico » . 

Rendir  quisiera  detenido  homenaje  á  tan  simpática 
autor  ;  mas  hay  que  encerrar  este  artículo  en  límites  in- 
franqueables .  No  terminaré ,  empero ,  sin  decir  á  los 
lectores  de  La  España  Moderna  que,  si  por  escribir  en 
un  idioma  que  quizá  juzguen  anticuado,  y  por  rendir 
culto  á  glorias  olvidadas ,  han  creído  que  Iranzo  sólo  mi- 
raba hacia  atrás,  separándose  délas  corrientes  actuales, 
se  engañan  por  completo.  Era  nuestro  vate  hombre  de 
su  época ,  y  aun  diré  que ,  confiado  y  candoroso ,  contem- 
plaba el  porvenir  con  demasiada  ilusión.  Soñaba  en  una 
nueva  era  de  paz,  de  amor  y  de  progreso.  Señalando  su 
misión  á  los  socios  del  Rat-Penat ,  les  decía  en  una  de  sus 
solemnes  reuniones : 

«Per  tisona  portem  la  ferramenta 
Del  afanos  treball ;  portem  per  Ilansa 
La  ploma  ó  lo  cincell  ;  com  altres  Jaumes, 
Portem  lo  noble  cor  pie  de  fé  ardenta  , 

Y  ab  la  ilusió  felís  de  la  esperansa 
Omplirem  este  Iloch  de  flors  y  paumes. 

Portem  al  greu  combat  nostra  senyera 
De  pau  y  de  progrés,  obrint  la  via 

Y  sembrantla  al  entorn  de  roses  fines: 
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Y  així,  la  rassa  que  nos  ve  al  darrera 
Tindrá  lo  grat  perfum  per  segur    guía 

Y  trovará  el  camí  sens  clots   ni   espines. 
Som  los  almugavars  d'una  era  nova, 

Y  units  ab  lo  progrés  ,  tots  ahon   ell   vaja 
Anirem  proclamant  lo  nostre  emblema  ; 

Y  ni  el  furiós  mistral ,  que  abat  cuan  trova , 
Ni  Tonada  bullent,  que  bat  la  plaja  , 
Podrán  desfer  nostre  inmortal  poema. 

Y  anirem  per  la  mar  y  per  la  térra , 
Lo  gonfanó  empunyant,  y  á  la  conquesta. 
Cridaren!  á  tot  hom  ;  ¡tot  hom   vinga  ara! 

Y  desde  el  cim  mes  alt  de  la  aspra  serra , 
En  lloch  de  ser  lo  raig  de  la  tempesta , 
Serem  lo  raig  de  sol  que  tot  ho   aclara.  » 

Otra  observación,  y  concluyo;  para  Iranzo  ,  valencia- 
nismo y  españolismo  no  eran  sentimientos  antitéticos; 
fundíanse  en  un  mismo  amor  á  la  patria.  Así  lo  aprendió 
de  sus  maestros ;  así  lo  sentía  su  alma ,  abierta  á  todos 
los  sentimientos  grandes  y  generosos.  Como  protesta 
contra  otras  tendencias,  no  admitidas  aquende  el  Ebro, 
escribió  su  hermosa  oda  A  la  Unitat  nacional  y  que  co- 
mienza con  estas  expresivas  estrofas : 

«Permet ,  Patria  volguda ,  qu'en  llengua  deis  meus  abis , 
Fins  á  tos  peus  arribe,  portant  un  cant  de  amor. 
La  llengua  valenciana  sois  pronuncien  mos  llabis: 
Tu  fa  temps  la  coneixes ,  desde  que  reys  y  sabis 
Per  ferte  gran  ,  ta  image  portaven  dins  lo  cor. 

Tu  fa  temps  la  coneixes ,  y  saps  qu'es  dolsa  y  fina , 
Y  molts  de  tos  fets  nobles  guarda  en  gloriosos  fulls ; 
Saps  que  si  ab  ella  't  parla  ta  regió  llemosina  , 
No  per  assó  va  en  contra  de  ta  unitat   divina ; 
Lo  fiU  vol  á  sa  mare  apenes  obri  els  uUs. 

Saps  també  que  si  arrere  volguera  anar  un  día 
Algú,  que  foll  somniara  tornar  al  temps  pasat; 
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Si  era  naixcut  en  esta  térra  de  la  alegría, 
Lo  nom  de  germá  nostre ,  de  valencia  pedría, 

Y  en  valenciana  llengua  sería  condenat. 

Perqué  hui,  en  quant  abarca  lojon  de  ta  grandessa, 
Desde  la  alta  montanya  del  aspre  Pirineu, 
Fins  á   la    plaja  alegre  qu'el   mar   escumós   besa , 
Encar  qu'en  altra  llengua  te  canten  ta  bellessa 

Y  ab  altres  mots  te  parlen,  Espanya  es  tot  arreu.» 

Ahora ,  después  de  haber  hablado  de  los  poetas  muer- 
tos, querrá  el  lector  que  le  hable  délos  poetas  vivos; 
pero,  ¡ay!,  es  el  caso  que  éstos  parecen  más  muertos  que 
los  otros.  ¿Será  la  poesía  la  que  muera?  Líbreme  Dios 
de  abrigar  ese  temor,  y  sí  me  librará,  pues  soy  de  los 
que  creen  que  ha  de  vivir  la  inspiración  poética  mientras 
aliente  la  humanidad.  Pero  en  su  cultivo  puede  haber 
barbechos ,  y  ahora  estamos  en  uno  de  ellos  aquí  en  Va- 
lencia. La  esterilidad,  por  lo  demás,  no  se  limita  ala 
Musa  del  metro  y  del  ritmo ;  extiéndese  á  todas  sus  her- 
manas literarias  y  científicas.  Lamentábalo  el  año  pasado 
en  esta  misma  Revista,  y  no  observo  alivio  ni  mejora  en 
esta  anemia  intelectual. 

Lánguida  é  infructífera  ha  sido  en  el  año  1889  la  vida 
de  las  sociedades  que  en  Valencia  se  dedican  á  las  letras. 
La  del  Rat  Penat,  que  cultiva  el  idioma  peculiar  del  país, 
no  ha  reunido  á  sus  socios  ni  una  vez  siquiera,  excepción 
hecha  de  la  solemne  fiesta  de  los  Juegos  florales,  que 
mantiene  pomposo  su  aparato  externo,  pero  que  sólo  nos 
ha  dado  en  los  años  últimos  flores  mustias ,  de  una  poesía 
convencional  y  de  segunda  mano.  El  Ateneo,  que  pre- 
tende ser  el  paladín  de  las  ideas  nuevas,  decae  también, 
y  á  duras  penas  se  sostienen  en  sus  secciones,  por  puro 
compromiso,  controversias  inútiles,  basadas  casi  siem- 
pre en  lugares  comunes,  y  sin  aplicación  práctica  ningu- 
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na.  El  mejor  orador  y  el  más  científico  que  tenía  el  Ate- 
neo ,  el  catedrático  de  metafísica  de  nuestra  Universidad, 
D.  Joaquín  Arnau  é  Ibáñez,  ha  muerto  el  mes  pasado  ('). 
La  Academia  de  la  Juventud  Católica ,  sociedad  de  vida 
más  tenaz  y  provechosa,  ha  seguido  trabajando  con  loa- 
ble celo ;  pero  en  ella  hay  más  devoción  que  literatura. 
En  los  teatros ,  el  ingenio  de  casa  ha  contribuido  muy 
poco  á  la  novedad  del  espectáculo  (') :  sólo  se  han  estre- 
nado algunos  juguetes,  casi  todos  en  idioma  valenciano  ó 
bilingües ,  de  autores  que  siguen  de  lejos  á  nuestro  popu- 
lar sainetero  Eduardo  Escalante.  Éste  dio  á  la  escena  una 
pieza,  El  buen  moso,  que  no  puede  compararse  con  las 
de  sus  buenos  tiempos ,  aunque  conserva  felices  rasgos 
cómicos.  Como  ensayo  aislado  para  dar  otro  rumbo  al 
teatro  valenciano ,   elevándolo  á  las  alturas  del  drama 
histórico ,  ha  de  citarse  el  cuadro  de  este  género ,  Mare 
y  Madastra,  fundado  en  el  conocido  episodio  de  Fran- 
cisco Vinattea,  y  escrito  por  uno  de  los  poetas  laureados 
del  Rat-Penat ,  José  María  Puig  y  Torralva.  Premiada 
también  esa  producción  en  los  Juegos  florales ,  llevóla 
á  la  escena  dicha  Sociedad,  y  la  aplaudió,  pero  no  la  ha 
hecho  entrar  en  el  repertorio  de  aquel  teatro ,  reducido 
hoy  á  lo  marcadamente  cómico ,  y  declinando  hacia  lo 
chocarrero.  Á  lo  cómico,  lo  satírico,  y  algún  tanto  á  lo 
pornográfico,  propende,  á su  vez,  la  literatura  ligera  y 
periódica ,  que  con  ayuda  del  dibujante  intencionado ,  ali- 
menta con  sus  dosis  semanales  la  curiosidad  frivola  de 
las  gentes. 

(  I )  Publicó  poco  antes  de  morir  un  libro  de  texto ,  titulado  Curso  de 
Metafísica,  ensayo  de  Filosofía  fundamental ,  que  es  una  de  las  pocas  obras  de 
alguna  substancia ,  salidas  el  año  anterior  de  las  prensas  valencianas. 

(2)  Al  hablar  de  este  modo,  me  refiero  únicamente  á  los  teatros  de 
Valencia ,  prescindiendo  de  los  escritores  valencianos  que  han  estrenado 
sus  obras  en  Madrid.  En  este  caso  está  un  escritor  novel  en  el  género: 
¡;u-obo  Sales ,  autor  del  drama  Las  culpas  de  los  padres,  y  id\  vez  algún  otro. 
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En  los  folletines  de  los  periódicos,  á  vuelta  de  novelas 
mejor  ó  peor  traducidas  del  francés ,  han  aparecido  algu- 
nas originales  y  escritas  «¿^ /¿í?í:.  Recuerdo,  entre  ellas, 
La  Resucitada  y  de  Jacinto  Labaila,  veterano  en  estas 
campañas;  Caerse  del  cielo,  de  Vicente  Blasco  Ibáñez, 
joven  novelista,  de  cuyos  notables  progresos  dije  algo  el 
año  pasado ,  y  que  los  confirmo  en  este  relato ,  en  el  cual 
una  historia  de  amor,  muy  dramática,  se  destaca  en  el 
cuadro ,  bien  pintado ,  de  la  vida  monótona  en  una  ciudad 
pequeña;  y,  finalmente,  ¡Guillermina! ,  que  por  ser  la 
primera  novela  de  algunas  proporciones  que  publica  su 
autor,  requiere  mención  especial. 

Felipe  Mathé  es  un  jefe  del  cuerpo  de  Artillería  muy 
entendido.  Acredita  sus  conocimientos  en  la  profesión,  y 
su  arte  en  explicarlos ,  un  libro  de  vulgarización  cientí- 
fica titulado  La  industria  militar  pintada  por  simisma. 
Las  aficiones  literarias  de  este  inteHgente  militar ,  venido 
de  tierras  de  Castilla  á  las  de  Valencia,  lleváronle  á 
nuestro  Ateneo ,  en  el  que  ha  presidido  la  sección  de  lite- 
ratura durante  el  último  curso.  En  sus  sesiones  y  veladas 
solía  leer ,  con  gran  delectación  de  los  oyentes ,  cuentos 
ingeniosos ,  novelillas  interesantes ,  cuadros  festivos  de 
costumbres ,  que  después  ,  con  el  título  de  Relatos  bre- 
ves, ha  publicado  en  dos  tomitos  la  Biblioteca  selecta,  tan 
conocida  en  toda  España.  Cualidad  distintiva  de  estas 
obrillas  de  Mathé  es  la  agradable  naturahdad  de  la  narra- 
ción. Su  pluma  se  desliza  muy  fácil,  sin  ahondar  mucho;  la 
obra  resulta  simpática ,  atractiva,  pero  poco  interesante. 
Para  pasar  de  estas  narraciones  episódicas  á  la  novela 
verdadera ,  á  la  novela  psicológica  que  hoy  se  usa ,  en  la 
que  se  pintan  afectos  profundos  cuyo  lógico  desarrollo 
determina  la  acción ,  el  autor  de  Relatos  breves  debe  ha- 
cer algo  más  que  ampliar  el  cuadro  de  sus  primeras 

13 


94  LA  ESPAÑA    MODERNA. 


obras,  como  ha  hecho  en  su  ¡Guillermina!  Hay  escenas 
bien  sentidas  y  bien  contadas  en  esta  historia  novelesca; 
pero  en  ella  el  curso  de  los  sucesos  parece  que  obedezca 
más  al  capricho  del  autor  que  al  natural  encadenamiento 
de  los  sucesos  y  caracteres. 

Poco  me  queda  ya  que  hablar  de  producciones  nuevas 
en  que  predomine  el  carácter  literario ;  citaré  solamente, 
aunque  estoy  seguro  de  que  les  da  su  autor  escasa  im- 
portancia ,  otros  dos  volúmenes  de  la  mencionada  Biblio- 
teca selecta,  en  cuya  portada  se  leen  estos  dos  nombres 
antitéticos:  Enrique  Gaspar— Majaderías.  ¡Fsise  como 
un  bromazo !  Precisamente ,  si  de  algo  peca  el  autor  de 
Las  circunstancias  y  La  levita,  es  de  extremo  en  su  in- 
genio culto  y  sutil.  Derroche  de  ese  ingenio  en  cosas  ni- 
mias ó  que  parecen  nimias,  es  lo  que  encontrará  el  lector 
en  los  numerosos  y  divertidísimos  artículos  que  componen 
estos  dos  libritos.  El  cuento  salado  y  el  chascarrillo  jo- 
coso ,  la  cómica  descripción  de  tipos  risibles  ó  costum- 
bres censurables,  la  sátira  social  y  la  crítica  literaria,  les 
dan  su  variado  contingente ,  en  el  que  siempre  predomina 
un  humorismo  agudo,  discreto,  alambicado  á  veces,  pa- 
radójico con  frecuencia ,  y  siempre  decoroso  y  alegre. 

Repaso  la  relación  de  los  libros  impresos  en  Valencia 
durante  el  año  que  voy  reseñando ,  y  no  hallo  otros  que 
citar  de  alguna  importancia  en  el  capítulo  de  lo  que  sole- 
mos llamar  Amena  literatura.  Dejando  aparte  lo  pura- 
mente científico  y  técnico,  en  cuyo  ramo  tampoco  es 
mucho,  ni  de  verdadera  entidad,  lo  publicado,  voy  á  con- 
cluir deteniéndome  en  la  literatura  histórica,  enriquecida 
aquí  en  ese  período  con  dos  ó  tres  obras  que  para  estu- 
dio y  consulta  quedarán  en  las  bibliotecas.  Es  la  primera, 
por  el  asunto,  que  entra  de  lleno  en  las  corrientes  moder- 
nas de  la  sociología,  y  por  el  modo  cómo  está  tratado, 
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con  arreglo  á  los  últimos  cánones  de  investigación  histo- 
rial, la  intitulada  Instituciones  gremiales ,  su  origen  y 
organización  en  Valencia. 

En  1882  el  Ayuntamiento  de  esta  capital,  que  ofrece 
todos  los  años  un  premio  para  los  Juegos  florales  del 
Rat-Penat,  señaló  ese  tema.  Impulsólo,  sin  duda,  el  mo- 
vimiento restaurador  de  los  gremios ,  promovido  en 
España  por  el  docto  jurisconsulto  y  preclaro  estadista 
D.  Eduardo  Pérez  Pujol,  catedrático  de  nuestra  facultad 
de  Derecho.  Con  frecuencia  presentaba  este  ilustre  pro- 
fesor, como  ejemplo  de  la  importancia  que  para  el  régi- 
men social  y  político  de  los  pueblos  tiene  la  organización 
corporativa  de  las  profesiones  é  industrias ,  la  parte  que 
los  gremios  de  Valencia  tomaron  en  el  gobierno  foral  de 
la  ciudad.  Pero  faltaba  hacer  la  historia  detallada  de  esos 
gremios,  la  expHcación  de  su  origen,  desarrollo  y  trans- 
formaciones ,  de  su  prosperidad ,  decadencia  y  ruina ,  y 
con  este  fin  propuso  su  honroso  premio  la  Corporación 
municipal.  Ganólo,  con  creces,  D.  Luis  Tramoyeres  : 
pareció  tan  interesante  su  trabajo,  que  acordó  el  mismo 
Ayuntamiento  costear  su  impresión,  y  se  ha  hecho  ésta, 
aunque  con  bastante  retraso. 

Dos  méritos  principales  tiene  el  libro  del  Sr.  Tramoye- 
res  :  la  investigación  concienzuda  del  asunto,  y  su  expo- 
sición ,  clara ,  completa  y  sintética.  Habituado  á  las  pes- 
quisas en  archivos  y  bibliotecas,  ha  buscado  y  rebuscado 
con  éxito  todos  los  documentos  necesarios  para  recons- 
tituir los  antiguos  gremios  ;  con  esos  datos  cualquiera 
hubiese  hecho  una  obra  de  anahsta  ;  para  hacer  una 
obra  de  historiador  como  ésta  requeríanse  otros  conoci- 
mientos, y  el  autor  los  ha  evidenciado  plenamente.  Nos 
presenta  la  influencia  del  gremio  en  todos  sus  aspectos, 
económico,  político,  religioso,  doméstico  y  social.  Re- 
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sulta  su  libro  una  monografía  completa,  la  cual ,  al  inte- 
rés que  tiene  para  la  crónica  local ,  reúne  el  del  ejemplo 
que  ofrece  como  estudio  acabado  de  las  instituciones 
gremiales  en  una  de  las  ciudades  de  España  en  que  ad- 
quirieron más  amplio  desenvolvimiento.  Un  prólogo  ma- 
gistral del  Sr.  Pérez  Pujol,  en  el  que  generaliza  la  histo- 
ria y  la  importancia  de  aquellas  instituciones ,  completa 
la  obra  interesantísima  del  Sr.  Tramoyeres. 

Sagunto,  su  historia  y  sus  monumentos,  por  D.  An- 
tonio Chabret,  es  otro  libro  interesante  y  útil.  La  ciudad 
famosísima  cuyo  glorioso  incendio  parece  que  ilumine  los 
orígenes  de  nuestros  fastos  patrios,  no  tenía  escritos  sus 
anales.  Su  hazaña  inolvidable  quedó  grabada  en  la  histo- 
ria universal,  como  en  plancha  de  bronce,  por  el  buril  de 
Tito  Livio ;  sus  vicisitudes  posteriores  estaban  mal  estu- 
diadas y  eran  poco  conocidas.  Sus  monumentos,  en  es- 
pecial su  célebre  teatro  romano ,  fueron  objeto  de  inves- 
tigaciones detenidas  en  el  siglo  xvm;  pero  estuvieron 
muy  lejos  de  agotar  la  materia  los  escritores  que  se  ocu- 
paron de  ellos.  Hoy  la  Arqueología,  llevando  la  indaga- 
ción crítica  á  edades  más  remotas ,  permite  completar  los 
resultados  obtenidos  por  los  anticuarios  del  siglo  pasado. 
Más  allá  de  la  Sagunto  romana ,  y  de  la  ZciBynthus  helé- 
nica, vemos  hoy  la  Arse  ibérica,  y  aun  nos  anuncian 
orígenes  más  lejanos  los  restos  de  murallas  ciclópeas, 
inadvertidas  por  los  investigadores  de  sus  monumentos 
romanos. 

Llenará  este  vacío  el  libro  de  Chabret.  Es  éste  médico 
de  profesión,  hijo  de  Sagunto,  y  entusiasta  por  su  ciudad 
natal :  apasionado  á  sus  glorias  desde  niño ,  y  rebuscador 
incansable  de  sus  memorias ,  no  hay  en  ella  ni  en  sus  cer- 
canías un  palmo  de  terreno,  un  árbol,  una  piedra,  un  es- 
combro, desconocidos  para  él.  No  existe  libro  ni  docu- 
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mentó  que  se  refiera,  de  cerca  ó  de  lejos,  al  asunto  que 
le  preocupa,  que  no  haya  examinado.  Durante  largos 
años  de  labor  incansable,  ha  preparado  la  obra  dada 
ahora  á  la  estampa,  y  que  forma  dos  tomos  volumino- 
sos, con  dibujos  explicativos,  consagrado  el  primero  á  la 
historia  de  Sagunto  hasta  nuestros  días ,  y  el  segundo  á 
la  descripción  de  sus  monumentos.  Resulta  una  obra  com- 
pleta. Falta  en  ella  quizá  algo  de  arte  para  dar  relieve, 
interés  y  atractivo  á  la  materia ;  pero  hállase  ésta  con- 
cienzudamente tratada,  yeso  es  lo  principal  en  un  libro 
de  esta  especie. 

Fáltame  sólo  mencionar  otro  estudio  más  reducido, 
pero  no  menos  acabado,  en  este  linaje  de  indagaciones 
histórico-valencianas :  el  Estudio  biográfico-bibliográ- 
fico  sobre  el  canónigo  Francisco  Agustín  Tárrega, 
poeta  dramático  del  siglo  xvi,  por  D.  Joaquín  Serrano 
Cañete.  Médico,  como  Chabret,  es  este  escritor;  aficio- 
nado á  las  bellas  letras  en  su  juventud,  vuelve  á  sus  estu- 
dios favoritos  en  la  edad  madura,  libre  ya  del  pesado  ser- 
vicio de  Esculapio.  El  opúsculo  á  que  me  refiero  no  es 
más  que  un  specimen  de  una  obra  que  lleva  entre  manos 
sobre  los  orígenes  del  teatro  en  Valencia ,  y  que  ha  de  ser 
muy  importante,  no  sólo  para  la  historia  regional,  sino 
para  la  de  la  literatura  patria ,  pues  sabida  es  la  parte 
principalísima  que  en  la  creación  de  la  dramática  española 
tomaron  los  ingenios  valencianos.  Tárrega  forma,  con 
Gaspar  Aguilar  y  Guillen  de  Castro,  el  triunvirato  ilustre 
de  los  poetas  contemporáneos  de  Lope  de  Vega,  que  en 
Valencia  transformaron  el  teatro,  coincidiendo  con  la 
valiente  iniciativa  del  Fénix  de  los  ingenios,  6  adelan- 
tándose á  ella.  Serrano  Cañete,  investigador  asiduo  como 
Chabret  y  Tramoyeres,  ha  fijado  la  fecha  de  su  naci- 
miento. 
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Iba  á  poner  punto  al  presente  artículo ,  cuando  me 
asalta  una  duda  :  ¿puedo  prescindir  en  él  de  otro  libro, 
referente  asimismo  á  la  historia  de  Valencia  y  obra  de 
un  valenciano ,  por  la  sola  razón  de  haberlo  escrito  y  pu- 
blicado en  Madrid,  donde  reside?  Por  estas  últimas  cir- 
cunstancias, y  también  por  la  importancia  y  notoriedad 
de  su  autor,  es  más  conocido  que  los  anteriormente  rese- 
ñados, y  ello  excusa  su  mención  ;  pero  no  se  puede  sepa- 
rar sin  alguna  violencia  de  los  demás  trabajos  históricos 
que  están  haciéndose  en  la  ciudad  del  Miguelete.  Aludo  al 
último  libro  del  copioso  é  infatigable  escritor  y  diligente 
académico  de  la  Historia,  Excmo.  Sr.  D.  Manuel  Dan- 
vila  y  Collado,  que  ha  reunido  en  un  volumen  sus  confe- 
rencias del  Ateneo  Matritense  sobre  la  Expulsión  de  los 
moriscos  españoles,  asunto  muy  controvertido,  pero  no 
estudiado  aún  como  exige  la  crítica  moderna ,  sin  pre- 
venciones de  escuela  ni  de  partido,  y  ateniéndose  á  la 
fijación  exacta  de  los  hechos  y  á  su  imparcial  examen. 
Para  esta  obra  aduce  Danvila  útiles  datos  en  su  nueva 
pubhcación  ,  que ,  según  él  mismo  dice ,  no  tiene  más  ob- 
jeto que  indicar  nuevos  rumbos  para  escribir  la  historia 
de  la  expulsión,  tarea  que  le  halaga,  y  á  la  cual  no  renun- 
cia ni  debe  renunciar. 

Dije  el  año  pasado  que  los  Juegos  florales  del  Rat- 
Penat  habían  dado  impulso  á  los  trabajos  históricos  en 
Valencia,  y  ahora,  en  comprobación  de  aquel  aserto, 
citaré  una  obra ,  escrita  también  en  Madrid ,  que  obtuvo 
premio  en  el  certamen  de  este  año.  Trata  del  Arte  mili- 
tar durante  el  reinado  de  D.  Jaime  el  Conquistador ,  y 
es  su  autor  D.  Felipe  Benicio  Navarro,  acreditado  ya 
en  investigaciones  de  antaño,  aunque  de  distinto  género. 
Algo  conozco  de  su  nueva  producción,  todavía  inédita, 
y  ardo  ya  en  deseos  de  que  la  dé  á  la  estampa.  Con  estos 
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votos  concluyo,  felicitándome,  después  de  todo,  de  que 
en  la  escasa  parte  que  toma  hoy  Valencia  en  el  movi- 
miento literario  nacional ,  predominen  los  estudios  histó- 
ricos. Revelan  estos  estudios,  por  lo  menos ,  amor  al  país, 
y  deben  ser  aplaudidos  por  todos  los  que  sabemos  cuánto 
importa  conservar  vivo  ese  amor  de  una  época  de  cre- 
ciente indiferentismo  y  descreimiento. 


Teodoro  Llórente. 


APUNTES 

PARA    UN 

DICCIONARIO  DE  ESCRITORAS  ESPAÑOLAS 

DEL  SIGLO  XIX. 

(Continuación. ) 


MENDOZA  DE  VIVES  (Doña  María).— Distinguida 
escritora.  Nació  en Handales  (Málaga),  en  19  de  Diciem- 
bre de  1 82 1,  y  antes  de  cumplir  veinte  años  publicó  va- 
rias de  sus  composiciones  poéticas  en  los  periódicos  de 
Málaga  y  Granada.  Casó  en  1841  con  el  abogado  D.  Ra- 
món Vives ,  siguióle  á  las  diferentes  poblaciones  en  que 
ejerció  la  judicatura,  y  desde  entonces  sólo  dedicó  á  las 
letras  los  ratos  que  la  dejaban  libre  sus  deberes  de  esposa 
y  de  madre.  Establecido  su  esposo  en  Barcelona,  la  se- 
ñora Mendoza  tuvo  más  ancho  campo  en  que  demostrar 
sus  aptitudes,  y  publicó  Brígida  y  El  Conde  de  Teba,  en 
El  Diario  de  Barcelona;  Jephté,  leyenda  bíblica ,  en  La 
Ilustración  de  Barcelona;  El  amor  de  los  amores^  en  La 
Abeja;  Quien  mal  anda  mal  acaba,  en  El  Diario  de 
Barcelona;  Las  barras  de  plata,  en  el  Álhum  de  las  fa- 
milias; El  álbum  de  una  madre  ( 1 843 ) ;  un  romance ,  por 
el  que  la  concedió  amapola  de  oro  la  Asociación  de  Ge- 
rona en  1875;  Una  página  de  gloria,  poesía  premiada 
con  jazmín  de  oro  en  los  Juegos  florales  de  Madrid  de 
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1878  ;  Flores  de  otoño,  leyendas,  1879  ;  Las  serpientes 
tíf^/ ^^3; ,  leyenda ,  1881  ;  La  pubilla  Ferraré  (1887).  Ha 
sido  también  colaboradora  muy  activa  de  El  Correo  de 
la  Moda. 

MÉRIDA  Y  PIRET  (Doña  Victoria).— Publicó  en 
Málaga  en  1849  el  devocionario  Antorcha  de  la  fe,  es- 
crito en  colaboración  de  D.  Diego  Rápela.  Es  autora 
también  de  la  obra:  Ecos  del  alma. 

MIER  (Doña  Josefa). — Autora  de  la  novela  ¿Quién  es 
ese  hombre?  (I1845). 

MIJARES  DEL  REAL  (Doña  Emilia).— Poetisa  as- 
turiana, cuyas  producciones  se  encuentran  diseminadas 
en  numerosas  publicaciones  literarias. 

MÍNGUEZ  (Doña  Ángela). —Ha  escrito  las  comedias 
Los  enredos  de  Curro  y  Maridos  y  Concuñados  (1876). 
No  sabemos  que  hayan  sido  puestas  en  escena. 

MIGUEL  MONASTERIO  (Doña  Carolina).- Cola- 
boradora de  la  revista  madrileña  Flores  y  Perlas  (1883). 

MIRANDA  (Doña  María  Belén).— Autora  de  El  ro- 
sario perdido ,  drama  en  dos  actos ,  estrenado  en  la  Ha- 
bana en  1880. 

MISLER  (Doña  Narcisa).— Tradujo  la  obra  religiosa 
Pedro  el  Marino. 

MOLINA  (Doña  Luisa).— Poetisa  cubana,  cuya  firma 
se  ve  en  la  colección  publicada  por  D.  José  Domingo  Cor- 
tés. Varios  escritores  cubanos  han  hecho  una  esmerada 
edición  de  sus  obras. 

MONREAL(DoÑA  Luciana  Casilda).— Profesora  de 
las  escuelas  púbHcas  de  Madrid.  En  1883  publicó  la  obra 
Educación  de  las  niñas  por  la  historia  de  españolas 
ilustres,  libro  que  ha  alcanzado  varias  ediciones  y  pre- 
mios en  Exposiciones  y  Certámenes.  También  son  de  esta 
escritora  una  Cartilla  de  Geometría  y  dibujo  aplicados 
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á  las  labores  y  al  corte  ;  Cartilla  de  Geografía  para  las 
escuelas  de  niñas  ( 1883) ;  Cartilla  de  Higiene  y  Econo- 
mía doméstica  (1884);  Cartilla  de  Historia  de  España 
(1887). 

MONSERDÁ  DE  MACIÁ(Doña  Dolores).— Poetisa 
catalana,  premiada  en  1877  por  la  Academia  Bibliográfi- 
co-Mariana  de  Lérida,  por  su  poesía  la  Lletania  de  la 
Ver  ge;  con  una  lira  de  plata ,  de  la  Sociedad  Literaria  de 
Sans ,  en  1878,  por  su  poesía  Ma  corona;  con  un  accésit  en 
la  sociedad  «La  Araña» ,  en  el  mismo  año ;  con  lira  de  plata, 
en  el  mismo  año ;  con  lira  de  plata  y  oro ,  en  el  mismo  año 
de  1878,  por  una  sociedad  de  Gracia,  por  su  poesía  Re- 
dempció ;  con  otro  premio  en  los  Juegos  florales  de  Vich, 
en  el  mismo  año,  por  su  poesía  La  comtesa  Mahalta; 
con  otro  premio  en  i88o,  adjudicado  en  el  certamen  del 
Eco  de  Badalona  ;  con  un  accésit  en  los  Juegos  florales 
de  Lérida,  por  su  poesía  Per  artillers  les  terrestres;  con 
la  englantina  de  oro  y  un  accésit  en  los  Juegos  florales  de 
Barcelona  de  1882,  por  sus  poesías  Otgen  y  Espinas;  con 
una  concha  de  plata  y  oro  en  1883,  por  la  Academia  Bi- 
bliográfico-Mariana  de  Lérida ,  y  otras  muchas  en  certá- 
menes y  Juegos  florales  de  varias  provincias.  Para  el 
teatro  ha  escrito  las  comedias  Sembrad  y  cogeréis  y  Te- 
resa ó  unjorn  de  proba;  siendo  también  autora  de  un 
discurso  en  catalán  acerca  de  la  influencia  de  la  mujer  en 
la  Hteratura  ,  y  especialmente  en  la  poesía  (1879). 

MONTAUT  Y  TRIGUEROS  (Doña  Dolores).  —Ha 
publicado  poesías  en  el  Álbum  de  Cervantes  (1876). 

MONTE  (EvELio  del).— (V.  Pujol  de  Collado). 

MOR  AGÜES  (Doña  Marcelina).— Poetisa,  residente 
en  Palma  de  Mallorca.  En  los  periódicos  de  la  locaHdad 
hemos  leído  algunas  composiciones  suyas  en  el  dialecto 
del  país  (1887). 
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MORALES  DE  CEBALLOS  (Doña  Eloísa)  .—Escri- 
tora ;  ha  colaborado  en  diferentes  periódicos  y  publicado 
en  Barcelona  el  libro  de  educación  Flores  silvestres 
(1887). 

MOREJÓN  DE  MASSA  (Doña  Angela).— Colabora- 
dora de  El  Correo  de  la  Moda  (1853). 

MORENO  MORALES  DE  LÓPEZ  ÑUÑO  (Doña 
Eduarda).  — La  primera  vez  que  vemos  la  firma  de  esta 
escritora  autorizando  un  trabajo  poético ,  es  en  la  Corona 
poética  dedicada  á  Quintana  en  185  5 ;  la  seguimos  viendo 
en  El  Correo  de  la  Moda,  desde  dicho  año  al  de  1859  ;  en 
1 86 1  en  la  Corona  fúnebre  dedicada  á  la  malograda  Ale- 
jandrina Toral;  en  1875  al  rey  D.  Alfonso,  y  reciente- 
mente en  algunos  escritos  de  devoción.  En  1857  publicó 
en  Granada,  con  el  título  de  Ayes  del  alma  y  un  volumen 
de  poesías.  Era  académica  profesora  de  la  de  Bellas 
Artes  de  aquella  capital. 

MOYA  (Doña  Julia). — Hemos  visto  la  firma  de  esta 
señora  al  pie  de  algunos  artículos  de  costumbres. 

MUGUIRO  DE  FRÍGOLA  (Doña  Patrocinio),  ba- 
ronesa del  Castillo  de  Chirel.  Publicó  en  1876  una  traduc- 
ción de  la  obra  de  Mons.  Dupanloup,  El  Matrimonio 
cristiano, 

MULAS  (Doña  Natalia  de  las).  —  Hemos  visto  una 
poesía  de  esta  señora  en  la  Corona  poética  de  la  Virgen 
de  la  capilla  de  Jaén  (1872). 

MUÑIZ  Y  MÁS  (Doña  Adelaida).  — En  1887,  con- 
tando quince  años  de  edad,  dio  al  teatro  en  Madrid  la 
obrita  Cambio  de  cartas. 

MUÑOSO  (Doña  Engracia). —  En  1883  publicó  en 
Bilbao  unas  Nociones  de  Geografía  y  Geometría. 

MUÑOZ  REPISO  (Doña  Luisa). —Residente  en  Se- 
villa, donde  publicó  unas  poesías  al  rey  D.  Alfonso  XII 
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al  ocurrir  la  restauración  y  al  contraer  matrimonio  con 
la  princesa  Doña  Mercedes  de  Orleans. 

MUÑOZ  DE  CAVANILLAS  (Doña  Micaela).  —Au- 
tora de  las  novelas  Has  bien  y  no  repares  á  quién  (1884), 
y  Las  hadas  de  Valle- Infierno  (1885). 


N 


NAVARRO  (Doña  Francisca).— Ha  escrito  y  dado 
al  Teatro:  Dos  épocas  ó  la  destrucción  de  una  familia 
(1823);  La  tonta  ó  el  ridicido  novio  de  las  dos  herma- 
nas {i%2%)\  La  dama  misterio,  capitán  marino  (1832); 
El  ajuste  de  la  bolera  ó  ima  intriga  en  el  teatro  (1829); 
El  hombre  hace  á  la  mujer  (1829). 

NESTEIL  (Doña  Micaela).— Tradujo  del  francés  la 
novela  histórica  Zidima  (1817). 

NIDO  GUARDÓN  (Doña  Matilde  del). —Poetisa, 
residente  en  Málaga.  Ha  publicado  poesías  en  los  perió- 
dicos de  aquella  capital  y  de  Alicante,  y  un  volumen  de 
Ensayos  poéticos. 

NIEVES  (María  de  las  Nieves).— En  1836  dio  á  la 
estampa  en  Madrid  el  libro  El  senador  mexicano  ó  carta 
de  Lermin  á  Tlaucoldes. 

NÚÑEZ  RODRÍGUEZ  (Doña  Carmen).  -Colabora- 
dora de  El  Correo  de  la  Moda  (1874). 

NÚÑEZ  TOPETE  (Doña  Salomé).— Ha  colaborado 
en  La  Revista  contemporánea,  El  Gobierno ,  El  Correo 
y  otros  muchos  periódicos.  Ha  publicado  las  novelas  ori- 
ginales La  sortija,  El  espejo,  Honrar  padre  y  madre. 
Las  primeras  producciones  de  esta  escritora  aparecieron 
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firmadas  por  una  M  seguida  de  tres  estrellas ,  ó  por  el 
nombre  de  Melita. 

ÑUÑO  (Doña  Carmen  R.).  — Colaboradora  de  El  Co- 
rreo de  la  Moda  (1875). 


O 


O'BRIEN  DE  BORRAS  (Doña  Isabel)  ,  baronesa  de 
Goya  Borras.  —  Ha  escrito  gran  número  de  poesías  en 
francés,  recopiladas  luego  en  un  volumen,  El\libro  de  mi 
hija  (1888). 

OLMO  GUERRERO  (Doña  Josefa).— Maestra  de  Ca- 
ñar (Granada,  1879).  Accésit  en  el  certamen  pedagógico 
dihierto^ov  El  Profesorado  á^Gvdindiádi^  por  una  diser- 
tación sobre  la  Importancia  de  la  educación  fisica  en  las 
niñas. 

OÑA  (Doña  Carmen  de).— Ha  publicado  algunas  no- 
velitas  en  La  Nueva  Era  de  Cádiz  (1883). 

OPISSO  Y  VINYAS(DoÑA  Antonia).— En  1880  fué 
premiada  en  Barcelona  en  público  certamen  por  un  tra- 
bajo sobre  El  teatro  español  moderno.  Análogas  distin- 
ciones obtuvo  en  Zaragoza  y  otras  capitales.  Dio  al  tea- 
tro en  Barcelona  en  1883  el  drama  Mujeres  que  matan  y 
mujeres  que  mueren.  En  1889  entregó  al  actor  Vico  otro 
drama  para  su  representación,  titulado  Los  Ídolos  de 
barro.  Es  también  autora  de  la  novela  Diario  de  un  de- 
portado (1887). 

ORBEGOZO  (Doña  Matilde).— Colaboradora  de  El 
Correo  de  la  Moda  (1859). 

ORBERÁ  Y  CARRIÓN   (Doña    María  ).  — Regente 
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de  la  Escuela  práctica  de  maestras  de  Valencia.  Ha  pu- 
blicado :  La  joven  bien  educada ,  lecciones  de  urbani- 
dad para  niñas  y  adultas  (1875  );Las  oraciones  en  verso; 
Nociones  de  Historia  de  España  (1878).  Es  hermana  del 
ilustre  prelado  de]  mismo  apellido. 

ORMAECHE  (Doña  Ermelinda).  —  Ha  dirigido  y  co- 
laborado en  los  periódicos  La  Mariposa,  La  Fe,  El 
Ateneo  Lorquino  y  otros  muchos.  Desde  1883  se  halla  en 
Bayona  al  frente  de  un  colegio  de  educación  de  señoritas. 

ORTIZ  (Doña  Polonia). — Colaboradora  áeEl  Correo 
de  la  Moda  (1856). 

OVIEDO  (Sor  Antonia  María  de). — Superiora  gene- 
ral de  las  Oblatas  Redentoristas.  En  1887  dio  á  la  estampa 
El  rosal  de  Magdalena  ,  bosquejo  de  costumbres  ro- 


manas en  el  siglo  XIX, 


PAJES  Y  GARRIGA  (Doña  Antonia).— En  1876  se 
estrenó  en  San  Martín  de  Provensals  el  drama  de  esta 
señorita  El  martirio  de  un  padre. 

PALAU  DE  PRATS  (Doña  Emilia).— Poetisa,  natural 
de  Mayágüez,  y  autora  de  muy  apreciables  composicio- 
nes. Estuvo  casada  con  el  Dr.  D.  Federico  Prats  ,  y  á  la 
muerte  de  éste  tomó  el  velo  de  religiosa  en  el  convento 
de  María  Reparadora  de  Barcelona.  Falleció  en  1883.  El 
año  anterior  á  su  muerte  había  obtenido  un  diploma  de 
honor  en  la  Academia  Bibliográfico-Mariana  de  Lérida 
por  una  poesía. 

PALER  Y  TRULLOL  (Doña  Enriqueta).— Ha  pu- 
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blicado  poesías  en  los  periódicos  de  Gerona  (1883),  Vich 
y  otras  poblaciones  de  Cataluña. 

PALOU  (Doña  Marta).— En  1877  ha  publicado  com- 
posiciones poéticas  en  los  periódicos  de  Sevilla  y  Málaga. 

PARDO  BAZÁN  (Doña  Emilia)  ,  hija  de  los  condes 
de  Pardo  Bazán. 

Las  primeras  manifestaciones  hterarias  de  esta  ilustre 
escritora  fueron  las  composiciones  remitidas  á  los  certá- 
menes de  Orense  y  Santiago  en  1876  y  premiadas  en  los 
mismos.  A  éstas  siguieron  el  Estudio  critico  de  las  obras 
del  Padre  Feijóo,  el  de  Los  poetas  épicos  cristianos 
Dante,  Milton  y  Tasso  y  el  Ensayo  critico  sobre  el  Dar- 
winismo,  obras  que  pusieron  de  manifiesto  su  profunda 
erudición,  sus  cualidades  de  observadora  y  el  valor  con 
que  acomete  los  más  arduos  empeños  críticos.  Iguales 
circunstancias  y  la  de  un  lenguaje  castizo  y  un  gran 
atractivo  artístico,  caracterizan  á  sus  obras  más  recien- 
tes :  Pascual  Lopes  (autobiografía  de  un  estudiante  de 
Medicina  (1879);  Jaime,  poesías  ( 1 88 1 ) ;  San  Francisco 
de  Asís  y  siglo  X///(i882);  Un  viaje  de  novios  ( 1881) ;  Los 
Pasos  de  Ulloa  (1886);  La  madre  naturaleza  (1887);  La 
cuestión  palpitante  (1883);  La  tribima  (1883);  La  dama 
joven  (1885);  El  cisne  de  Vilamorta  (1885);  Mi  romería 
(1888);  La  leyenda  de  la  Pastoriza  (1887);  Insolación, 
historia  amorosa  (1889) ;  De  mi  tierra  (1889);  Los  peda- 
gogos del  Renacimiento  (1889) ;  Al  pie  de  la  torre  Eiffel 
(1889);  Por  Francia  y  por  Alemania  {i%c)o). 

La  Sra.  Pardo  Bazán  ha  fundado  y  dirigido  la  Re- 
vista de  Galicia;  ha  co  laborado  en  la  Compostelana, 
La  España  Moderna,  La  Época,  El  Impar cicil  y  otros 
muchos  periódicos.  En  1889  la  opinión  pública  la  indicó 
para  ocupar  un  sillón  en  la  Real  Academia  Española, 
aspiración  legítima  ,  que  se  estrelló  ante  preocupaciones 
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y  escrúpulos  reglamentarios  ,  llamados  á  desaparecer. 
PARSENT  (Condesa  de). — Véase  ligarte  Bar rientos. 
PASCUAL  DE  SAN  JUAN  (Doña  Pilar).— Maestra 
superior  y  directora  de  un  acreditado  colegio  de  Barce- 
lona y  regente  de  la  Escuela  normal  de  maestras  de  dicha 
población.  Ha  publicado  las  obras:   La  joya  de  Atocha  y 
oda  premiada  con  lira  de  plata  en  la  Academia  Bibliográ- 
fico-Mariana  de  Lérida  (1863);  El  primer  libro  de  las 
niñas;  La  moral  de  la  Historia  (1872);  Flores  del  cielo 
(1872);  Los  albores  de  la  vida  ;  El  trovador  de  la  niñez; 
Año  evangélico  para  las  niñas  (1879) ;  Guia  de  la  mujer 
y  lecciones  de  economia  do7néstica  para  las  madres  de 
familia  (1873);  Nuevo  Fleuri  ó  compendio  de  Historia 
sagrada  ;  Epistolario  manual  para  las  señoritas  ;  La 
fe  de  la  infancia,  devocionario;  El  sendero  de  la  virtud 
{i'^'](>)\  Los  deberes  maternales  {i%tG)\  Importancia  de 
la  educación  física  de  las  niñas,  disertación  premiada  en 
Granada  en  1885 ;  La  familia;  cartas  d  tma  madre  sobre 
la  educación  de  sus  hijas  {i^'^^)\  Flora  ó  la  educación 
de  tma  niña  ( 1885 ) ;  Prontuario  del  ama  de  casa ,  tra- 
tado de  labores  para  las  niñas  y  las  jóvenes  (1885). 

PASSARANS  (Doña  Elísea).— Maestra  de  instruc- 
ción primaria  y  directora  de  una  escuela  de  Barcelona. 
Publicó  en  1875  Nociones  de  corte  y  confecciones  de 
ropa  blanca. 

PATROCINIO  (Sor  Dolores  María  del).— Publicó 
en  1860  Ejercicio  mensual  á  María  Santísima  del  Ol- 
vido, Triunfo  y  Misericordia,  que  se  venera  en  el  Mo- 
nasterio de  San  Pascual  de  Aranjuez. 

PAULÍN  (Doña  Ana,  baronesa  de  Cortes).— Con  el 
pseudónimo  de  «María  de  la  Peña»,  ha  publicado  las  obras 
Mes  de  Mayo  consagrado  á  la  Santísima  Virgen  Ma- 
ría; Mujeres  sabias  y  mujeres  estudiosas,  traducción 
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del  notable  estudio  de  Mons.  Dupanloup ,  obispo  de  Or- 
leans(i876).  Pensamientos  de  Santa  Teresa  de  Jesús 
extractados  de  sus  obras  (1882);  Amor  vendado,  é  ¡Hijo 
mío! ,  traducciones  de  las  novelas  de  Salvatore  Fariña 
(1878  y  1886);  Guia  de  señoritas  en  el  gran  mundo,  adi- 
ciones á  la  obra  que  con  este  título  publicó  D.  José  de 
Manj  arres. 

También  ha  publicado  algunos  escritos  religiosos  ó 
meramente  literarios  en  La  Época,  El  Imparcial^  La 
Ilustración  católica,  La  niñez,  El  inundo  de  los  niños  y 
otros  periódicos.  Premiada  en  1881  en  unos  Juegos  flora- 
les de  Valencia ,  la  señora  baronesa  de  Cortes  entregó  la 
joya  obtenida  á  la  Virgen  de  los  Desamparados ,  Patrona 
de  aquella  ciudad. 

PAYAN  (Doña  María  del  Pilar).— Poetisa,  colabo- 
radora de  El  Correo  de  la  Moda  ( 1854) ,  premiada  en  di- 
ferentes certámenes  provinciales.  Falleció  en  Madrid  en 
5  de  Noviembre  de  1884. 

PEDREGAL  DE  HER VAS  (Doña  Petra).— Ha  tradu- 
cido al  castellano  la  novela  Pelayo  restaurador  de  la  mo- 
narquía española. 

PEÑA  (María  de  la).— V.  Paulín  (Ana), 

PEÑA  DE  AMER  (Doña  Victoria).— Poetisa  mallor- 
quína ,  premiada  en  la  Academia  Bibliográfico-Mariana  de 
Lérida  en  los  concursos  de  1871,  1872,  1877  y  1879;  y  en 
los  Juegos  florales  de  Barcelona  de  1873  y  1877.  Tam- 
bién ha  publicado  composiciones  poéticas  en  varios  ál- 
bums  religiosos ,  coronas  fúnebres ,  almanaques  y  perió- 
dicos de  la  región  balear.  La  prensa  periódica  ha  elogiado 
mucho  su  leyenda  La  casa  de  Nasaret. 

PENAL  VER  (Doña  María).— Autora  de  una  Histo- 
ría  del  piano  (1889). 

PEREGRINA  (La).— Esta  ñrma  tienen  las  primeras 
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poesías  dadas  á  la  estampa  en  1836  por  doña  Gertrudis 
Gómez  de  Avellaneda.  (V.  este  apellido.) 

PERELLÓ  (Doña  Josefina).— Tradujo  del  francés,  y 
publicó  en  Barcelona  en  1880,  la  obrita  El  libro  de  oro 
de  los  niños:  La  primera  comunión.  También  ha  dado  á 
conocer  en  nuestro  idioma  la  obra  de  M.  Lasserre ,  Histo- 
ria de  Nuestra  Señora  de  Lourdes. 

PÉREZ  (Doña  Carolina).— Colaboradora  áe  El  Co- 
rreo de  la  Moda  (1876). 

PÉREZ  ABELA  (Doña  Aurora).— Institutriz  pre- 
miada en  1882  con  matrícula  de  honor,  y  poetisa;  ha  pu- 
blicado una  leyenda  titulada  Ester,  las  novelas  Mártires 
del  corazón  y  Un  amor  para  ima  vida,  y  ha  colaborado 
en  El  Giiadalete  de  Jerez,  La  Revista  Madrileña,  Flo- 
res y  perlas,  y  otros  periódicos. 

PÉREZ  CASANOVA  (Doña  Sofía).— Poetisa  ga- 
llega. Publicó  en  Madrid  en  1885  un  libro  de  Poesías. 
Anteriormente  se  había  dado  á  conocer  dando  algunas 
lecturas  públicas ,  y  colaborando  en  la  revista  Flores  y 
perlas,  y  otras  publicaciones. 

PÉREZ  GAYA  DE  RUÍZ  (Doña  Purificación).— Poe- 
tisa murciana,  muerta  en  1874,  cuando  sólo  contaba 
veintitrés  años.  En  el  mismo  coleccionó  y  publicó  su  viu- 
do, D.  Lorenzo  Ruíz  y  Flores,  Los  ensayos  poéticos  de 
la  malograda  escritora.  Sus  amigos  y  admiradores  la 
consagraron  una  Corona  poética. 

PÉREZ  MIRÓN  (Doña  Aurora). — En  varios  tomos  de 
El  Correo  de  la  Moda  se  ve  esta  firma ,  que  es  un  pseu- 
dónimo frecuentemente  empleado  por  Doña  Joaquina 
García  Balmaseda. 

PÉREZ  DE  REO  YO  (Doña  Narcisa).— Poetisa  ga- 
llega, nacida  en  Santiago  en  4  de  Mayo  de  1849.  En  1861, 
cuando  sólo  contaba  doce  años,  escribía  poesías  á  La 
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Virgen;  en  1865  publicaba  su  primera  colección  con  el 
título  de  Cantos  de  la  infancia;  un  año  más  tarde  daba  á 
la  estampa  el  Devocionario  infantil.  La  Academia  Bi- 
bliográfico-Mariana  de  Lérida  premió  sus  cantos  en  pú- 
blicos certámenes  en  1872,  73  y  74.  En  este  último  año 
obtuvo  un  laurel  de  oro  en  Zaragoza  por  su  poema  Ma- 
ria  en  Zaragoza.  En  1874  publicó  en  Lugo  un  grueso  vo- 
lumen con  el  título  de  Horas  perdidas ;  en  él ,  como  en 
todas  sus  anteriores  producciones ,  domina  la  nota  reli- 
giosa, que  la  hace  exclamar  en  una  invocación  á  la  Virgen : 

«¡Madre!  Cuando  abandone  la  liviana 
Mazmorra  terrenal  que  me  sofoca, 
Llámame  con  la  voz  de  la  campana 
Que  á  tu   oración   santísima  convoca: 
Dame  que  rompa  la  prisión  humana 
Con  tu  nombre  en  el  alma  y  en  la  boca, 
Y,  de  tu  amor  sagrario,  tienda    el    vuelo 
Para  cantar  tus  glorias  en  el  cielo.» 

Doña  Narcisa  Pérez  Reoyo ,  que  había  contraído  ma- 
trimonio con  D.  Nicolás  Boado,  murió  á  los  catorce  me- 
ses de  efectuado  aquél,  en  19  de  Junio  de  1876.  D.  Manuel 
Cañete ,  el  vizconde  de  Campo  Grande ,  D.  Alfredo  Vi- 
centi,  y  otros  escritores,  han  consagrado  muy  laudatorios 
artículos  á  la  escritora. 

PÉREZ  DE  Z  AMERAN  A  (Doña  Luisa).— Distinguida 
poetisa  cubana,  viuda  del  catedrático  y  periodista  don 
Ramón  Zambrana.  En  1860  publicó  en  la  Habana  un  tomo 
de  Poesías. 

(Se  continuará,) 

M.  OssoRio  Y  Bernard. 


LA  ÚLTIMA  LECCIÓN 


(narración  de  un  niño  alsaciano.) 


CON  excesivo  retraso  iba  yo  aquella  mañana  á  la 
escuela ,  y  llevaba  mucho  miedo  de  que  me  riñe- 
sen, no  solamente  por  llegar  tarde,  sino  también 
porque  Mr.  Hamel  nos  había  anunciado  que  pensaba  di- 
rigirnos algunas  preguntas  acerca  de  los  participios ,  y 
yo  no  sabía  una  palabra  de  esa  materia.  Asaltóme  por 
un  momento  la  idea  de  faltar  á  clase  y  de  dar  un  buen 
paseo  por  el  campo. 

i  Estaba  tan  hermoso  el  día ! 

Cantaban  los  mirlos  en  los  linderos  del  bosque,  y  en  el 
prado  Rippert,  detrás  del  aserradero,  hacían  los  prusia- 
nos el  ejercicio.  Más  tentador  era,  sin  duda,  todo  esto 
que  la  regla  de  los  participios  ;  pero  tuve  fortaleza  con- 
tra la  tentación,  y  me  dirigí,  á  todo  correr,  al  colegio. 

Cuando  pasé  por  delante  de  la  alcaldía ,  noté  que  mu- 
chas personas  se  hallaban  paradas  cerca  del  tablón  de 
edictos.  Hacía  dos  años  que  de  aquel  sitio  salían  siempre 
todas  las  malas  noticias  :  las  batallas  perdidas ,  las  requi- 
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sas,  las  órdenes  de  la  comandancia  ;  pensé,  por  lo  tanto,, 
sin  dejar  de  correr  : 

«¿Qué  habrá  aquí  todavía?» 

Entonces  ,  como  atravesase  yo  la  plaza  a  la  carrera,, 
el  herrero  Wachter,  que  estaba  allí  con  su  aprendiz  como 
disponiéndose  á  leer,  me  gritó  : 

—Muchacho,  no  te  des  tanta  prisa;  llegarás  bastante 
temprano  de  todos  modos  al  colegio. 

Pensé  que  se  burlaba  de  mí,  y  penetré  casi  sin  alienta 
en  el  patinillo  de  Mr.  Hamel. 

Producíase  ordinariamente  al  comenzar  la  clase  gran 
alboroto,  que  se  oía  desde  la  calle  :  el  cerrar  los  pupitres 
abiertos,  las  lecciones  que  en  voz  alta  repetían  todos  aun 
tiempo ,  y  tapándose  los  oídos  para  aprenderlas  mejor,  y 
la  regla  del  maestro  que  golpeaba  en  las  mesas  para  im- 
poner : 

« i  Un  poco  de  silencio ! » 

Con  todo  estoxontaba  yo  para  llegar  á  mi  asiento  sin 
ser  visto ;  pero  precisamente  aquel  día  estaba  todo  silen- 
cioso como  en  mañana  de  domingo.  Veía  yo,  por  la  ven- 
tana abierta,  á  mis  condiscípulos  ya  colocados  en  sus 
respectivos  sitios  y  á  Mr.  Hamel  que  paseaba  con  la  te- 
rrible regla  bajo  el  brazo.  Fué  menester  que  yo  abriese 
la  puerta  y  entrase  en  la  clase  en  medio  de  aquella  calma 
profundísima.  Calcúlese  si  estaría  avergonzado  y  si  sen- 
tiría miedo. 

Mi  temor  resultó  infundado.  Mr.  Hamel  me  miró  sin 
enojo,  y  me  dijo  con  mucha  dulzura: 

— Ve  pronto  á  tu  sitio,  querido  Frantz;  íbamos  á  co- 
menzar sin  ti. 

Subí  en  el  banco ,  y  en  seguida  me  senté  delante  de 
mi  pupitre.  Sólo  entonces,  ya  un  poco  repuesto  de  mi  es- 
panto, eché  de  ver  que  nuestro  profesor  tenía  puesto  su 
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hermoso  gabán  verde  y  llevaba  su  chorrera  bien  rizada 
y  su  casquete  de  seda  negra  bordado ,  prendas  todas  que 
no  usaba  sino  en  los  días  de  visita  de  inspección  ó  de  dis- 
tribución de  premios.  Pero  lo  que  más  me  sorprendió  fué 
ver  allá ,  en  el  fondo  de  la  sala  y  en  los  bancos  que  por 
lo  común  quedaban  vacíos  ,  á  varios  vecinos  del  pueblo, 
sentados  y  silenciosos  como  nosotros:  Hauser  el  viejo 
con  su  sombrero  de  tres  picos ,  el  antiguo  alcalde ,  el  an- 
tiguo cartero,  y  muchas  otras  personas.  Todas  ellas  pa- 
recían tristes ;  y  Hauser  había  llevado  un  silabario  muy 
viejo,  comido  en  los  bordes,  y  le  tenía  abierto  de  par  en 
par  sobre  sus  rodillas,  con  los  anteojos  colocados  á  tra- 
vés de  las  páginas. 

'Mientras  observaba  yo  todas  estas  cosas,  que  me  ad- 
miraban, Mr.  Hamer  había  subido  á  su  cátedra  ,  y  con  el 
mismo  tono  de  voz  dulce  y  grave  que  había  empleado  al 
dirigirse  á  mí,  nos  dijo: 

— Hijos  míos:  esta  es  la  última  vez  que  os  doy  lección. 
De  Berlín  ha  llegado  la  orden  de  que  en  los  colegios  de 
Alsacia  y  de  Lorena  no  se  enseñe  más  idioma  que  el  ale- 
mán.... Mañana  llegará  el  otro  maestro.  Hoy  vais  á  es- 
cuchar la  última  lección  de  lengua  francesa.  Os  suplico 
que  estéis  muy  atentos. 

Estas  pocas  palabras  me  trastornaron.  ¡Ah!  ¡Misera- 
bles! He  ahí  lo  que  habían  hecho  fijar  en  la  alcaldía. 

i  Mi  última  lección  de  francés ! 

¡Y  yo  que  apenas  sabía  escribir!  ¡No  me  sería  ya  po- 
sible aprenderlo  nunca!  ¡Me  sería  preciso  quedarme  como 
estaba!  ¡Qué  enojo  sentía  yo  contra  mí  mismo  por  el 
tiempo  que  había  malgastado ,  por  mis  faltas  á  clase  para 
buscar  nidos  ó  patinar  en  el  Saar!  Mis  libros,  que;muy 
pocos  minutos  antes  me  parecían  tan  fastidiosos  y  tan 
pesados ;  mi  Gramática,  mi  Historia  Sagrada,  parecíanme 
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ahora  amigos  antiguos  que  me  afligían  mucho  al  abando- 
narme. Lo  mismo  que  Mr.  Hamel.  La  idea  de  que  iba  á 
partir ,  de  que  yo  no  volvería  á  verle ,  hacíame  poner  en 
olvido  las  reprimendas  y  los  palmetazos. 
¡i  Pobre  hombre!! 

En  honra  de  esta  su  última  lección ,  se  había  vestido 
las  galas  de  los  días  solemnes ;  entonces  comprendí  por 
qué  aquellos  ancianos  del  pueblo  habían  venido  á  sen- 
tarse al  extremo  de  la  sala.  Significaba  aquello  que  de- 
ploraban entonces  no  haber  ido  más  frecuentemente  á  esa 
escuela.  Era  también  un  modo  de  dar  gracias  á  nuestro 
maestro  por  sus  cuarenta  años  de  buenos  servicios ,  y  de 
cumplir  deberes  contraídos  con  la  patria  que  se  iba.... 

En  esto  me  hallaba  de  mis  reflexiones ,  cuando  oí  al 
maestro  que  me  llamaba.  Habíame  llegado  el  turno  de 
decir  la  lección.  ¡Cuánto  habría  dado  yo  por  hallarme  en 
condiciones  de  decir  de  cabo  á  rabo,  en  voz  alta,  clara, 
segura,  sin  equivocarme  una  sola  vez,  aquella  famosa 
regla  de  los  participios !  Pero  desde  las  primeras  palabras 
me  hice  un  lío ,  y  permanecí  de  pie ,  balanceándome  en  el 
banco,  con  el  corazón  triste  y  los  ojos  bajos.  Oí  entonces 
á  Mr.  Hamel,  que  me  decía: 

—No  voy  á  reñirte,  hijo  mío;  debes  de  estar  ya  bastante 
castigado....  Ahí  tienes  lo  que  ocurre.  Nos  decimos  todos 
los  días:  ¡Bah!  Hay  tiempo  de  sobra.  Mañana  aprenderé 
esto....  y  después....;  ya  estás  viéndolo....  ¡Ah!  La  mayor 
desdicha  de  nuestra  Alsacia  ha  sido  la  de  dejar  siempre  su 
instrucción  para  mañana.  Ahora  esas  gentes  tienen  dere- 
cho á  decirnos: « ¡Cómo  se  entiende!  ¡Vosotros  sois  los  que 
pretendéis  ser  franceses,  y  no  sabéis  escribir,  ni  hablar 
vuestra  lengua!....»  En  todo  eso,  pobre  niño,  no  eres  tú 
por  cierto  el  más  culpable.  Todos  tenemos  bastante  que 
reprocharnos. 


LA    ULTIMA   LECCIÓN.  217 


^Vuestros  padres  no  se  han  interesado  bastante  por 
veros  instruidos.  Preferían  enviaros  á  labrar  la  tierra  ó 
mandaros  á  las  fábricas  para  tener  algunas  monedas  más. 
Yo  mismo,  ¿no  tengo,  por  ventura,  nada  de  que  arrepen- 
tirme?  ¿No  os  he  obligado  con  frecuencia  á  que  reguéis 
mi  jardín  en  vez  de  trabajar?  Y  cuando  he  querido  ir  á 
pescar  truchas,  ¿he  tenido  dificultad  en  despediros?» 

Entonces,  y  pasando  de  unas  cosas  á  otras,  púsose 
Mr.  Hamel  á  hablarnos  de  la  lengua  francesa ,  diciéndonos 
que  es  la  lengua  más  hermosa  del  mundo,  la  más  clara, 
la  más  sóHda  ;  que  era  necesario  conservarla  entre  nos- 
otros y  no  olvidarla  nunca,  porque  cuando  un  pueblo  cae 
en  la  esclavitud ,  en  tanto  que  conserva  bien  su  lengua, 
tiene  las  llaves  de  su  prisión....  (').  Después  tomó  una  gra- 
mática ,  y  nos  leyó  nuestra  lección.  Asombrábame  yo 
de  ver  cómo  lo  comprendía  todo.  Todo  lo  que  el  maes- 
tro decía  parecíame  fácil,  facilísimo.  También  creo  que 
nunca  había  yo  escuchado  tan  atentamente,  ni  Mr.  Hamel 
jamás  había  explicado  con  tanta  paciencia.  Habríase  dicho 
que,  antes  de  ausentarse,  el  pobre  maestro  quería  dejar- 
nos todo  su  saber,  y  hacer  que  entrase  en  nuestras  cabe- 
zas de  una  vez  sola. 

Concluida  esta  lección ,  se  pasó  á  la  escritura.  Mr.  Ha- 
mel nos  había  preparado  para  aquella  mañana  muestras 
nuevas,  en  las  cuales  aparecía  escrito  en  hermosa  letra 
redondilla  :  F rancia ,  Alsaciá ,  Francia,  Alsacia.  For- 
maba esto  como  banderitas  que  flotaban  alrededor  de  la 
clase,  pendientes  de  las  varillas  de  nuestros  pupitres. 
¡  Era  preciso  ver  cómo  nos  aplicábamos  todos !  i  Y  qué 
silencio  había!  Solamente  se  oía  el  crujido  de  las  plumas 
sobre  el  papel.  Algunos  abejorros  entraron  ;  pero  nadie 

(  I  )  «Si  tiene  su  lengua , — tiene  la  llave  que  de  sus  cadenas  le  libre.» 

(F.   Mistral.) 
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les  prestó  atención,  ni  aun  los  párvulos,  que  ponían  em- 
peño en  hacer  sus  palotes  con  un  entusiasmo  y  tan  á  con- 
ciencia como  si  aquello  fuera  francés.  Algunas  palomas 
arrullaban  en  el  tejado  de  la  escuela,  y  yo,  al  escuchar- 
las ,  me  decía  : 

— ¿Obligarán  también  á  estas  á  que  arrullen  en  alemán? 

De  vez  en  cuando,  siempre  que  yo  levantaba  de  mi 
plana  los  ojos,  veía  á  Mr.  Hamel  inmóvil  en  su  asiento  y 
mirando  con  fijeza  todos  los  objetos  que  le  rodeaban, 
como  si  hubiese  querido  llevarse  en  la  mirada  toda  su  ca- 
sita de  la  escuela.  —  ....¡Calcúlese!  Hacía  cuarenta  años 
que  diariamente  se  sentaba  en  aquel  mismo  sitio ,  con  su 
patio  enfrente  de  él  y  la  clase  parecida  siempre.  Sólo  los 
bancos  y  los  pupitres  se  habían  desgastado  por  el  uso  ; 
los  nogales  del  patio  habían  crecido ,  y  el  lúpulo  que  él 
mismo  había  plantado  adornaba  ahora  las  ventanas  hasta 
el  techo.  ¡Qué  quebranto  había  de  ser  para  aquel  pobre 
hombre  el  abandonar  todas  estas  cosas!  ¡El  oir  á  su  her- 
mana, que  iba  y  venía,  en  la  habitación  de  arriba,  dispo- 
niéndose á  cerrar  las  maletas !  Porque  al  día  siguiente 
debía  partir,  ausentarse  del  país  para  siempre. 

Así  y  todo ,  Mr.  Hamel  tuvo  el  valor  de  darnos  la  clase 
hasta  el  fin.  Después  de  la  escritura  dimos  la  lección  de 
historia;  á  continuación  los  párvulos  cantaron  juntos  el 
ba ,  be,  bi,  bo  ,  bu. 

Allá,  en  el  fondo  de  la  sala,  Hauser  el  viejo  se  había 
puesto  sus  anteojos,  y  sosteniendo  su  silabario  con  am- 
bas manos,  deletreaba  con  los  pequeñuelos.  Se  veía  que 
él  también  se  aplicaba  ;  temblábale  la  voz  de  emoción  ,  y 
el  oirle  producía  tal  extrañeza,  que  todos  teníamos  ganas 
de  reir  y  de  llorar.  ¡  Ah!  ¡Recordaré  siempre  este  último 
día  de  escuela! 

De  pronto  el  reloj  de  la  iglesia  dio  las  doce;  después 
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las  campañas  tocaron  el  Ángelus.  En  el  momento  mismo 
las  trompetas  de  los  prusianos,  que  tornaban  del  ejercicio, 
resonaron  bajo  nuestra  ventana.  Mr.  Hamel  se  levantó 
de  su  cátedra  horriblemente  pálido.  Nunca  me  había  pa- 
recido tan  alto. 

— Amigos  míos  (dijo);  amigos  míos  ;  yo....,  yo.... 

Pero  alguna  cosa  le  ahogaba.  No  le  fué  posible  termi- 
nar su  frase. 

Entonces  se  volvió  á  la  pizarra,  tomó  un  pedazo  de 
tiza  ,  y ,  apretando  con  todas  sus  fuerzas,  escribió  lo  más 
grueso  que  pudo  : 

i  Viva  Francia  ! 

Después  permaneció  allí,  con  la  cabeza  apoyada  en  la 
pared  ,  y  sin  hablar  hízonos  con  la  mano  una  seña  que 
significaba: 

«Esto  ha  terminado....  ;  idos.» 


Alfonso  Daudet. 


NOTA  BIBLIOGRÁFICA 


Reseña  histórica  del  arte  taquigráfico ,  por  D.  Juan  Cornejo 
Y  Carvajal. — Madrid,  1889. 


EL  libro  de  que  tratamos  tiene  ya  hecho  su  elogio 
con  decir  que  nada  se  ha  publicado  en  España 
tan  completo  en  cuanto  á  historia  de  la  taquigra- 
fía ;  arte  destinado  sin  duda  á  un  gran  porvenir  entre 
nosotros ,  en  cuanto  se  aumente  el  número  de  sus  aplica- 
ciones. Comprende  muy  curiosas  noticias  acerca  de  los 
orígenes  de  la  taquigrafía  entre  los  egipcios  y  griegos ,  y 
cuando  se  habla  de  Roma ,  se  discute  con  gran  copia  de 
datos  lo  que  pudieron  ser  las  notas  de  Ennio  y  de  Tirón, 
el  liberto  de  Marco  Tulio ,  y  el  oficio  de  los  notarios  civi- 
les, y  el  de  los  eclesiásticos  nombrados  por  los  Romanos 
Pontífices  para  recoger  y  transmitir  á  la  posteridad  las 
actas  délos  mártires.  Viniendo  á  la  Edad  Moderna,  de- 
muéstrase que  el  abad  Trithemio  no  fué  inventor  del  indi- 
cado sistema  taquigráfico ,  sino  de  escrituras  secretas,  lo 
que  es  muy  diferente  ;  hablase  de  su  origen  en  Inglaterra, 
y  de  la  obra  de  Bright,  primera  que  se  publicó  sobre  este 
asunto;  de  los  sistemas  de  Shelton,  Taylor  y  otros,  y  de 
su  aplicación  al  Parlamento. 
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Igualmente  recorre  el  autor  todos  los  países  europeos 
y  americanos ,  describiendo  la  organización  del  cuerpo  de 
taquígrafos  en  sus  respectivas  Cámaras ,  sin  omitir  el  ca- 
tálogo de  los  nuevos  sistemas  que  cada  día  se  presentan 
y  el  de  los  periódicos  y  revistas  que ,  ó  tratan  de  la  ta- 
quigrafía, ó  se  publican  en  caracteres  taquigráficos. 

Inútil  será  advertir  que  la  reseña  histórica  del  arte  en 
España  es  completísima ;  biografías  de  los  principales  tra- 
tadistas, con  nuevos  datos  sóbrenla  vida  y  servicios  de 
Martí;  noticia  délas  cátedras  que  en  diferentes  épocas  y 
provincias  han  propagado  las  doctrinas ,  3^a  de  aquel  es- 
critor,  ya  de  la  escuela  catalana ;  explicación  del  servicio 
taquigráfico  parlamentario  y  proyectos  de  enseñanza  ofi- 
cial en  los  Institutos  de  las  provincias ;  todo  cuanto  puede 
interesar  ,  no  solamente  á  los  profesores,  sino  también  á 
los  aficionados  á  la  escritura  veloz  como  la  palabra, 
puede  leerse  en  el  nuevo  libro  del  Sr.  Cornejo,  que  no 
sólo  revela  en  su  autor  dotes  de  buen  taquígrafo,  sino  de 
historiador  diligente  y  concienzudo. 

No  es  de  extrañar  que  la  fundación  de  alguna  que  otra 
cátedra  de  taquigrafía  haya  escapado  á  las  investigacio- 
nes del  Sr.  Cornejo;  tal  sucede  con  la  que  se  fundó  en 
Madrid  años  pasados  en  el  Ateneo  de  señoras.  Dirigía 
esta  cátedra  una  dama  inglesa,  que  explicaba  el  sistema 
de  Taylor ,  y  aunque  tuvo  muy  estudiosas  alumnas ,  ellas 
y  la  profesora  hubieron  de  luchar,  no  siempre  con  buen 
resultado,  contra  los  incí5)nvenientes  que  ofrece  un  sistema 
planteado  para  la  lengua  inglesa,  tan  poco  parecida  á  la 
castellana ,  y  que  exige  un  sistema  adecuado  á  su  par- 
ticular constitución  léxica.  Pero  la  omisión  de  una  ú  otra 
noticia  no  disminuye  el  mérito  de  la  obra  que  exami- 
namos. 

Su  autor  confía  en  el  porvenir  del  arte,  como  también 
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nosotros ,  no  pudiendo  creer  que  se  limite  su  aplicación 
ala  copia  de  las  discusiones  parlamentarias.  Las  acade- 
mias ,  tanto  oficiales  como  libres,  losjuicios  por  jurados, 
y  otras  aplicaciones,  que  nacerán  con  el  tiempo,  darán 
sobrado  trabajo  á  los  jóvenes  taquígrafos,  y  justificarán 
el  gasto  que  la  enseñanza  del  sistema  de  Martí,  ó  de  cual- 
quier otro  ,  cause  en  nuestros  Institutos  provinciales.  La 
taquigrafi'a  pudiera  ser  una  carrera  lucrativa,  si  se  lo  pro- 
pusieran los  redactores  del  plan  de  Instrucción  pública. 
Entretanto  que  el  convencimiento  de  esta  conveniencia 
llega  á  las  esferas  del  Gobierno ,  libros  como  el  del  señor 
Cornejo  darán  á  conocer  al  público  las  excelencias  de  un 
arte  que  aún  no  es  popular  en  España,  porque  se  ha  en- 
cerrado en  límites  demasiado  estrechos ,  y  se  ha  creído 
en  relación  únicamente  con  la  política ,  debiendo  estarlo 
en  realidad  con  la  propagación  de  todo  género  de  cien- 
cias y  letras,  como  uno  de  los  más  poderosos  auxiliares 
de  la  enseñanza. 

De  tan  excelente  libro  se  ocupan  con  elogio  distintas 
revistas  y  periódicos  estenográficos  del  extranjero,  entre 
otras ,  las  diversas  revistas  que  publica  el  Real  Instituto 
Taquigráfico  en  Dresde ,  y  en  Francia  Le  Journal  des 
Sténographes . 

Antonio  Balbín  de  Unquera. 
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(  CUENTO.  ) 


LA  gente  rutinaria ,  que  piensa  por  patrón ,  medida 
y  compás ,  suele  imaginarse  á  los  Papas  como  unos 
hombres  abstraídos,  formalotes,  serios,  encorva- 
dos y  agobiados  á  manera  de  cariátides  bajo  el  peso  de  la 
Cristiandad  entera  que  gravita  sobre  sus  espaldas ;  hom- 
bres, en  fin,  que  se  pasan  la  vida  en  la  actitud  hierática 
de  sus  retratos,  juntando  las  palmas  para  orar  ó  exten- 
diendo la  diestra  para  bendecir.  Y  la  verdad  es  que  los 
Papas,  cuya  virtud,  de  puro  grande,  presenta  caracteres 
infantiles,  son  personas  de  festivo  humor,  de  angelical  ale- 
gría, de  ingenio  salado,  que  gustan  de  ejercitar  en  la  inti- 
midad ;  y  no  por  acercarse  á  santos  se  creen  obligados  á 
mantenerse  rígidos  y  tiesos,  lo  mismo  que  si  se  hubiesen 
tragado  un  molinillo ,  ni  á  estarse  con  la  boca  abierta 
para  que  se  les  cuelen  dentro  las  moscas.  Los  Papas  ven, 
¡  y  desde  una  legua ! ;  sienten  crecer  la  hierba ,  i  y  con  qué 
finura ! ;  lo  observan  todo ,  ¡  con  cuánta  penetración ! ;  y  se 
ríen,  ¡con  qué  humana  y  discreta  risa!  ¿Y  por  qué  no  se 
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habían  de  reir?,  pregunto  yo.  En  verdad  os  digo,  herma- 
nos ,  que  la  seriedad  y  la  formalidad  sistemáticas  son  con- 
diciones distintivas  del  borrico.  Se  dan  casos  de  que  aso- 
men lágrimas  á  los  ojos  de  los  irracionales  :  nunca  se  ha 
visto  que  la  luz  de  la  risa  alumbre  su  faz  cerrada  é  inmó- 
vil. La  risa  es  la  razón ,  la  risa  es  el  alma. 

No  creáis ,  sin  embargo ,  que  el  reir  papal  se  parece  á 
esa  carcajada  descompuesta,  bárbara  y  convulsiva,  que 
se  manifiesta  en  grotescas  gesticulaciones ,  obligando  á 
apretarse  con  las  manos  el  hipocondrio,  á  descuader- 
narse las  costillas  y  á  desencajarse  las  mandíbulas.  La 
risa  de  los  Papas  apenas  rebasa  algún  tanto  los  límites  de 
la  sonrisa  :  pero  notad  que  la  sonrisa  propiamente  dicha 
suele  ser  melancóHca,  y  desde  que  se  convierte  en  risa,  ó 
manifiesta  únicamente  el  contento ,  ó  la  fina  sal  de  la  ma- 
licia observadora.  La  melancolía  tiene  un  dejo  de  amar- 
gura ,  misantropía ,  aburrimiento  y  pesimismo :  y  como 
los  Papas,  rodeados  de  tanto  amor,  asistidos  por  el  espí- 
ritu de  caridad,  no  son  nunca  amargos  ni  misántropos,  y 
les  cercan  demasiadas  ocupaciones  para  que  les  sobre 
tiempo  de  aburrirse,  de  ahí  que  no  conozcan  la  melanco- 
lía ,  ese  infecundo  amargor  psíquico,  destilado  en  nosotros 
por  la  doble  hiél  de  nuestro  hígado  y  de  nuestras  decep- 
ciones. Como,  por  otra  parte,  los  Papas  son  gente  de 
talento ,  de  altísima  posición,  conocedores  de  la  sociedad, 
depósito  y  arca  de  experiencia ,  su  templada  risa  encierra 
la  suma  filosofía  de  la  vida  mundanal.    ^ 

Estas  observaciones  referentes  á  los  Papas  me  las  su- 
giere la  anécdota  que  voy  á  referir ,  y  que  cuenta  ya  bas- 
tantes años  de  fecha ,  pues  no  ocurrió  en  el  actual  Ponti- 
ficado, sino  en  otro,  cuando  la  soberanía  pontificia  se 
encontraba  en  todo  su  auge  y  esplendor. 

El  Excmo.  Sr.  D.  Inocencio  Pavón,  nacido  en  Astu- 
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rias  y  recriado  en  Madrid,  á  la  sombra  de  las  alas  de  un 
conspicuo  personaje  moderado,  había  obtenido,  después 
de  varios  tumbos  por  el  mundo  oficinesco  y  oficial  espa- 
ñol ,  y  mediante  influencias  y  gestiones  que  no  nos  impor- 
tan un  bledo ,  asumir  en  la  corte  pontificia  la  representa- 
ción de  tres  ó  cuatro  repúblicas  hispano-americanas,  de 
las  más  chicas  y  pobres ,  y  de  las  más  nacientes  é  informes 
en  aquel  período.  Con  esto,  el  Sr.  de  Pavón  se  tenía  por 
tan  embajador  como  el  más  pintado ;  y  no  le  hablasen  á 
él  de  que  ningún  hombre  nacido  le  ganase  la  palma  en 
embajadear.  Á  los  individuos  del  cuerpo  consular  los  mi- 
raba desdeñoso  y  compadecido ,  y  aspiraba  á  no  tratar- 
se ,  alternar ,  ni  cruzar  palabra  sino  con  los  plenipoten- 
ciarios de  las  grandes  potencias.  Desgraciadamente,  estos 
señores  gastaban  unos  hombros  tan  altos ,  una  cara  tan 
seria  y  acartonada,  unas  patillas  tan  dignas  y  simétri- 
cas ,  unos  bigotes  tan  peinados  y  correctos ,  y  una  mi- 
rada tan  distraída,  que  era  cosa  de  jurar  que  ni  veían  al 
resto  de  la  humanidad  que  no  desempeña  embajadas.  La 
tiesura  del  embajador  británico ;  la  aristocrática  imperti- 
nencia del  austríaco ;  las  formas  confianzudas  pero  pro- 
tectoras y  humillantes  del  español;  la  desembozada  gro- 
sería del  francés ,  teníalas  nuestro  Pavón  sentadas  en  la 
boca  del  estómago ,  y  no  había  cataplasma  que  se  las 
quitase.  Al  mismo  tiempo  las  estudiaba  como  se  estudia 
un  arte,  para  aplicar  á  los  inferiores,  cuando  le  tocaba 
su  vez,  tantos  modos  de  desdeñar  y  de  darse  tono  diplo- 
máticamente. 

Había  que  ver  á  Pavón  cuando ,  revestido  de  un  uni- 
forme de  capricho,  elegido  entre  varios  modelos,  á  cual 
más  bordado  y  recamado ,  asistía  á  las  recepciones  en  la 
logia  vaticana,  ó  acudía  á  las  privadas  audiencias  que  á 
cada  triquitraque  acostumbraba  demandar  al  Pontífice. 
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No  le  faltaban  nunca  pretextos  para  dar  jaqueca  al  Papa. 
Como  las  republiquitas  que  representaba  Pavón  estaban 
en  vías  de  constituirse ,  y  siempre  andaban  engarfiñadas 
por  asunto  de  límites,  fronteras  y  territorios,  sucedía  que 
hoy ,  verbigracia  ,  acudiese  Pavón  á  exponer  las  quejas 
de  una  república ,  y  mañana  á  esforzar  argumentos  con- 
trarios en  favor  de  su  rival;  todo  ejecutado  con  la  impar- 
cialidad más  estricta  y  la  solemnidad  más  profunda  ,  sin 
que  el  Papa  se  diese  nunca  por  entendido  de  que  Pavón 
le  estaba  diciendo  y  rogando  lo  contrario  de  lo  que  la 
víspera  le  dijera  y  rogara.  También  solía  Pavón  llevar  á 
la  Cámara  pontificia  cuestiones  de  fuero  y  organización 
eclesiástica,  distribución  de  parroquias,  provisión  de  se- 
des episcopales  y  otras  del  mismo  jaez.  Para  semejantes 
casos  tenía  Pavón  estudiadas  y  aprendidas  al  dedillo 
ciertas  fórmulas  oratorias  muy  sonoras  é  imponentes, 
como  si  de  legua  arriba  ó  legua  abajo  de  un  obispado  in 
partibiis,  ó  de  una  parroquia  más  ó  menos  en  el  valle  de 
Pachacamac ,  dependiese  la  solución  de  algún  conflicto 
internacional  muy  peliagudo ,  ó  la  salvación  del  orbe  cris- 
tiano. «Reclamo  toda  la  atención  de  Su  Santidad  y  la  del 
señor  Cardenal  secretario  de  Estado ,  acerca  de  este 
punto  arduo  y  delicadísimo....  El  problema  que  me  trae 
á  vuestros  pies,  Padre  Santísimo,  es  de  aquellos  que  sólo 
una  prudencia  exquisita  resuelve  de  modo  satisfactorio.... 
Hoy  nos  toca  dilucidar  materias  altamente  importan- 
tes....», etc.,  etc. 

Á  cada  uno  de  estos  delicadísimos  asuntos  que  arre- 
glaba diciendo  por  fin  amén,  y  accediendo  completamente 
alas  indicaciones  del  Vicario  de  Cristo,  Pavón,  que  ya 
poseía  todas  las  cruces  españolas,  era  agraciado  con 
alguna  orden  ó  condecoración  pontificia.  Sin  embargo, 
como  el  número  de  éstas  no  es  infinito ,  fueron  agotan- 
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dose,  y  finalmente  se  concluyeron.  Al  presentarse  una 
ocasión  nueva  de  recompensar  los  servicios ,  el  celo  y  la 
diplomacia  de  Pavón ,  el  Cardenal  secretario  de  Estado 
hubo  de  preguntar  al  Papa : 

—Santidad,  yo  no  sé  qué  vamos  á  ofrecer  á  este  hene- 
detto  Pavón,  porque  él  se  eterniza  en  su  puesto;  lleva  en 
Roma  cinco  años,  y  no  le  falta  ninguna  distinción,  cruz  ó 
cinta.  Padre  Santo,  ¿qué  le  daríamos? 

— Queda  de  mi  cuenta ;  yo  discurriré  lo  que  se  le  ha 
de  dar, — contestó  tranquilamente  el  Sumo  Pontífice. 

En  efecto :  la  primera  vez  que  se  apareció  Pavón  por 
el  Vaticano  á  presentar  sus  respetos  al  Papa,  éste,  lla- 
mándole con  afectuosa  familiaridad  al  hueco  de  una  in- 
mensa ventana, — que  domina  los  jar  diñes  deliciosos  donde 
hoy  León  XIII  tiende  redes  á  los  pájaros,— sacó  del  bolsi- 
llo una  cajita,  y  de  la  cajita  preciosa  tabaquera  de  oro. 
Ligero  círculo  de  brillantes  rodeaba  la  tapa,  haciendo 
resaltar  el  primoroso  esmalte  de  la  miniatura  donde  son- 
reía la  cara  bondadosa  y  plácida  del  Pontífice.  El  Papa 
estaba  lo  que  se  dice  hablando  ;  las  perfectas  facciones  de 
su  rostro  ,  pintiparadas  para  una  medalla;  su  frente  níti- 
da, que  destellaba  inteligencia;  los  mechones  argentados 
del  cabello  escapándose  de  la  suave  presión  del  solideo 
blanco;  los  ojos  reidores,  benévolos,  con  su  toquecillo 
malicioso  allá  en  el  fondo  de  las  ninas;  hasta  los  armiños 
y  el  terciopelo  rojo  de  la  muceta,  todo  resaltaba  en  la 
obra  de  arte.  La  cual ,  aparte  de  valer  un  tesoro  por  su 
mérito  intrínseco ,  suponía  como  regalo  la  más  cortés  y 
exquisita  atención,  porque  nada  agradaba  tanto  á  Su  San- 
tidad como  absorber  una  pulgarada  de  tabaco  fino ,  y  se 
refería  que  en  cierta  ocasión ,  habiendo  ofrecido  un  polvo 
de  rapé  á  un  Cardenal,  y  contestándole  éste  que  «no  tenía 
semejante  vicio» ,  el  Papa  hubo  de  replicar:  « i  Ah! ;  el  ta- 
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bacono  es  vicio ,  que  si  fuese  vicio ,  lo  tendríais».  ¿Qué 
mayor  obsequio  de  parte  del  Papa  que  el  regalo  de  una 
tabaquera?  Pavón  se  confundió  y  deshizo  en  expresiones 
de  gratitud,  y  en  protestas  de  su  indignidad  para  mere- 
cer favor  semejante. 

Al  otro  día  el  Papa  preguntó  al  Cardenal  secretario  : 

—¿Qué  tal  nuestro  Pavón?  Supongo  que  no  estará 
descontento. 

— ¡Descontento!  ¡Ah,  Santitál  ¿Cómo  descontento? 
¡Pues  si  está  loco,  trastornado;  si  no  sabe  lo  que  le  pasa! 
De  tal  manera  le  ha  sorbido  el  seso  y  aturrullado  la  nueva 
distinción,  que  ha  llegado  al  extremo.... 

— ¿De  qué? 

—De  preguntarme....  Adivine  Su  Santidad  lo  que  me 
habrá  preguntado. 

—¿Para  qué  sirve  la  tabaquera? 

—Mucho  más ,  mucho  más. . . .  ¡  De  qué  color  es  la  cinta! 

— La  cinta....  ¿para  colgarla? 

— Justo. 

Más  luminosa  y  jovial  que  nunca,  retozó  la  risa  del 
Papa  sobre  sus  correctas  facciones ,  prestando  brillo  sin- 
gular á  sus  claros  y  áureos  ojos. 

—¡La  cinta  para  colgarla!  (repitió):  ¡DioIÉmolto  sem- 
plice.  No  había  más  que  responderle....  «Color  de  tabaco». 

El  Secretario  de  Estado,  sin  poderse  reprimir,  lanzó 
una  carcajada  suave  y  melodiosa,  que  brotó  de  entre  sus 
blancos  dientes  como  el  agua  de  una  fontana  de  mármol 
antiguo.  Tampoco  el  Cardenal  secretario  era  capaz  de 
reírse  con  espasmos  brutales ,  ni  más  ni  menos  que  un  ga- 
ñán, y  su  fina  risa  armonizaba  bien  con  su  tipo  prelacial, 
pulcro  y  elegante,  su  sotana  bien  cortada  y  airosamente 
ceñida  por  la  faja  de  seda  roja,  su  pie  largo  y  calzado 
primorosamente ,  su  fisonomía  sagaz  y  melosa  de  diplo- 
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mático  italiano.  Pasado  aquel  minuto  de  broma,  el  Papa 
y  el  Secretario  se  consagraron  al  despacho  de  graves 
asuntos,  y  no  se  habló  más  de  Pavón  ni  de  su  tabaquera. 

Pero  el  primer  día  de  recepción  solemne  en  el  Vati- 
cano ,  el  Cardenal  y  el  Pontífice  cruzaron  una  ojeada  rá- 
pida, vivísima  ,  viendo  entrar  al  Sr.  D.  Inocencio  ,  todo 
resplandeciente  de  cruces,  estrellas  y  placas.  Su  pecho 
era  un  calvario,  y  deslumhraba  por  su  magnificencia.  Y 
entre  tanto  colgajo  y  brillete,  uno  sobre  todo  atraíala 
atención ,  la  curiosidad  y  acaso  la  envidia  de  los  circuns- 
tantes, sorprendidos  é  ignorando  qué  significaba  aquella 
condecoración  novísima.  Era, — pendiente  de  ancha  cinta 
de  seda  color  de  tabaco  maduro, — la  caja  de  rapé  del 
Papa ,  cegando  la  vista  con  su  círculo  de  brillantes  ,  y 
ostentando  en  su  centro  la  hermosa  cabeza  pontificia. 

¿Duraron  mucho  tiempo  la  broma  y  los  comentarios 
de  este  episodio?  ¿Trascendieron  al  público?  Mal  conoce- 
ría el  Vaticano  quien  tal  pensase.  El  Vaticano  es  la  discre- 
ción y  la  sobriedad  misma.  Si  se  perdiesen  las  buenas  tra- 
diciones y  los  selectos  moldes  de  la  diplomacia  y  la  corte- 
sanía, volverían  á  encontrarse  en  el  Vaticano.  Allí  no  se 
conciben  guasas  pesadas  (indicio  evidente  de  pésimo  gusto 
y  de  rústica  educación),  ni  se  concede  á  las  humanas  fla- 
quezas, previstas,  adivinadas  y  perdonadas  de  antemano, 
mayor  atención  que  la  de  un  discreto  cuchicheo.  El  que 
quiera  aprender  tacto  y  mundología,  al  Vaticano  debe 
acudir  para  que  lo  descortecen  con  el  ejemplo.  Si  los  clé- 
rigos zafios  y  los  fanáticos  radicales  de  nuestros  partidos 
extremos  fuesen  capaces  de  suavizarse ,  en  el  Vaticano 
se  haría  milagro  tan  asombroso. 

Á  los  pocos  meses  de  haberse  presentado  Pavón  con  su 
tabaquera  colgada,  se  ofreció  nuevamente  el  caso  de  te- 
ner que  recompensar  de  algún  modo  sus  servicios.  De  esta 
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vez,  el  Cardenal  secretario  manifestó  al  Papa  que  él,  por 
su  parte,  renunciaba  á  discurrir  lo  que  podría  Su  Santidad 
ofrecer  á  Pavón.  El  Papa,  con  su  habitual  serenidad,  anun- 
ció que  se  disponía  á  enviar  sin  tardanza  alguna  á  casa  de 
D.  Inocencio  una  pequeña  muestra  de  su  gratitud  y  del 
aprecio  en  que  tenía  su  celo  y  actividad  en  pro  de  la  Santa 
Sede.  Muerto  de  curiosidad  andaba  el  Secretario  de  Es- 
tado por  averiguar  en  qué  consistía  la  pontificia  dádiva  ; 
pero  el  Papa ,  con  picardía  de  chiquillo  y  reserva  de  so- 
berano, cerraba  su  boca  ó  desviaba  la  conversación  al 
traerla  el  Cardenal  hacia  ese  punto.  Sólo  pudieron  sacár- 
sele unas  palabras: 

— Lo  que  le  he  dado  á  Pavón....  ¡Ah!  Espero  que  es 
cosa  que  no  podrá  colgársela. 

Por  fin,  el  Cardenal,  intrigadísimo,  se  resolvió  á  hacer 
á  Pavón  una  visita  en  toda  regla,  por  ver  si  lograba  es- 
clarecer el  misterio.  Y  apenas  entró  en  la  sala,  cuando  dis- 
tinguió un  objeto ,  que  indudablemente  era  el  regalo  pon- 
tificio. Aquella  inmensa  consola,  con  acanaladas  y  doradas 
patas  al  estilo  del  Imperio  de  Bonaparte  ;  con  su  inmen- 
so tablero  de  mosaico,  donde  se  desplegaban  en  semi- 
círculo el  Panteón,  el  CoHseo,  la  columnata  de  Bernino,  el 
Acqua  Paola ,  la  Mole  Adriana  y  demás  monumentos  um- 
versalmente célebres  de  Roma ,  era ,  claro  está ,  la  fineza 
ideada  por  el  Vicario  de  Cristo  para  que  á  Pavón  no  se 
le  ocurriese  colgársela  del  pescuezo. 

Apenas  fué  admitido  á  presencia  del  Papa,  el  Secre- 
tario dijo  chuscamente: 

— Padre  Santo  ,  he  tenido  el  gusto  de  admirar  el  pre- 
sente que  Vuestra  Santidad  ha  ofrecido  al  signor  Pavo- 
ne. Bella  cosa.  Sólo  que  de  esta  vez  no  me  ha  preguntado 
el  color  de  la  cinta. 

—  Pues  si  pregunta,  no  hay  que  asombrarse  ni  atur- 
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dirse,  sino  responder  que  es  color  de  cable, —  advirtió 
benignamente  el  augusto  Anciano,  que  con  su  niveo  traje, 
y  el  sonrosado  color  de  sus  mejillas,  y  la  irradiación  casi 
lumínica  de  su  rostro,  parecía  un  arcángel  volando  por 
cima  de  las  miserias  terrenales  y  las  pequeneces  de  la 
vanidad. 

Emilia  Pardo  Bazán. 


LA  DEMOCRACIA  EN  EUROPA 

Y  AMÉRICA. 


ÍI. 


ANTES  de  tratar  de  la  generalidad  de  los  cantones 
suizos ,  sometidos  á  un  régimen  mixto ,  conviene 
explicar  la  parte  de  soberanía  ejercida  en  ellos, 
por  manera  puramente  democrática,  que  se  encuentra 
representada  en  tres  distintos  derechos  populares  :  el 
veto,  el  referendum  y  la  iniciativa,  que  vienen  á  ser,  si 
bien  se  mira,  uno  mismo.  Llámase  veto  el  derecho  atri- 
buido al  pueblo  de  impedir ,  por  medio  del  sufragio  direc- 
to, y  ahora ,  en  la  acepción  común ,  universal ,  la  ejecución 
de  cualquier  ley  votada  por  la  Cámara  6  Consejo  de  Can- 
tón ;  derecho  usado  por  alguno  que  otro  solamente.  En 
el  referendum,  que  es  derecho  mucho  más  generalizado, 
aprueba  el  pueblo  ó  no,  en  vez  de  poner  veto,  de  suerte 
que  entre  votar  5/  6  no ,  6  votar  no  siempre,  consiste  la 
diferencia.  La  iniciativa  es  naturalmente  inseparable  de 
los  otros  derechos ,  pues  se  cifra  en  la  facultad  de  exigir 
por  cierto  número  de  votos ,  ya  el  veto,  ya  el  referendum. 
Ni  en  todos  los  cantones,  ni  de  igual  suerte,  se  halla  el 
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Último  establecido ,  único  que  merezca  ser  examinado ; 
pero  ya  entre  los  representativos,  tan  sólo  Friburgo  ha 
dejado  de  aceptarlo.  Por  de  contado,  que  su  más  impor- 
tante aplicación  es  la  que  de  él  se  hace  para  aceptar  ó  re- 
chazar reformas  constitucionales.  Por  ese  lado  comenzó, 
para  ir  extendiéndose  después  á  cuestiones  financieras  y 
otras  de  interés  material ,  las  cuales  en  manos  de  manda- 
tarios tampoco  por  allá  andan  bien.  El  referendum  con 
carácter  obligatorio  no  ha  llegado  á  acreditarse  grande- 
mente, por  las  conocidas  dificultades  prácticas  que,  entre 
centenares  de  miles  de  electores  ,  ofrece  su  ejercicio, 
aunque  la  votación  se  haga  por  secciones.  De  aquí  la 
preferencia  creciente  por  el  referendum  facultativo,  6 
sea  la  apelación  al  pueblo  de  parte  de  las  Asambleas  ordi- 
narias, y  de  un  cierto  número  de  electores  en  contados 
casos.  De  todos  modos,  esta  es  una  legítima  institución 
democrática,  y  los  esfuerzos  hechos  para  extenderla, 
como  al  fin  se  ha  extendido ,  contra  las  previsiones  de  su 
gran  publicista  nacional  Bluntschli,  hasta  al  ordinario 
régimen  federal,  demuestran  el  vivo  espíritu  democrático 
de  la  Suiza  contemporánea. 

Consérvase  allí,  no  obstante,  con  extraño  esmero  la 
histórica  organización  política  del  Estado  en  los  canto- 
nes. No  hay  más  en  ellos  q  je  una  Cámara  ,  y  está  aún 
colegiado  el  Poder  ejecutivo,  sin  respetar  los  fallos  que 
sobre  uno  y  otro  punto  ha  pronunciado  la  sociología  po- 
lítica. No  ha  logrado  alterar  esto  el  cambio  total  de  cla- 
ses gobernantes,  desde  1830  á  1848  efectuado,  por  virtud 
del  predominante  influjo  de  la  escuela  democrática  fran- 
cesa. Aquellos  Concejos  ó  Ayuntamientos  de  la  Edad 
Media  ,  elevados  á  soberanos  ,  y  como  los  nuestros  anti- 
guos ,  regidos  por  Regidores  perpetuos,  ó  sea  por  cierto 
número  de  señores,  según  la  expresión  de  Josías  Simler, 
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de  Zurich  ' ,  el  primer  publicista  suizo  que  yo  conozca ,  rí- 
gense  ahora  por  legisladores  y  administradores  tempora- 
les ,  á  fecha  fija  y  por  extremo  variable  Al  propio  tiempo, 
los  gobernantes  cantonales,  que  á  principios  del  siglo  xvii 
alardeaban  de  su  derecho  divino,  más  que  nunca  Fe- 
lipe II  ó  Luis  XIV,  constituyendo  una  oligarquía  sobre- 
puesta á  ciudadanos  divididos  en  castas,  pertenecen  hoy 
ya  todos  á  la  clase  media ,  y  aun  á  la  inferior  de  los  can- 
tones, con  sistemática  proscripción  ,  en  muchos  casos, 
de  las  familias  antiguas.  En  suma  :  que  toda  aquella  so- 
ciedad está  trastrocada  ;  pero  las  externas  formas  del 
Gobierno  continúan  idénticas  ,  y  no  sin  influjo  sobre  el 
fondo  mismo  de  las  cosas.  Tampoco  ha  desaparecido  del 
todo ,  y  es  lástima  ,  la  intolerancia  religiosa  ,  que  si  en 
verdad  no  iguala  á  la  de  los  días  de  Calvino ,  y  aun  de 
Rousseau ,  todavía  influye  con  exceso  en  la  vida  política 
y  hasta  en  la  social  de  los  cantones  ,  sin  que  á  lo  mejor 
dejen  de  caer  tampoco,  so  pretexto  de  defensa  contra  el 
clericalismo ,  siniestros  rayos  federales  sobre  los  catóH- 
cos '.  Á  la  imitación  francesa  ,  que  en  todo  esto  asoma, 
estuvieron  muchos  suizos  para  sacrificar  su  independen- 
cia misma  un  día  ,  y  más  tarde  la  federación  ,  por  virtud 
de  la  llamada  República  helvética  ;  la  federación  ,  digo, 
único  vínculo  posible  entre  gentes  de  tan  distintas  razas 
y  lenguas.  No  sé  yo  ,  ni  nadie  sabe  ,  por  qué  Napoleón  I 
Hbró  á  la  Suiza  entonces  de  una  destrucción  segura, 
manteniéndola  contra  su  corriente  unitaria,  de  especula- 
tivo carácter,  dentro  de  la  tradición  histórica.  Lo  que  no 
ofrece  duda  es  que  el  sentimiento  particidarista  comenzó 
bien  pronto  á  agitarse  profundamente  contra  la  una  é 

(i)  Josías  Simler  :  La  Republiqíie  des  Suisses  :  Anvers,    1579. 
(2)  Sobre  este  cuadro  de  la  antig.ja  vida   suiza,   basta   leer  á  Daend- 
liker  :  Histoire  du  Peuple  Sutsse  :  Saint-Ouen  ,  1879. 
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indivisible  República  helvética.  Por  algo  ha  escrito  allí 
mismo  el  conocido  economista  y  publicista  A.  E.  Cher- 
buliez  ',  en  un  profundo  libro  sobre  la  democracia  de  su 
patria ,  que  los  que ,  verbigracia ,  pretenden  fundar  una 
República  dondequiera ,  sin  más  que  suprimir  de  cual- 
quier Constitución  el  título  de  Rey  ,  si  no  tratan  de  en- 
gañar á  los  demás,  es  que  se  engañan  á  sí  mismos.  El 
principio  histórico  apareció  allí,  pues  ,  potente  ,  y  debió 
de  hacer  meditar  hasta  al  propio  Napoleón  I.  Cherbuliez 
mismo  observa  en  otra  parte  que  el  no  seguirse  el  sis- 
tema de  dos  Cámaras  y  del  Poder  ejecutivo  unipersonal, 
á  ejemplo  de  los  Estados  Unidos,  en  1848,  cuando  no  pa- 
recía sino  que  nada  anterior  iba  á  quedar  en  pie,  consistió 
en  que ,  contra  la  teoría  por  los  más  inteligentes  preconi- 
zada ,  se  alzaron  los  hábitos  históricos  ,  que  al  fin  queda- 
ron triunfantes.  Pienso  yo  ahora  que  esos  hábitos  princi- 
palmente ,  y  no  las  seducciones  de  la  abstracta  doctrina 
federal ,  han  de  salvar  siempre  á  la  Confederación ,  con 
no  poca  dicha  de  Suiza;  porque ,  en  mi  concepto,  aquélla 
y  no  más  impide  que  su  democracia  cantonal  se  desborde 
peligrosamente. 

No  cabe  duda  que  el  poder  ejecutivo ,  por  su  forma 
colegiada,  es  muy  débil  en  los  cantones,  y  sobre  todo 
donde  está  nombrado  además  por  los  cuerpos  legislativos 
y  no  directamente  por  el  pueblo.  Contribu3^e  también  á 
enflaquecer  el  régimen  cantonal ,  el  que  la  Cámara  única 
sea  de  por  sí  tan  ocasionada  á  precipitaciones  y  violen- 
cias. Es  de  malas  consecuencias,  asimismo,  que  los  go- 
biernos á  fecha  fija  (de  uno  á  seis  años)  carezcan  de  flexi- 
bilidad para  acomodarse  á  las  mudables  circunstancias 
y  al  vario  sentido  de  la  opinión  pública.  Pero,  á  lo  menos, 

(i)  a.  E.  Cherbuliez  :  De  la  Democratie  tn  Suisse  :  París  ,  1843. 
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la  Constitución  federal  ha  suprimido  ya  el  absurdo  dere- 
cho al  acaloramiento  6  pronunciamiento  y  de  que  teóri- 
camente se  juzgaban  revestidos  y  como  en  inmanencia 
los  cantones ,  practicándolo  con  frecuencia  deplorable  las 
gentes  que  se  cansaban  de  ser  regidos  por  sus  adversa- 
rios (')•  Hoy  está  ya  á  cargo  de  la  autoridad  y  de  las 
fuerzas  militares  federales  el  mantenimiento  de  la  legali- 
dad. Antes  de  mucho  diré  cuáles  otros  elementos,  rela- 
tivamente conservadores  ,  encierra  en  sus  páginas  la 
Constitución  federal;  mas  por  de  pronto, prefiero  exponer 
lo  que  falta  de  la  soberanía  particular  de  los  cantones.  No 
porque  la  Confederación  haya  puesto  mano  en  sus  tras- 
tornos interiores,  han  cesado  las  causas  de  exasperación 
que  solían  promoverlos.  Buenos  ó  malos,  y  con  fortuna 
ó  sin  ella,  así  los  nliembros  del  Cuerpo  legislativo  como 
el  Consejo  gobernante,  casi  necesariamente  tienen  que 
cumplir  su  tiempo,  según  los  preceptos  constitucionales, 
que  para  descartarse  de  ellos  nada  menos  se  necesita  que 
inventar  y  aprobar  una  reforma  constitucional  que  les 
concierna,  cosa  difícil  siempre.  No  hay  derecho  de  diso- 
lución, ni  de  revocación,  sino  en  muy  pocos  cantones,  por 
donde  los  ciudadanos  de  los  más  de  ellos  se  encuentran, 
ó  demasiado,  ó  poco  soberanos  alternativamente.  Dema- 
siado ,  porque  en  los  límites  del  derecho  cantonal  parece 
que  lo  pueden  todo ;  poco ,  porque  en  las  irritantes  cues- 
tiones personales  son  impotentes  durante  irreductibles 
plazos ,  y  ni  tienen  medio  de  castigar  con  presteza  á  sus 
candidatos,  ó  sea  servidores  mal  agradecidos,  ni  de 
reemplazarlos  con  razón  si  la  hay.  Los  días  de  elecciones 
son,  sí,  de  gran  fiesta  para  los  que  esperan  vencer,  ó  con 
efecto  vencen,  porque,  mediante  ellas,  esperan  ejercitar 

(i)'J.  DuBs:  Obra  citada. 
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la  soberanía  cantonal  despóticamente,  sin  contrapeso  ni 
responsabilidad  alguna;  pero  no  bien  delegan  su  repre- 
sentación ,  suelen  sobrevenir  resistencias  y  desengaños. 
El  deseo ,  pues ,  de  menguar  las  facultades  de  los  Cuerpos 
legislativos  y  dar  alguna  más  fuerza  al  ejecutivo,  para 
contraponer  constantemente  uno  á  otro,  y  que  ambos  ne- 
cesiten más  del  continuo  apo3'^o  de  los  electores,  va  pro- 
pagando la  modificación  constitucional  de  que  el  nombra- 
miento del  último  se  reserve  al  pueblo.   Supongo  que  el 
derecho  de  revocación,  iniciado  en  ciertos  cantones,  hará 
también  su  camino  ;  pero  al  cabo  y  al  ñn  habrá  que  atri- 
buírselo ,  como  en  Argovia  ,  al  pueblo ,  expediente  com- 
plicadísimo para  repetido.  ¿Tantas  elecciones,  en  el  ínte- 
rin, y  que  tanto  interesan  á  las  personas,  podrán  ser 
sinceras  siempre?  La  experiencia  enseña  que  no  se  puede 
hacerla  adquisición  de  sufragios,  inmediata  y  forzosa 
base  de  toda  ambición  y  de  muchos  provechos  perso- 
nales, sin  que  el  sistema  se  corrompa,  tarde  ó  temprano, 
por  unos  ó  por  otros  medios.  Sólo cabemantener  la  pureza 
electoral  donde  los  partidos  posean  con  el  poder  positivo 
la  virtud,  y  ya  diré  cuan  lejos  andan  de  eso  los  de  Suiza, 
aunque  no  igualen  á  otros  en  corrupción.  No  creo,  entre- 
tanto, que  la  administración  de  justicia  haya  ocupado  en 
Suiza  nunca  tan  encumbrado  lugar  como  en  Inglaterra, 
y  todavía  más  en  los  Estados  Unidos  ;  antes  bien,  me  pa- 
rece que  aquel  pueblo,  nativamente  honrado,   laborioso, 
valiente  y  fiel ,  no  posee  el  sentimiento  jurídico  de  que 
han  recogido  gran  bien  las  dos  Naciones  anglo-sajonas. 
Designa  los  magistrados  subalternos  el  pueblo,  los  supe- 
riores el  Poder  legislativo  ;  el  Tribunal  Federal  interviene 
ya  en  ciertos  asuntos  cantonales ,  y  juzga  todos  los  deli- 
tos sobre  alteración  del  orden  público,  que  reprime  la 
Confederación;  el  jurado,  que  sólo  existía  pocos  años  ha 
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en  los  cantones  grandes,  se  ha  ido  extendiendo  hasta 
constituir  la  regla  general ,  aunque  no  sin  repugnancia 
notoria;  los  jueces  de  paz  ó  municipales,  ya  que  no  equi- 
valgan á  los  ingleses ,  son  más  respetables  sin  duda  que 
los  demás  de  Europa ;  pero  en  todo  este  conjunto  falta  la 
grande  atracción  del  derecho  sobre  juzgadores  y  juzga- 
dos, que  hizo  posible  que  figurase  entre  las  instituciones 
políticas  de  los  Estados  Unidos  la  magistratura  como  un 
género  de  poder  moderador.  En  cambio,  el  exceso  del 
funcionarismo  con  sus  perniciosos  desórdenes,  no  pro- 
duce ni  de  lejos  en  la  Confederación  Helvética  los  estra- 
gos que  en  la  americana  y  que  en  otras  partes. 

Mas  esto  del  funcionarismo ,  tráeme  ya  como  por  la 
mano  á  tratar  de  los  partidos,  que,  si  no  lo  engendran, 
comúnmente  lo  multiplican ,  corrompiéndolo  y  corrom- 
piéndose. Hace  algún  tiempo  se  lamentaban  los  publicis- 
tas de  que  los  numerosísimos  escritores  de  Derecho 
constitucional  que  se  conocen,  no  hubieran  comprendido 
á  los  partidos  entre  sus  elementos  principales ;  pero  des- 
pués ,  el  suizo  Bluntschli  en  su  Derecho  Político  General, 
Seaman  en  los  Estados  Unidos,  Minghetti  en  Italia,  y  en 
Inglaterra  Bryce,  han  llenado  suficientemente  aquel  va- 
cío. No  hacía  en  puridad  falta  el  concurso  de  la  experien- 
cia para  estimar  el  valor  constitucional  de  los  partidos: 
púdose  a  priori  saber  que,  como  las  instituciones  no 
obran  solas  y  son  únicamente  instrumentos  en  manos  de 
los  hombres ,  las  separaciones  ó  agrupaciones  que  entre 
éstos  se  efectúan ,  al  aplicar  á  cada  país  su  régimen ,  con 
el  fin  de  hacer  predominar  unos  ú  otros  intentos ,  tenían 
que  adquirir  poca  menos  importancia  que  las  institucio- 
nes mismas  en  el  Derecho  constitucional.  Y  por  lo  que 
hace  á  experiencia,  la  de  todos  los  días  enseña  que  no 
cabe  que  exista  colectividad  ó  clase  que  con  cualquier 
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motivo  esté  llamada  á  querer  ó  mandar  algo  sin  dividirse 
en  partidos.  Húbolos  en  Atenas,  con  caracteres  pareci- 
dísimos á  los  que  ahora  me  han  de  ocupar  más;  los  hubo 
semejantes  en  Roma,  y  en  las  Repúblicas  italianas  bien  fa- 
mosos; no  era,  por  tanto ,  preciso  que,  cual  tantas  otras 
cosas ,  se  pensase  imitarlos  de  los  whigs  y  torys  de  Ingla- 
terra. Fuera  de  propósito  sería  que  aquí  tratase  de  los 
que,  con  ó  sin  el  título  departidos,  representan  sectas  ó 
facciones  que  obran  fuera  de  la  órbita  constitucional.  Pues 
que  de  cosas  políticas  en  su  acción  normal  estoy  tratan- 
do, los  únicos  partidos  que  me  importan  son  los  que, 
bien  ó  mal ,  cooperan  á  las  funciones  del  Estado  consti- 
tuido y  al  ejercicio  de  la  soberanía  legal ,  prescindiendo, 
como  whigs  y  torys  prescindieron  largo  tiempo  hace,  de 
trastornar  las  instituciones  fundamentales.  No  los  hay 
que  así  no  sean  en  Suiza,  donde,  entre  tantas  otras ,  per- 
siste la  importante  condición  histórica  de  que  nadie,  sin 
estar  loco,  pensaría  en  ser  más  que  republicano.  Esta  de 
los  partidos,  en  resumen,  es  institución  voluntaria  y  li- 
bre ,  que ,  aunque  no  figure  en  ninguna  legislación  polí- 
tica, contribuye  de  hecho  al  ejercicio  de  la  soberanía  en 
todos  los  sistemas  liberales,  y  la  absorbe  á  veces.  Gene- 
ralmente, pero  no  siempre,  determínanse  en  ellos  las  dos 
escuelas  políticas  que  sabemos,  es  decir,  la  especulativa 
ó  reformista,  y  la  tradicional  ó  histórica;  porque  otros 
muchos  accidentes,  ya  de  índole  administrativa,  ya  de 
índole  económica ,  inñuyen  también  eficazmente  en  su  es- 
tructura, en  sus  acciones  y  en  su  suerte.  Nunca  agotan 
el  cuerpo  electoral  todo  entero  los  partidos ;  testigo  Suiza 
misma,  donde  la  Constitución  matriz  de  1848,  obra  del 
espíritu  democrático  triunfante,  con  trabajo  reunió  la 
mitad  más  uno  de  los  sufragios.  Pero  aquella  parte  de  los 
electores  que  gusta  de  dirigir ,  de  mandar  á  los  demás ,  ó 
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que  encierra  intereses  á  cuya  prosperidad  importan  la 
dirección  política  y  el  mando ,  se  suele  organizar  para 
hacerse  fuerte  en  partidos ,  verificándose  por  medio  de 
éstos  ahora  lo  que  he  supuesto  que  acontecería  en  los 
tiempos  primitivos,  es  á  saber:  que  no  bien  sentida  la 
utilidad  de  que  alguien  ejerciera  la  soberanía,  más  veces 
en  silencio  que  por  deliberación ,  se  sometieron  unos  á 
otros  los  hombres ,  adelantándose  á  gobernarlos  quien  lo 
apetecía  más ,  sin  que  los  otros  lo  resistiesen ,  cuando  les 
permitía  eso  vivir  en  paz.  No  ha  habido ,  lo  repito ,  y  aún 
lo  he  de  demostrar  más,  tan  copiosa  fuente  de  poder  pú- 
bHco ,  como  esta  pereza  ó  egoísmo  individual ,  ni  en  los 
pasados  ni  en  los  presentes  días,  y  los  partidos,  cuando 
de  verdad  imperan,  beben  en  ella  á  pechos  con  frecuen- 
cia. Y  allí  donde  les  es  dado  obrar  sin  contrapeso  alguno, 
no  tan  sólo  es  natural  que  ejerzan  la  total  soberanía,  sino 
que  ocupen  los  puestos  vacíos  de  los  conquistadores  an- 
tiguos y  sus  sucesores  dinásticos ,  así  como  los  de  los  pa- 
triciados  extintos. 

No  hay  que  decir,  por  supuesto ,  que  la  soberanía  está 
en  sus  manos  expuesta  á  las  mismas  enfermedades  que 
en  todas,  y  con  menos  remedios  ó  antídotos  morales.  Ya 
predijo  Bluntschli,  profundo  conocedor  de  la  democracia 
de  Suiza,  su  patria,  que  el  ejercicio  del  poder  por  gran- 
des reuniones  populares ,  traería  consigo  que  los  partidos 
se  sustituyesen  al  pueblo  por  completo ,  convirtiendo  las 
soberanías  nacionales  en  soberanías  de  partido  ('),  y  las 
poco  felices  consecuencias  de  esto  contribuirían  quizá  á 
que  en  1848  abandonara  la  política,  y  poco  después  su  pa- 
tria misma,  naturalizándose  en  Alemania,  después  de 
haber  dirigido  en  Zurich  con  tanta  gloria  al  partido  libe- 

(i)  Bluntschli:  Obra  citada,  tomo  11,  pág.  479. 
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ral-conservador.  No  se  han  realizado  sus  temores  aún  por 
lo  que  toca  á  la  Confederación;  pero  sí  en  los  cantones. 
La  pequenez  misma  del  teatro  en  que  dentro  de  ellos  ac- 
túan, convierte  además  las  disidencias  de  los  partidos  en 
personalísimas  animosidades ,  ni  más  ni  menos  que  en  las 
municipalidades  de  otras  partes,  produciendo  pertinaces 
agravios,  que  excluyen  las  convenientes  transacciones. 
Agrava  este  daño  la  lucha  local,  más  ó  menos  latente, 
pero  viva  aún ,  entre  las  famiHas  patricias ,  que  en  general 
gobernaban  los  cantones  feudalmente ,  y  las  nuevas  fami- 
lias, por  la  Constitución  de  1848  y  sus  consecuencias  lla- 
madas á  un  predominio  irresistible.  De  resultas  de  la 
resistencia  social  que  la  democracia  encontró  al  estable- 
cerse, enconáronse  desde  el  principio  las  pasiones,  exal- 
tando las  ideas,  ó  los  propósitos;  y  como  en  semejantes 
casos  acontece ,  los  demagogos  por  naturaleza  y  los  hom- 
bres de  palabra  y  de  pluma,  desheredados  antes,  acaba- 
ron por  ponerse  al  frente  de  las  secciones  cantonales  del 
común  partido  radical,  que  ha  venido  así  á  estar  cons- 
tantemente soHcitado  por  anárquicas  y  subversivas  ten- 
dencias (').  Tal  es  la  relación  que  Cherbuliez  hizo  del  estado 
de  las  cosas  antes  de  la  reforma  constitucional  de  1848, 
y  parece  que  haya  éste  continuado  sin  mejora  alguna  des- 
pués. Era  el  Cherbuliez  de  quien  hablo  nada  afecto  al 
régimen  aristocrático  destruido,  sinceramente  adherido, 
aunque  sin  pasión  ciega ,  á  los  principios  nuevos ,  y  su  tes- 
timonio no  se  puede  tachar  sino  de  algo  antiguo  respecto 
á  las  consecuencias ,  inevitables  tal  vez ,  que  para  Suiza 
tuvo  el  haberse  democratizado  por  violentas  revolucio- 
nes interiores ,  no  por  una  causa  de  índole  externa,  como 
los  Estados  Unidos.  Mas  para  juzgar  mejor  á  los  partidos 


(1)  A.  E.  Cherbuliez:  Obra  citada. 
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suizos  de  ahora,  tenemos  también  á  mano  el  reciente 
libro  del  Dr.  Dubs ,  á  quien  he  citado  ya ,  magistrado  del 
Tribunal  federal,  que  se  titula  Tratado  sobre  el  Derecho 
público  de  la  Confederación  suisa. 

«Nosotros»,  dice  este  escritor ,  comparando  los  par- 
tidos de  su  patria  con  los  para  él  ideales  de  la  Gran  Bre- 
taña, «  no  hemos  podido  aún  elevar  los  puntos  de  vista 
de  los  nuestros  á  la  altura  de  los  de  aquel  país.  Piénsase 
por  aquí  que  perece  el  mundo  cuando  se  encuentra  ame- 
nazado alguno  de  ellos  de  abandonar  el  mando ,  y  nada 
hay  tan  repugnante  para  un  liberal  como  la  tenacidad 
convulsiva  con  que  nuestros  demócratas  se  agarran  á 
sus  sillas  vacilantes  y  lo  cual  conduce  á  las  verdaderas 
bajezas,  que  en  Suiza  abundan  desgraciadamente  (-)  ». 
Como  no  hay  allí  ministros  que  se  parezcan  á  los  parla- 
mentarios, pues  ni  forman  parte  de  las  Asambleas,  ni  re- 
presentan á  sus  mayorías ,  ni  éstas  pueden  destituirlos 
directa  ó  indirectamente,  ¿qué  es,  en  puridad,  lo  que  tan 
encarnizados  partidos  se  disputan  en  los  comicios,  en  las 
Cámaras  y  en  la  prensa?  No  las  carteras  ministeriales, 
por  hablar   al  uso  parlamentario,  que  valen  tan  poco, 
que  los  jefes  de  los  partidos  las  desdeñan  para  sí,  por  lo 
que  Dubs  dice,  sino  sin  duda  cosas  peores.  La  costumbre 
es  que  los  jefes  de  partido  queden  de  gobernantes  irres- 
ponsables, satisfaciendo  sus  deseos  por  segundas  manos,  ó 
sea  por  los  ministros,  hechuras  suyas,  á  los  cuales  califica 
de  m,arionnettes  6  lourdaux,  con  duras  palabras ,  pero 
textuales ,  el  publicista  referido.  Sobre  partidos  tales  y 
sus  jefes ,  haciendo  las  veces  de  pueblo  entero ,  recaen 
las  ingratitudes,  los  desengaños  felices  de  que  antes  me 
hice  cargo,  por  parte  de  algunos  que  levantan  en  hom- 

(  1 )     Dubs:  Obra  citada. 
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bros.  Pero,  ¿qué  se  disputan,  repito?  Dubs  los  culpa  al  pie 
de  la  letra  de  consagrar  el  tiempo  á  cuestiones  insignifi- 
cantes, faltándoles  en  tan  estrechos  teatros  las  grandes; 
de  poner  sus  intereses  privados  y  políticos  por  encima  del 
bien  general ;  de  preferir  el  personal  provecho  al  público. 
Ni  más  ni  menos  que  en  el  más  desopinado  régimen  par- 
lamentario ,  van  por  este  lado  las  cosas  en  los  cantones 
representativos  mixtos ,  y  por  lo  que  toca  á  prácticas  le- 
gislativas, tampoco  andan  mejor.  Á  creer  á  Dubs,  fuera 
de  los  grandes  días  de  tribuna ,  transfórmanse  las  Asam- 
bleas en  chismosos  lavaderos;  mientras  la  prensa,  cuando 
aquélla  descansa,  presta  sólo  á  la  Fama  sus  trompe- 
tas para  difundir  infamias  y  escándalos.  Y  de  palabra  y 
por  escrito  igualmente,  la  pompa  de  las  frases  huecas, 
las  intrigas  de  bastidores,  la  afición  á  las  coaliciones,  se 
sobreponen  á  toda  patriótica  consideración  en  la  vida 
pública.  Pudiera  quedar  el  escrúpulo  de  que  el  respetable 
magistrado  á  quien  sigo ,  y  que  quiere  con  eso  y  todo  de- 
mocratizar más  aún  á  Suiza,  pinte  en  los  precedentes 
términos  las  faltas  del  parlamentarismo  en  general,  y  no 
precisamente  las  de  su  patria;  pero  sus  palabras  últimas 
son  las  que  siguen:  «Dejo  á  mis  lectores  decidir  si  hay 
algo  que  se  parezca  á  esto  en  Suiza»  (').  Ó  la  ironía  no 
existe,  ó  es  afirmación  irónica  y  bien  amarga.  Tengan 
tales  datos  presente  los  que  piensan  librar  á  la  libertad 
de  descrédito,  trocando  el  régimen  parlamentario  por  el 
representativo. 

^% 

Alcanza  á  todo  esto  el  derecho  cantonal  á  materias 
que  serían  entre  nosotros  de  índole  municipal  y  provin- 


(  I  )    J.  Dubs  :  Obra  citada  ,  tomo  i ,  pág.  98. 
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cial ,  como  á  otras  propias  de  Estados  soberanos.  Pero 
este  doble  régimen,  nada  tiene  que  ver  con  las  siguientes 
materias,  desde  1874  confiadas  ala  Confederación:  direc- 
ción de  la  política  exterior  ,  con  el  derecho  de  declarar 
la  guerra  ó  ajustar  la  paz ;  mantenimiento  en  todo  el  te- 
rritorio del  orden  público ;  servicio  militar  y  mando  del 
ejército;  tratados  de  comercio,  aduanas,  obras  públicas, 
instrucción  superior ,  montes  ,  comunicaciones  en  gene- 
ral, monedas  y  barcos,  pesos  y  medidas  ,  sanidad  y  al- 
gunas otras  de  carácter  gubernativo  y  administrativo. 
Además  de  esto,  la  Confederación  prohibe  toda  relación 
política  entre  los  cantones;  garantiza  en  ellos  los  dere- 
chos individuales,  incluso  el  del  sufragio  universal  ,  y 
atiende  á  las  cuestiones  sociales.  Hase,  pues,  confiado  á 
la  Confederación  el  ejercicio  de  la  soberanía  en  todo  lo 
que  más  importa.  Muchísimo  dista  esto  de  la  antigua 
alianza,  con  su  Dieta  ó  asamblea  de  delegados,  y  más 
bien  embajadores  de  repúblicas  independientes ,  al  paso 
que  la  antigua  soberanía  de  las  repúblicas  ,  no  más 
que  para  común  defensa  unidas ,  viene  á  quedar  reducida 
hoy  á  una  extensa  autonomía  local.  No  cabe  decir  ya  que 
el  Estado  sea  en  Suiza  el  cantón:  la  Confederación  posee 
más  atributos  esenciales  de  éste  que  los  cantones.  Por 
eso ,  de  la  organización  del  poder  federal  depende  que  la 
democracia  suiza  tenga  ó  no  límites,  siendo  cierto  que 
desde  1848  acá,  nadie  se  los  puede  poner  de  un  modo  ac- 
tivo, directo  y  firme,  si  él  no  se  los  pone.  Afortunada- 
mente, el  principio  histórico  de  la  antigua  Dieta,  mante- 
nido en  la  Constitución  federal ,  aunque  muy  modificado, 
contiene ,  según  ya  he  dicho ,  una  fuerza  conservadora 
sobre  el  todo,  que  puede  ser,  cuando  haga  absoluta- 
mente falta ,  bastante  eficaz. 

Aquella  Dieta  histórica  ha  pasado  á  ser  Consejo  de  los 
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Estados  ó  Senado  de  la  Confederación ,  que  por  este  mo- 
tivo posee  dos  Cámaras  ó  secciones  en  su  Asamblea 
federal.  De  esta  suerte  el  sufragio  universal  directo  ,  re- 
presentado por  el  consejo  nacional  ó  Cámara  baja,  sin  re- 
medio tiene  que  concertarse  para  legislar  y  elegir  el  poder 
ejecutivo,  con  los  mandatarios  especiales  de  los  cantones, 
por  métodos  varios  elegidos ,  y  rarísima  vez  por  el  pue- 
blo. Y  como  ambas  Cámaras  son  idénticas  en  facultades 
sobre  todo  punto  de  gobierno,  de  legislación  y  adminis- 
tración, fuera  de  las  competencias  federales  y  los  indul- 
tos ,  el  acuerdo  de  la  popular  con  la  cantonal  es  todavía 
más  indispensable  que  el  de  la  de  los  Comunes  con  la 
de  los  Lores  en  la  Gran  Bretaña.  Pues,  ahora  bien:  ob- 
sérvese que  la  igual  representación  de  dos  miembros 
por  cantón ,  grande  ó  chico,  en  el  Consejo  de  los  Esta- 
dos ,  da  por  consecuencia  que  una  minoría  de  población 
decida  en  todos  los  actos  federales.  Zurich,  Vaud,  Saint- 
Gall,  unidos  á  otro,  pueden  sumar  la  mayoría  déla  po- 
blación suiza ,  sin  contar  más  por  eso  que  diez  votos  en  el 
Consejo  de  los  Estados  ;  mientras  que  los  restantes,  con 
menor  número  de  habitantes ,  tienen  derecho  á  treinta  y 
cuatro.  Cúmplese  esto  mismo  en  el  referendum.  Treinta 
mil  ciudadanos  ú  ocho  cantones,  bastan  constitucional- 
mente  para  obtener  su  aplicación  á  las  leyes  ordinarias; 
cincuenta  mil ,  ó  acuerdo  de  cualquiera  de  las  dos  Cáma- 
ras ,  por  separado ,  para  que  se  inicie  una  reforma  cons- 
titucional. Pero  este  plebiscito,  como  aquel  verdadero 
veto  y  á  nada  conducen  si  con  la  mayoría  de  los  electores 
individuales  no  coincide  la  cantonal.  Entre  1874  y  i88é, 
diez  y  nueve  veces  se  apeló  sobre  leyes  ordinarias  al  re- 
ferendum en  la  Confederación ,  y  de  ellas  trece  contes- 
taron un  no  conforme  la  mayoría  de  los  cantones  y  la  de 
los  electores  directos.  En  cambio ,  el  proyecto  de  reforma 
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federal  de  1872  tuvo,  sí,  mayoría  ante  el  sufragio  univer- 
sal; pero  los  cantones  lo  dejaron  en  minoría,  obligando  á 
los  políticos  más  avanzados  á  concesiones  respecto  del 
referendum,  que  en  1874  lo  hicieron  posible  (')•  Natural 
es ,  después  de  esto ,  que  los  publicistas  suizos  consideren 
la  soberanía  federal  partida  en  dos  mitades ,  una  que  el 
pueblo  ejercita  por  medio  del  sufragio  universal  directo, 
otra  por  medio  de  los  cantones. 

Bien  hubieran  querido  los  amigos  de  la  út\x\^.á2i  justi- 
cia cientifica,  destruir  este  orden  de  cosas,  y  aun  se 
lisonjearon  de  lograrlo  al  elaborarse  las  vigentes  leyes 
federales;  pero  han  sido  sus  intentos  vanos.  Por  el  con- 
trario: la  soberanía  mixta,  popular  y  cantonal  á  un  tiempo 
de  la  Confederación,  se  extiende  cada  año  más,  y  su  pe- 
culiar sentido  va  sobreponiéndose  á  las  veinticinco  sobe- 
ranías locales,  por  tan  diversos  estilos  organizadas,  que, 
con  los  que  están  divididos  en  dos ,  encierran  los  veintidós 
cantones.  No  padece  el  ejercicio  déla  suprema  soberanía 
federal ,  en  la  forma  dicha ,  de  las  precipitaciones  á  que 
la  de  los  cantones  está  sujeta  ;  porque  semejante  pecado 
no  puede  cometerse  ala  par  precisamente,  sino  ha  de  ser 
pedazo  por  pedazo  del  territorio ,  y  hasta  en  distintos 
tiempos.  Mientras  la  inmensa  mayoría  del  Consejo  Nacio- 
nal es,  verbigracia,  democrática,  los  Gobiernos  délos 
cantones  suelen  entre  ellos  diferir,  á  punto  de  ser  unos 
feudales ,  reaccionarios  ó  conservadores ,  y  radicales 
otros;  éstos  jesuíticos,  ó  digamos  católicos;  aquéllos,  en 
mayor  número,  protestantes;  tal  cual  tolerante ,  por  prin- 
cipios; alguno  indiferente.  De  todo  esto  junto  proviene, 
en  conclusión,  que  la  variedad,  indicio  casi  seguro  de 
libertad,  la  unidad  nacional,  y  el  orden  social  y  público, 

(  I )     Daendliker  :  Obra  citada. 
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tengan  la  Confederación  por  principal  fundamento ;  insti- 
tución conservadora  allí  por  excelencia,  tomada  esta 
palabra  en  su  más  exacto  concepto ,  como  lo  es  en  los  Es- 
tados Unidos.  Y  es  que  un  Gobierno  federal,  parece  á 
primera  vista  raro;  pero  lo  que  es  en  el  orden  político, 
jamás  será  tan  revolucionario  como  lo  han  sido  las  uni- 
tarias Convenciones  francesas.  Libre,  especialmente ,  la 
autoridad  federal  suiza,  en  lo  que  le  concierne  de  aqué- 
llas cuestiones  pequeñas  que  más  directamente  afectan 
á  los  intereses  individuales ,  goza  de  todas  las  ventajas 
que  el  Estado  cantonal  pueda  tener ,  y  de  otras  muchas 
peculiares.  Esto  no  quita  que  nadie  haya  visto  aún  que 
una  Confederación  se  fabrique  sin  elementos  sueltos  ó 
autónomos  que  unir,  ó  previamente  existentes.  Y  así 
como  siendo  de  origen  histórico ,  más  ó  menos  despacio 
caminan  siempre  las  federaciones  á  una  orgánica  uni- 
dad ,  cuando  nacen  para  contrariar  lo  que  existe ,  des- 
organízanlo  hasta  sin  querer  por  sistemático  espíritu  de 
distinción  ó  separación.  En  resumen  :  cuando  la  Con- 
federación no  procede  por  proceso  histórico  constante, 
sino  que  hay  que  crear  en  todo  ó  parte  y  de  un  modo 
arbitrario  sus  componentes  ,  no  cabe  que  produzca  el 
bien  que  en  Suiza,  porque  adolece  de  igual  inconsis- 
tencia que  todo  lo  meramente  ideal  y  teórico  en  la  vida 
práctica. 

Hasta  aquí  he  hablado  del  Estado  en  los  cantones 
y  en  la  Confederación ,  ó  sea  del  modo  con  que  consti- 
tucionalmente  se  ejerce  la  soberanía  positiva  en  Suiza. 
Añadiré  ahora  que  existe  algo  que ,  aunque  no  sea  so- 
beranía declarada ,  lo  parece  ,  y  aun  de  hecho  y  por 
costumbre  antiquísima  viene  á  serlo.  Refiérome  á  los  mu- 
nicipios, que  en  aquel  país  influyen,  como  en  ninguno, 
sobre  la  vida  social  y  política,  hasta  el  punto  de  que  se 
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piense  que  su  poder  real  es  mayor  que  todos.  Todavía  es 
más  heterogéneo  que  el  de  los  cantones  este  régimen  mu- 
nicipal ,  y  sería  aún  más  imposible ,  por  tanto ,  que  diese 
de  él  completa  idea.  Un  sagaz  observador  inglés ,  Hep- 
worth  Dixon  ('),  apoyado  en  documentos  del  país,   dijo 
años  ha ,  y  no  sin  razón ,  que  si ,  todo  bien  visto ,  en  los 
Estados  Unidos  era  hoy  el  elemento  primero  el  ciudada- 
no,  y  en  Inglaterra  la  casa  ó  la  familia ,  aquél  era  en  Suiza 
el  municipio.  Ha  sido  éste,  por  de  pronto,  el  germen  del 
cantón,  según  ya  expuse,  así  como  la  comunidad  6  unión 
defensiva  de  cada  uno  de  éstos  con  los  demás ,  ha  engen- 
drado al  cabo  la  Confederación.  Mas  como  no  todas  las 
agrupacioues  suizas  lograron  adquirir  población ,  terreno 
jurisdiccional,  riqueza,  fuerzas,  en  fin,  para  conquistar 
soberanía ,  quedáronse  en  municipios  unas  y  ascendieron 
á  cantón  otras.  La  inmensa  mayoría,  ya  de  grado,  ya 
por  fuerza,  ha  ido  luego  entrando  bajo  la  protección, 
cuando  no  el  dominio ,  muy  opresor  á  veces ,  de  las  de 
más  poderío ,  únicas  reconocidas  como  soberanas ;  pero 
hales  quedado  por  igual  á  todas  el  sentimiento  antiguo 
de  la  autonomía,  las  costumbres  por  ella  formadas,  y  una 
independencia  municipal,  en  suma,  que  no  tiene  ejemplo. 
En  estas  innumerables  escuelas  de  derecho  público ,  no 
aprenden  sólo  el  arte  de  la  libertad  los  suizos ,  sino  tam- 
bién el  de  la  disciplina,  harto  más  indispensable,  después 
de  todo ,  en  las  naciones  democráticas.  ¿Cuántas  veces 
no  ha  sido  causa  de  asombro  en  lo  pasado  el  que  las  re- 
públicas suizas    fuesen  la  tierra  donde   la  monarquía 
absoluta  encontrase  defensores  más  fieles?  ¡  Ah ! :  los  hom- 
bres cuya  memoria  guarda  el  león  herido  de  Torwaldsen, 
no  aprendieron  tanto,  sin  duda,  en  los  debates  acalorados 

(i  )     Hepworth  Dixon:  La  Sm'sse  Confemporaine :  Traduit  de  Tangíais 
par  M.  E.  Barbier  :  Coulommiers ,  1872. 
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de  la  Landsgemeinde ,  como  en  sus  lugares  rústicos ,  y 
bajo  el  despotismo  municipal  de  sus  convecinos,  la  disci- 
plina y  el  fácil  sacrificio  al  superior.  Por  de  contado,  que 
esta  municipalidad  suiza  vive  robusta,  porque  la  teoría 
de  que  los  bienes  de  aprovechamiento  común  y  los  de 
propios  son  un  mal  económico,  no  ha  paseado  sus  cam- 
pos triunfante.  Lejos  de  eso,  cada  municipalidad  suiza  es 
hoy,  como  siempre,  absoluta  é  inviolable  propietaria  de 
su  caudal  común;  persona  real  que,  no  sólo  se  mantiene 
del  trabajo  y  loque  le  rinde,  sino,  á  modo  de  sujeto 
acomodado,  de  sus  rentas.  Por  eso  no  admite  vecinos 
nuevos ,  aunque  sean  suizos ,  sin  que  aporten  suficiente 
peculio  propio  y  dinero  contante.  Ni  á  esto  se  limita  la 
vigilancia  de  la  comunidad  propietaria,  sino  que  atiende 
á  la  previsión  malthusiana  por  más  morales  pero  más 
violentos  medios  que  los  propietarios  rurales  en  Fran- 
cia, procurando  que  no  aumente  el  vecindario  sino  en 
la  proporción  que  precisamente  conviene  para  que  no 
haya  pobres.  Todo  esto  pide,  es  claro,  un  poder  eje- 
cutivo   fortísimo   en  las  municipalidades ,   y ,  efectiva- 
mente, ejercicio  más  arbitrario  del  mando  no  se  ha  co- 
nocido jamás,  aunque  con  laudables  fines,  si  los  que  de 
esto  han  escrito  no  mienten.  Asistidos  de  cuatro  solos 
concejales,  ó  de  diez,  conforme  á  la  población,  inter- 
vienen los  alcaldes  de  por  allá,  patriarcal  y  aun  pater- 
nalmente, si  se  quiere,  en  la  vida  y  costumbres  de  sus 
convecinos;  y  hasta  tal  punto,  según  el  referido  Dixon, 
muy  entusiasta  de  todo  lo  del  país ,  que  en  otro  ninguno 
civilizado  se  toleraría.  Súfrese  allí,  sin  dada,  porque, 
por  ejemplo,  la  intervención  municipal  en  los  matrimo- 
nios está  encaminada  á  que  no  los  haya  desiguales ,  pro- 
bablemente discordes,  cargados  de  hijos  que  no  puedan 
mantener.  Por  parecida  manera,  la  expatriación  forzosa 
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á  que  obligan  los  alcaldes  á  todo  el  que  sin  culpa  ó  por 
culpa  suya  no  posee  medios  de  vivir,  tiene  por  objeto 
impedir  la  vagancia,  el  vicio  y  todo  incentivo  á  la  indis- 
ciplina ó  la  delincuencia.  Ni  semejantes  medidas,  ni  otras 
por  el  estilo ,  son  guiadas  por  interesados  móviles  indivi- 
duales ,  ni  por  meros  caprichos  de  mando ,  sino  por  ase- 
gurar el  reposo  y  el  bien  de  los  vecinos ,  más  ó  menos 
egoistamente  entendido ,  y  todo  lo  más,  porque  á  éstos  no 
les  cueste  tanto  la  obligación,  con  frecuencia  constitu- 
cional, de  sustentar  á  los  pobres  ,  que  siempre  quedan 
algunos,  aun  después  de  tamañas  precauciones.  Seacomo 
quiera,  semejante  autonomía  y  tan  extremo  autoritaris- 
mo, que  ni  las  legislaturas  de  los  cantones  ni  la  federal 
se  atreven  á  destruir,  aunque  algo  procuren  modificar, 
son  también  vallados  robustos  contra  la  desordenada  so- 
beranía de  la  multitud. 

Y  si  es  verdad ,  como  muchos  pensadores  liberales 
piensan,  que  conviene  estorbar  y  hacer  difícil  el  ejerci- 
cio de  dicha  soberanía  para  que  no  degenere  en  pernicio- 
sa, preciso  es  confesar  que  todo  junto  el  régimen  político 
de  Suiza  responde  bastante  á  tal  objeto.  Por  lo  menos, 
es  cierto  que  los  partidos,  aquí  y  allá  impulsores  de  la 
máquina  constitucional ,  no  siempre  logran  con  unidad 
imperiosa  superar  todos  los  sucesivos  obstáculos  ,  por 
lo  cual  no  gobiernan  la  Confederación  cuanto  quisieran. 
El  que  más ,  como  el  radical ,  levanta  de  tiempo  en  tiempo 
tempestades  reformistas  que ,  aunque  le  hayan  pro- 
porcionado el  triunfo  de  muchos  principios  democrá- 
ticos, favorecidos  por  las  corrientes  extranjeras,  todavía 
no  le  han  consentido  regir  del  todo  á  su  guisa  la  Nación. 
Ni  hay  hasta  ahora  otro  síntoma  de  que  el  radicalismo 
obtenga  al  fin  sus  pretensiones  totales  con  perjuicio 
grande  de  Suiza,  sino  la  creciente  diminución  del  poder 
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del  Consejo  de  los  Estados,  fatalmente  nacida  de  que  el 
número  de  sus  individuos  es  fijo ,  mientras  el  de  los  di- 
putados se  aumenta  á  medida  de  la  población.  Una  vez 
reducido  aquel  Cuerpo  á  una  ínfima  minoría  en  la  Asam- 
blea federal ,  bien  puede  quedar  la  Confederación  some- 
tida á  la  soberanía  según  el  concepto  francés ,  ó  sea  la 
del  número ,  tal  y  como  existe  en  los  cantones ,  sin  otro 
dique  común  ya  que  la  autonomía  municipal ,  para  tanta 
empeño  insuficiente.  Anularíanse  así  á  la  larga  todos  los 
elementos  históricos  que  hoy  quedan  en  pie.  Y  malo  es 
también  que  los  hombres  eminentes,  que  al  principio  pre- 
ferían la  Cámara  más  conservadora,  deserten  de  ella 
ahora,  como  teniéndola  en  menos.  Por  tales  caminos,  la 
tendencia  revolucionaria  unitaria  restringiría ,  primero, 
más  que  conviene ,  la  de  los  cantones ;  tampoco  se  salva- 
ría la  municipal ;  y ,  si  todo  esto  no  motivaba  una  disolu- 
ción anárquica,  el  pivel  destructor  pasaría,  á  lo  menos, 
sobre  la  personalidad  singular,  y  bajo  muchos  aspectos 
envidiable ,  del  pueblo  helvético ,  confundiéndolo  con 
otros  de  que  está  aún  lejos.  Por  de  contado ,  que  mientras 
el  Consejo  de  los  Estados  se  compone  de  representantes 
de  cada  cantón,  forman  el  Nacional  preponderante  dipu- 
tados directamente  elegidos  por  todos  los  electores  sui- 
zos á  un  tiempo ,  distribuidos  en  distritos  ó  grupos  de 
población,  aunque  cada  imo  dentro  de  los  cantones  res- 
pectivos. El  poder  ejecutivo,  de  su  parte,  está,  por  igual 
que  en  los  cantones,  confiado  á  un  Consejo  federal,  que 
viene  á  ser  un  ministerio  de  siete  individuos ,  nombrados 
por  las  dos  secciones  ó  Cámaras  reunidas  en  Asamblea 
federal ,  cuyo  Presidente ,  del  mismo  modo  elegido ,  lo  es 
también  de  la  Confederación.  Júntase  la  Asamblea  fede- 
ral en  algunos  otros  casos,  como,  por  ejemplo,  el  del 
nombramiento  del  Tribunal  federal  y  de  General  en  jefe 
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de  un  ejército.  Pero  bien  se  puede  notar  que  hablo  á 
lo  último,  y  de  prisa,  del  Poder  ejecutivo  cantonal  ó  fe- 
deral :  no  se  extrañe ;  con  ingenuidad  aseguro  que  he  pro- 
porcionado mi  atención  á  su  importancia.  En  Suiza  no 
habrá  que  contar  gran  cosa  nunca  con  el  Poder  ejecutivo, 
sea  cualquiera  el  mérito  de  las  personas  que  lo  formen. 
La  fuerza  ejecutiva  que  realmente  existe,  hay  que  bus- 
carla en  las  Asambleas,  y  sobre  todo  en  la  federal. 
Cuando  ,  al  visitar  á  Berna ,  se  repara  en  la  medianía  del 
Palacio  nacional  y  en  los  recintos  estrechos  de  sus  dos 
Cámaras ;  cuando  se  pasa  luego  por  delante  de  las  carpe- 
tas ministeriales ,  que  más  bien  parecen  de  Delegados  de 
Hacienda  en  nuestras  provincias ;  cuando  se  contempla 
la  soledad  sin  duda  fructuosa  de  aquellos  gobernantes, 
porque  allí  hay  poquísimo  que  pedir,  y  lo  que  se  pide  no 
son  ellos  los  que  pueden  darlo;  cuando  se  encuentra,  por 
último,  en  sociedad  ó  por  las  calles  á  aquel  jefe  de  la 
Confederación ,  sin  coche  siquiera ,  siéntese  un  respeto 
que  la  austeridad  inspira  siempre  hasta  á  los  más  distan- 
tes de  ser  austeros.  Pero  poco  se  tarda  en  comprender 
también  dos  cosas  esenciales:  la  primera,  que  todo  aque- 
llo se  kjusta  como  anillo  al  dedo  á  una  Nación  sin  preten- 
sión á  intervenir  en  las  cosas  universales,  porque  ni 
quiere  ni  puede  ser  instrumento  de  Dios  en  la  historia;  la 
segunda,  que,  con  eso  y  todo,  no  sería  posible  que  allí 
se  encerrase  todo  el  poder  soberano  de  Nación  ninguna, 
aun  sin  ser  grande.  Y,  con  efecto;  la  soberanía  suiza 
anda  esparcida  por  todos  los  ámbitos  del  territorio  á 
la  par;  ora  en  sus  municipios  dictatoriales;  ora  en  los 
electores  especiales  de  los  cantones  y  sus  Gobiernos 
respectivos;  ora  en  el  referendum .y^  federal,  ya  can- 
tonal; ora,  es  claro,  en  el  propio  Estado  confederado, 
principal  parte  sin  duda,  mas  sólo  parte  al  fin ,  del  total 
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conjunto  nacional.  Sin  embargo  :  mientras  el  Consejo 
de  los  Estados  seriamente  influya  en  la  Asamblea  fede- 
ral ,  y  sin  la  mayoría  de  los  cantones  nada  esencial  se 
legisle ,  Berna ,  con  su  modesta  apariencia  y  todo ,  será 
cabeza  siempre  de  una  respetable  y  respetada  Confede- 
ración. 


A.  Cánovas  del  Castillo. 


COSAS  DE  ANTAÑO 


EL  CASTILLO  DE  ARTEAGA 

Y  LA  EMPERATRIZ  DE  LOS  FRANCESES. 


SOBRE  una  larga  y  angosta  planicie  bañada  por  el 
mar  que  penetra  por  el  anchuroso  boquerón  del 
Arenal  de  Laida  y  del  Seno  de  Posada ,  ó  sea  por 
entre  la  Punta  de  Lara  y  el  Pico  de  Iturriondo ,  éste  en- 
cima de  Mundaca  y  aquélla  bajo  de  Ansora,  hay  forma- 
da ,  siguiendo  la  carretera  de  Guernica  á  Ea ,  una  línea 
de  casas  más  ó  menos  interrumpida,  que  con  otras  mu- 
chas esparcidas  por  las  colinas  y  montañas  que  por  allí 
se  elevan ,  constituyen  el  terreno  jurisdiccional  de  la  an- 
teiglesia de  Gautéguiz  de  Arteaga.  Refréscale  la  mar  dos 
veces  cada  día  cuando  sube  hasta  el  puerto  de  Guernica ; 
pero  antes  de  que  á  él  llegue,  ya  los  olorosos  y  álbeos 
lirios  de  los  arenales  de  Laida  han  bebido  las  brisas  que 
siempre  la  acompañan,  y  después  de  ellos,  los  mudos 
campos  de  Gánala,  Acorda,  Leguéndika,  Munátegui  y 
otros  más,  que,  escalonados  aguas  abajo  del  canal  abierto 
por  el  Océano ,  concluyen  por  darle  frente  recibiendo  el 
bautismo  de  sus  aguas. 
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Gautéguiz  de  Arteaga ,  que  vale  tanto  en  nuestro  idio- 
ma como  en  castellano  Paraje  claro  del  Encinar ,  dista 
seis  leguas  de  Bilbao  y  una  de  Guernica.  Confina  por 
Setentrión  con  el  brazo  de  mar  de  Mundaca,  Murueta, 
Pedernales  é  Ibarranguélua ;  por  Oriente ,  con  Ereño  y 
Cortézubi;  y  está  cruzado  de  N.  á  S.  por  la  ya  dicha  ca- 
rretera ,  que ,  partiendo  de  Guernica  á  Elanchobe  y  Ea ,  y 
continuando  por  la  costa  hasta  Ondárroa  y  Saturrarán, 
que  es  el  límite  del  Señorío  de  Vizcaya ,  se  enlaza  con  la 
que  le  viene  á  buscar  por  Deba  y  Motrico,  de  la  provin- 
cia hermana  de  Guipúzcoa. 

Que  el  nombre  de  Paraje  claro  del  Encinar  no  esté 
bien  aplicado,  ó  no  sea  una  fiel  traducción  de  Gautéguiz 
de  Arteaga,  nadie  lo  puede  negar,  porque,  aparte  de  la 
verdadera  significación  de  estas  palabras,  lo  corrobora 
el  mismo  aspecto  del  lugar  en  que  se  asienta,  coronado 
además,  como  para  preservarle  de  las  iras  del  cielo ,  de 
montes  tan  elevados  y  feraces  como  Ereñozáar ,  Antolin- 
zarra,  Acherréa  y  Gabica,  cuyos  pasos  intransitables 
por  la  espesura  de  milenarios  encinos ,  y  por  la  ramosa 
vegetación  que  á  ellos  se  abraza,  está  también  sembrado 
de  sustanciosos  abonos  que  de  sus  ramas  se  desprenden. 

La  filiación  de  esta  noble  anteiglesia  no  es  difícil  de 
encontrar.  Refiere  la  crónica,  ó  la  tradición,  que  en  Viz- 
caya andan  juntas  á  menudo,  que  habiendo  Fortún  Ortú- 
ñez,  hijo  de  Gonzalo,  construido  en  el  año  de  738  una 
casa  fuerte  á  la  que  denominó  Gautéguiz,  y  habiendo  fa- 
bricado un  siglo  más  tarde  otra  parecida  su  descendiente 
Sancho  Gautéguiz,  á  la  que  apellidó  Arteaga,  con  ambos 
nombres  se  formó  el  de  Gautéguiz  de  Arteaga ,  que  es  el 
que  ha  perseverado  hasta  nuestros  días:  de  lo  que  resulta 
que  esta  antigua  famiha  fué  la  fundadora  de  esta  ante- 
iglesia ó  pueblo ,  y  que  le  ennobleció  con  el  transcurso  de 
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los  años.  Pero  como  sus  sucesores  se  multiplicaron  con- 
siderablemente y  no  se  limitaron  á  vivir  alrededor  de  la 
ilustre  cepa  en  que  echó  raíz,  se  desparramaron  por 
otros  sitios  del  condado ,  donde  poblaron  y  fundaron  mu- 
chas casas  de  su  mismo  apellido ,  que  adquirieron  claro 
y  respetado  nombre. 

Algunos  de  los  antiguos  historiadores  vizcaínos  apro- 
ximados á  estos  tiempos ,  dejaron  escrito  que  las  más  in- 
signes familias  que  en  ellos  existían  eran  las  de  Arteaga, 
Villela,  Urquizu  y  Muxica.  Que  déla  primera  dimana  esta 
última ,  Mushika ,  como  entonces  se  la  decía ,  fundada  el 
año  de  962  en  la  anteiglesia  de  Uharte ,  que  lleva  hoy  su 
nombre;  pero  que  antes  de  que  apareciese  en  las  genea- 
logías vizcaínas ,  ya  la  de  Montalbán  de  Arrázua ,  nombre 
el  primero  que  no  suena  á  vascongado  por  haberse  co- 
rrompido, aunque  sí  el  segundo,  la  había  creado  un  Ar- 
teaga en  el  año  de  793 ,  como  fundó  otro  la  de  Ascúnaga 
de  Fórua  en  934,  y  otros  de  sus  sucesores  las  de  Albiz  en 
Mendata ,  de  Barrutiabaso  en  Cortézubi ,  de  Arteaga- 
Jáuregui  en  Olabeaga,  y  de  Ajánguiz  en  el  Concejo  de  su 
nombre.  Más  tarde,  y  cuando  los  apellidos  comenzaron 
á  formarse,  Pero  González  de  Gautéguiz,  descendiente 
por  línea  directa  de  aquel  primer  Arteaga,  fundó  la  de 
Iturbúru,  sin  que  contemos  para  nada  heredamientos  de 
más  remota  data  que  recaían  sobre  esta  familia ,  como  el 
renombrado  de  San  Martín  de  Arteaga,  en  Zamudio, 
donde  pobló  también. 

Compréndese  fácilmente,  á  la  vista  de  tantos  solares 
como  llegó  á  fundar,  que  aumentase  todavía  más  el  nú- 
mero de  sus  enlaces  y  nacimientos,  y,  por  consiguiente, 
que  llegase  á  ser  una  de  las  más  dilatadas  y  preponde- 
rantes de  dentro  y  fuera  del  país ,  según  lo  refieren  las 
historias  desbrozadas  de  atavíos  fabulosos ,  en  las  que 
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vemos  que  algunos  de  sus  principales  troncos  desempe- 
ñaron oficios  y  funciones  importantísimos,  injertando 
además  su  savia  en  la  de  ilustres  familias  de  los  reinos  de 
León,  Aragón  y  Castilla. 

Entre  los  oficios  en  que  más  se  distinguieron  los  Ar- 
teagas,  sobresalen  los  de  las  armas  y  de  la  marina,  de  los 
que  fueron  caudillos  ó  jefes,  constituyendo  en  las  guerras 
de  bandería  y  de  reyes  y  magnates ,  que  tanto  ardieron 
en  las  Provincias  Vascongadas  y  Navarra ,  como  en  Cas- 
tilla durante  la  Edad  Media,  el  tipo  del  soldado  inquieto, 
batallador,  audaz,  dispuesto  siempre  para  la  pelea,  de  la 
que,  por  desgracia  suya,  sacaban,  como  la  mayor  parte 
de  sus  coetáneos,  ó  la  ruina  de  sus  haciendas,  ó  la  pér- 
dida de  sus  vidas.  Pero  en  medio  de  tantos  males  como 
produjeron  y  experimentaron,  las  figuras  de  Fortún  Sáez, 
de  Sancho  García ,  de  Pero  González  y  Martín  Ruíz ,  de 
Fortún  García  ,  Rui  García  y  Joanes  de  Arteaga,  nunca 
podrán  borrarse  de  la  historia  de  los  bandos  Oñacino  y 
Gamboíno ,  porque  ,  si  bien  es  cierto  que  asolaron  á  los 
pueblos  por  donde  pasaban  y  luchaban,  del  mismo  modo 
como  asolaban  |á  la  Galia  los  bandos  de  borgoñones  y 
franceses  ó  los  de  la  Liga  del  Bien  público  con  sus  ecor- 
cheurs  y  retordeursl;  á  Itaha  los  Güelfos  y  Gibelinos  ó 
los  Cancilleres  blancos  y  negros ;  á  Inglaterra  los  sajones 
y  normandos ,  y  aun  á  los  mismos  reinos  de  España  los 
agramonteses  y  beamonteses  de  Navarra  ;  los  duques  de 
Arcos  y  de  Medina-Sidonia  de  Andalucía;  los  Giles  y  Ne- 
gretes  y  los  Zúñigas  y  Carvajales  de  Castilla ,  también  lo 
es  que  pregonaron^al  mundo  entero  su  valor  indomable, 
su  pujanza  irresistible ,  y  ese  maldecido  é  implacable  es- 
píritu de  venganza  de-'que  estaban  poseídos,  más  carni- 
cero y  cruel  á  medida  qne  era  más  próximo  y  cercano  el 
parentesco. 
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Estos  sangrientos  cuadros,  que  pintan  con  notable 
exactitud  las  costumbres  de  aquellas  épocas,  se  repetían 
con  tal  frecuencia  en  Vizcaya,  que,  aunque  nos  sea  do- 
loroso y  desagradable ,  tenemos  que  delinear  alguno  de 
ellos  si  hemos  de  proseguir  con  la  narración  de  la  primi- 
tiva torre  ó  casa  fuerte  de  Arteaga,  que,  conservada 
hasta  los  promedios  del  siglo  xiv,  en  que  la  reparó  For- 
tún  García ,  asesinado  inhumana  y  cruelmente  de  orden 
del  re}^  D.  Pedro  de  Castilla  en  Villar eal  de  Álava,  sin 
más  motivo  que  el  de  haber  reunido  en  ella  á  sus  parien- 
tes mayores ,  desapareció  totalmente  medio  siglo  después 
de  este  suceso. 

Corría  el  mes  de  Junio  del  año  de  1468,  en  que  andaban 
muy  desavenidos  los  Hnajes  de  Arteaga  y  los  de  Butrón 
y  Muxica ,  aquél  porque  tenía  que  vengar  una  ofensa  in- 
ferida á  su  deudo  Rodrigo  de  Albiz ,  y  éste  porque  quería 
vengarse  de  Arteaga  por  haber  arrastrado  á  su  bando 
á  Rodrigo  de  Sagarmínaga  ,  antiguo  y  buen  soldado 
de  Butrón,  cuando  su  caudillo  Juan  Alonso  le  citó  al 
campo,  en  la  Rentería  de  Guernica. 

No  desairó  el  reto  el  Arteaga  ,  aunque  sabía  que 
era  muy  grande  el  poderío  de  Muxica ;  antes  al  contrario, 
lo  aceptó,  llamando  en  su  ayuda  al  Borte  de  Avendaño, 
que  reunía  100  hombres,  con  los  que  ,  y  con  los  900  que 
él  contaba,  acudió  al  punto  á  que  le  había  citado  su 
enemigo. 

Preparado  le  halló  en  él,  según  se  lo  temía,  con  más 
que  duplicado  número  de  peones  mandados  por  sus  cabos 
más  expertos,  cuando  de  repente  se  presentó  en  medio 
de  las  filas  de  ambos  combatientes  el  corregidor  de  Viz- 
caya Pero  García  de  Santo  Domingo,  pidiendo  treguas 
y  paz.  Desoyóle  de  pronto  el  Muxica,  pero  á  luego  que 
dejó  entender  sus  razonamientos  el  juez  supremo  de  Viz- 
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caya,  hallándose  el  cacique  á  punto  de  ceder  á  ellos, 
llegó  al  campo  otro  gran  golpe  de  peones ,  partidarios 
suyos,  procedentes  de  las  Casas  de  Guecho  y  de  Mar- 
tiartu,  bastante  rezagados  á  haber  comenzado  la  pelea. 
Y  como  quisieran  remediar  esta  falta  de  retraso  con  al- 
gún pretexto  para  ellos  lisonjero ,  así  que  llegó  á  sus  oídos 
el  intento  del  Corregidor,  se  mostraron  tan  rebeldes  y 
batalladores,  que,  desoyendo  suvoz  y  arremetiendo  álos 
desprevenidos  arteagueses ,  apoyados  por  las  fuerzas  de 
Muxica,  los  desbarataron  inmediatamente,  matando  á 
muchos,  entre  ellos  á  Joanes  de  Arteaga,  antes  herido  y 
prisionero,  á  Ochoa  de  Unzueta,  hijo  del  señor  de  Yarza, 
que  se  hallaba  de  paso  en  Arteaga,  y  á  otros  valerosos 
cabos ,  haciendo  además  prisionero  con  gran  número  de 
sus  parciales  al  caudillo  Fortún  ,  que  libró  su  cautiverio 
y  el  de  sus  amigos  á  trueque  de  que  uno  y  otros  servirían 
en  seguida  á  Juan  Alonso. 

Dura,  pero  muy  dura,  fué  esta  imposición  para  el  Ar- 
teaga, que  era  bravo  por  demás,  no  teniendo  otro  re- 
medio que  pasar  por  ella  si  había  de  libertar  á  sus  solda- 
dos prisioneros;  pero  le  valió  muy  poco,  porque  á  luego 
de  aquella  inexpUcable  rota  y  fuga  de  las  gentes  de  Bu- 
trón, aliados  del  Muxica,  á  la  vista  de  los  muros  de  Elo- 
rrio,  se  levantó  de  nuevo  Juan  Alonso  contra  él,  le  co- 
rrió la  tierra,  derribó  y  quemó  las  casas  de  Fortún,  las 
de  Sagarmínaga  de  Bus  tur  ia ,  las  de  Sierra  y  de  Beléndiz, 
y  no  contento  con  esto,  les  robó  hasta  las  prendas  de 
menos  valor,  matando  á  muchos,  arrojando  á  Arratia  y 
á  Guipúzcoa  á  los  más,  y  no  dejando  un  sólo  arteagués 
en  la  comarca. 

Suceso  tan  escandaloso  no  podía  menos  de  alborotar 
al  país,  y  sobre  todo  á  los  devotos  de  Arteaga,  quienes, 
tan  pronto  como  lo  supieron,  se  concertaron  y  reunieron 
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en  ademán  el  más  hostil  contra  quien  tanto  daño  acababa 
de  causar  á  su  caudillo ;  y  poniéndose  á  su  frente  el  fa- 
moso banderizo  Pedro  de  Abendaño ,  intentaron  recupe- 
rar, sin  perder  tiempo,  la  honra  perdida  en  los  campos 
de  Guernica,  dando  una  severa  lección  á  quien  se  había 
vahdo  de  tan  malas  artes  para  salir  en  ellos  victorioso. 
Pero,  Fortún,  que  no  apreciaba  las  cosas  de  este  modo, 
resolvió,  como  necesidad  suprema  y  principal  para  sus 
logros,  reponer  primeramente  su  solar  abatido  y  arrui- 
nado, y  en  seguida,  con  su  extenso  linaje,  seguir  la  noble 
inspiración  que  en  aquellos  momentos  le  embargaba. 

Tornado,  pues,  de  Arratia  gl  cabo  de  algún  tiempo 
con  una  parte  de  sus  secuaces  que  habían  sufrido  el  des- 
calabro de  la  Rentería  de  Guernica,  á  los  que  se  agrega- 
ron otros  más  que  militaban  en  las  huestes  guipuzcoanas, 
llegó  á  Gautéguiz  para  contemplar,  con  el  corazón  despe- 
dazado por  el  dolor,  las  ruinas  de  aquella  vieja  y  querida 
fortaleza,  cuna  de  sus  ascendientes,  abrasadas  y  despa- 
rramadas por  el  suelo ,  y  los  huesos  de  algunos  de  sus 
deudos  y  amigos  que  perecieron  en  la  sangrienta  jornada, 
blanqueados  por  el  sol  y  por  las  lluvias. 

Y  acometió,  sin  dar  tregua  á  la  mano,  con  la  recons- 
trucción, no  ya  siguiendo  el  orden  empleado  por  los  maes- 
tros constructores  de  las  torres  de  bandería  de  que  estaba 
erizada  Vizcaya,  sino  con  arreglo  al  arte  militar  más 
perfecto  de  la  época,  es  á  saber:  dotándola  de  foso  y 
puente  levadizo,  con  ferrada  puerta  defendida  por  robus- 
tas barbacanas,  con  ancha  y  apretada  cerca  ó  cortina 
exterior  coronada  de  almenas  y  torl*eones  ó  cubos  en  sus 
cuatro  ángulos,  provistos  de  sendas  cerbatanas,  y  con  ele- 
vada torre  y  cadalso,  que,  aislada  y  casi  en  el  centro  del 
recinto  interior,  vigilaba  y  desafiaba  al  enemigo  desde  sus 
más  elevadas  almenas ,  y  saeteras ,  y  cubos ,  y  albarranas. 
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Terminadas  las  obras  en  el  año  de  1476,  siendo  ya 
mozo  el  hijo  de  Fortún,  llamado  Gonzalo  Sáez  de  Arteaga, 
citó  á  sus  parientes  mayores  para  que  le  acompañasen 
á  vengar  aquel  agravio  que  todavía  le  punzaba  fuerte- 
mente en  el  corazón  ,  y  cuando  les  tuvo  reunidos  dentro 
del  recinto  almenado,  bajo  los  adarves  de  su  nuevo  casti- 
llo, envió  mensajeros  á  Juan  Alonso  de  Muxica,  retán- 
dole á  combate  por  las  ofensas  que  le  había  inferido  y  por 
los  malos  ardides  que  había  usado  contra  él  ocho  años 
antes,  en  1468,  «ala  vista  déla  su  torre  de  Arteaga  y 
»del  árbol  do  se  ayuntan  los  batzarres  de  Vizcaya». 

Aceptado  el  reto  por  el  Muxica,  formaron  á  su  lado 
sus  parientes  y  deudos  de  Gómez  González  de  Butrón, 
de  Arescúnaga,  de  Adán  de  Yarza,  de  Uharte,  Cadalso, 
Guecho  y  Martiartu  ;  y  del  de  Fortún  y  su  hijo  Gonzalo 
los  de  Urdaibai,  Albiz  ,  Mezeta  ,  Barrutia  ,  Zubiaur  ,  Sa- 
garmínaga  y  Madariaga.  La  refriega  fué  sangrienta  y 
cruel,  quedando  vencidos  los  banderizos  de  Muxica,  que 
al  huir  arrojaron,  unos  al  río  Oca,  donde  se  ahogaron  mu- 
chos, las  armas  y  paveses  para  mejor  salvarse  ;  otros  se 
encerraron  en  las  casas  que  por  allí  poseían  ,  en  las  que 
fueron  abrasados ,  y  los  más  perecieron  en  el  mismo 
campo  de  batalla.  Mas  no  concluyó  con  esto  el  furor  y  la 
venganza  de  que  estaban  poseídos  los  arteagueses  ,  sino 
que ,  persiguiendo  á  sus  enemigos  hasta  sus  mismas  to- 
rres, si  los  cogían  en  ellas,  los  mataban  á  porradas,  como 
á  García  de  Yarza  en  la  suya  de  Zubieta,  y  si  en  el  cam- 
po ,  á  lanzadas  ,  como  á  Ochoa  Gómez  ,  hijo  bastardo  de 
Butrón ,  y  á  otros  caudillos  renombrados  por  la  alteza  de 
su  origen  y  su  reconocida  bravura  ('). 

(i)  El  rey  D.  Fernando  dio  una  provisión  desde  Ocaña,  con  fecha  29 
de  Diciembre  de  1498  ,  prohibiendo  terminantemente  la  construcción  de 
casas  fuertes  y  torres  en  el  Condado  de  Vizcaya. 
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Por  estos  breves  apuntes ,  sacados  de  las  crónicas  con- 
temporáneas ,  según  más  adelante  lo  dejamos  dicho,  se 
viene  en  conocimiento  del  espíritu  enconoso  que  animaba 
á  los  banderizos,  cuyas  guerras  nunca  hubiesen  terminado 
á  no  tomar  los  Reyes  Católicos  grandísimo  empeño  en 
extirparlas  (')• 

Y  apaciguadas  que  fueron  ,  y  entrados  en  sosiego  los 
vizcaínos ,  siguió  la  casa  de  Arteaga  ocupando  el  lugar 
que  la  correspondía  ,  según  aparece  en  el  solemne  acto 
de  la  jura  de  los  Fueros  verificada  por  este  mismo  Rey 
Católico  el  30  de  Julio  de  1476,  á  cuyo  lado  y  en  primer 
término  figura  aquel  insigne  caudillo,  jefe  de  ella  ala  sa- 
zón ,  nominado  Martín  Ruiz  ,  como  aparecen  sus  descen- 
dientes en  todos  los  actos  de  alguna  importancia,  particu- 
larmente en  las  Juntas  de  Guernica  ,  en  que  tenían  reser- 
vados sus  asientos  al  lado  de  los  Diputados  generales;  ó  en 
aquellos  otros  en  que,  reclamando  personas  de  autoridad 
y  competencia  para  enderezarlos  y  defenderlos  cuando 
venían  torcidos ,  eran  siempre  nombrados  y  encargados 
de  hacerlos  derechos ,  llanos  3^  factibles.  Descuella  princi- 
palmente entre  estos  actos  aquel  en  que,  negándose  el  Se- 
ñorío de  Vizcaya  por  espacio  de  diez  años,  con  arreglo  á 
su  Fuero  ,  á  contribuir  á  la  derrama  del  servicio  de  millo- 
nes decretada  en  1590  por  el  Consejo  de  Castilla,  apre- 
tado que  fué  duramente  en  1601  para  pagarla,  dirigió,  con 
fecha  de  12  de  Mayo  ,  al  rey  D.  Felipe  III  la  siguiente  ele- 
vada exposición  ,  propia  de  los  mejores  tiempos  de  Es- 
parta y  Roma  : 


(i)  Los  Reyes  Católicos,  por  Real  provisión  dada  desde  Medina  del 
Campo  con  fecha  del  27  de  Junio  de  1478  ,  ordenaron  á  la  villa  de  Bilbao 
que  bajo  ningún  pretexto  dejasen  entrar  en  ella  á  Fortún  García  de  Ar- 
teaga, á  Juan  Alonso  de  IVluxica,  á  Pedro  de  Abendaño  ni  á  Juan  de  Sa- 
lazar.  (Archivo  de  Bilbao,  primer  legajo  de  Reales  provisiones.) 
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«Muy  alto  Padre: 

«Señor:  Visto  por  nos  esta  antigua,  e  honrada  Señoria  de  Viz- 
caya, lo  mal  que  V.  M.  está  informado,  por  orden  del  Consejo  de 
Castilla,  en  querernos  agraviar  y  tratar  mal,  tan  al  descubierto,  en 
recompensa  de  los  muchos,  y  grandes,  y  leales  servicios,  que  esta 
antigua  Señoria  de  V.  M. ,  y  los  que  aora  de  pressente  hace  á  la  co- 
rona de  V.  M,  en  mandarnos,  que  pagassemos  ciertos  pechos,  e  de- 
rechos como  los  demás  buenos  hombres  de  essos  Reinos  de  Castilla 
pagan;  hicimos  Junta  General  de  Caballeros,  e  hijosdalgo  de  esta 
Señoria,  en  esta  nuestra  villa  de  Guernica  que  los  reyes  antepasa- 
dos de  V.  M.  nos  dieron  por  nuestros  honrados  servicios,  hallamos, 
que  queriendo  usar  V.  M.  de  tanta  riguridad  con  nosotros ,  y  que- 
brantar nuestros  honrados  privilegios ,  y  la  authoridad  que  nuestros 
honrados  padres  han  tenido ;  que  debíamos  suplicar ,  y  pedir  humil- 
demente á  V.  M.  sea  servido  de  mandar,  que  se  borre,  texte  y  atilde 
de  sus  Pragmáticas  Reales,  lo  que  á  nosotros  toca ,  pues  es  justicia 
lo  que  pedimos;  y  suplicamos  á  V.  M.  no  hubiesse  lugar  de  hacer- 
nos ,  nosotros  quedamos  obligados  á  defender  nuestra  muy  querida 
é  amada  patria,  hasta  ver  quemada  y  assolada  esta  Señoria,  y 
muertos  mujeres  e  hijos,  y  familia,  e  buscar  quien  nos  ampare  ,  e 
trate  bien.  Esta  lleva  D.  Pedro  de  Gamboa,  diputado  de  esta  Seño- 
ria ,  gran  servidor  de  V.  M.:  no  sea  él  solo  culpado  por  ello,  antes 
V.  M.  le  haga  merced,  porque  fue  importunado  para  ello.  Dada  en 
nuestra  villa  de  Guernica  á  12  de  Mayo  de  1601.  Vuestra  antigua  y 
leal  Señoria  de  Vizcaya,  que  al  servicio  de  V.  M.  queda.» 

Á  la  que  contestó  el  Rey  doce  días  después  en  estos 
términos  : 

«Querida  y  amada  Patria  y  Señora  mia:  Visto  por  mi  la  mucha 
razón,  que  vosotros  tenéis,  en  querer  gozar  de  vuestras  honradas 
libertades,  y  haber  yo  sido  mal  informado  en  querer  que  me  pa- 
gassedes  los  subsidios,  que  los  demás  mis  vasallos  me  pagan ,  y  ha- 
ber visto  en  los  Archivos  de  Simancas  lo  que  los  reyes  mis  antepa- 
sados dejaron  ordenado,  en  lo  que  toca  á  esa  mi  querida  Señoria; 
he  mandado  que  se  borre,  e  atilde,  y  texte  de  mis  Pragmáticas 
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Reales ,  en  lo  que  toca  á  essa  Señoría,  e  que  gocéis  de  todas  liber- 
tades, y  essempciones,  que  los  demás  vuestros  honrados  padres  go- 
zaron, con  las  demás  que  quissieredes  gozar,  y  usar  dellas,  hacién- 
doos yo  de  nuevo  merced  de  ello ,  por  los  muchos ,  e  buenos ,  e  leales 
servicios,  que  esta  Corona  Real  ha  recibido,  e  recibe  de  presente. 
Dada  en  esta  mi  corte  de  Valladolid  en  24  de  Mayo  de  1601.  Yo  el 
Rey.— Á  mi  querida  y  antigua  Patria  de  mi  Señoría  de  Vizcaya.» 

Este  D.  Pedro  de  Gamboa  y  Arteaga,  á  quien  tanto 
enaltece  la  Junta  de  Guernica ,  ó  el  Señorío  entero  en  la 
anterior  exposición  al  rey  D.  Felipe,  de  quien  obtuvo  la 
honrosísima  y  benigna  carta  que  acaba  de  leerse,  era  el 
legítimo  heredero  del  castillo  ó  casa  fuerte  de  Arteaga, 
que  lo  habitó  durante  todo  el  tiempo  que  sus  servicios  al 
Rey  se  lo  permitieron,  y  que  al  morir,  en  el  año  de  1626, 
además  de  dejarlo  perfectamente  artillado  y  abastecido 
de  pertrechos  de  guerra,  legó  á  Vizcaya  doce  piezas  más 
de  artillería,  de  bronce,  con  sus  atalajes  correspondien- 
tes. Este  D.  Pedro  de  Gamboa,  general  de  las  galeras  de 
España,  y  uno  de  sus  más  ilustres  y  expertos  marinos, 
fué  aquel  que  en  iéi8  contribuyó  con  su  inteligencia  y  pe- 
culio á  la  formación  de  la  escuadra  de  Vizcaya,  compuesta 
de  ocho  naves  mayores  y  de  dos  pataches,  que  para  soste- 
ner la  guerra  entablada  entre  España  y  Holanda  puso  el 
Señorío  á  disposición  del  Re^'^ ,  y  de  las  que  nombró  su 
almirante  el  Regimiento  General  que  se  reunió  en  Bilbao 
el  12  de  Marzo  del  mismo  año,  á  D.  Antonio  de  Arteaga  y 
Zamudio,  y  primer  capitán  de  mar  y  guerra  á  D.  Juan 
Martínez  de  Arteaga ,  caballero  del  hábito  de  Calatrava, 
primo  y  sobrino  respectivamente  de  D.  Pedro. 

Pero  así  que  terminó  esta  guerra  y  sobrevino  la  muerte 
de  tan  insigne  varón,  aunque  algo  más  tarde  aparecieron 
en  los  anales  de  la  marina  española  descendientes  de  su 
casa  tan  claros  como  D.  Ignacio  de  Arteaga,  jefe  de  la 
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exploración  científica  que  en  1779  se  llevó  á  cabo  en  la 
costa  N.  O.  de  la  América  del  Sur,  el  castillo  de  Arteaga 
comenzó  á  perder  la  influencia  que  había  gozado  en  los 
siglos  anteriores,  porque  sus  dueños,  menos  dados  á  ha- 
bitar en  las  montañas  euskaldunas  que  en  la  corte,  donde 
ejercían  altos  cargos  palaciegos  y  se  hallaban  emparen- 
tados con  familias  muy  ilustres ,  se  curaban  poco  de  visi- 
tarlo y  repararlo,  dejando  á  la  acción  del  tiempo  su  obra 
de  destrucción  y  de  ruina.  Mas  á  pesar  de  este  cruel  ol- 
vido ,  y  de  haber  sido  rebajada  la  torre  á  la  altura  de 
una  gran  casa  de  labranza  desde  los  promedios  del  último 
siglo ,  persistió  tan  arrogante  y  altivo  hasta  nuestros  días, 
que  erguía  la  frente  y  el  robusto  muro  exterior  con  sus 
cuatro  cubos  almenados  por  encima  del  pintoresco  caserío 
de  la  anteiglesia,  fundada  por  el  Gautéguiz  del, siglo  vm. 
Los  graves  sucesos  que  ocurrieron  en  Francia  en  el 
año  de  1848,  en  que  cayó  la  dinastía  de  Orleans  para  ser 
sustituida  por  la  República,  y  los  más  graves  y  azarosos 
que  se  fueron  desarrollando  hasta  el  2  de  Diciembre  de 
1852,   en  que  el  príncipe  Carlos  Luis  Napoleón  Bona- 
parte  fué  aclamado  solemnemente  por  sufragio  univer- 
sal emperador  de  los  franceses,  y  su  casamiento  verifi- 
cado el  30  de  Enero  del  siguiente  año  con  la  hermosa 
rica-hembra  doña  María  Eugenia  de  Guzmán  y  Portoca- 
rrero,  hija  de  los  Condes  de  Montijo,  condesa  de  Teba, 
de  AbHtas,  de  Baños,  de  Mora,  de  Santa  Cruz  de  Sierra, 
marquesa  de  Árdales ,  de  Osera  y  de  Moya ,  con  gran- 
deza de  España,  fueron  causa  de  que  el  Señorío  de  Viz- 
caya tuviese  la  gloria  de  ver  ocupado  el  trono  de  San 
Luís  por  la  heredera  del  antiguo  solar  de  Arteaga,  nieta 
de  los  célebres  Fortún ,  Sancho ,  Martín  ,  Rui ,  Joanes  y 
Pedro  Gamboa  de  Arteaga,  ilustres  hijos  de  tan  preclara 
estirpe.  Y  subió  de  punto  su  satisfacción  cuando  al  cabo 


COSAS   DE  ANTAÑO.  49 


de  tres  años ,  un  mes  y  catorce  días  de  este  enlace ,  ó  sea 
el  1 6  de  Marzo  de  1856,  nació  aquel  nunca  bastante  llorado 
príncipe,  hijo  de  tan  excelsos  señores,  destinado  á  sucum- 
bir, gloriosa,  sí,  pero  torpe  é  inhumanamente,  por  una 
imprudencia  jamás  justificada,  en  uno  de  los  sitios  más 
oscuros  é  inhospitalarios  del  mundo. 

Y  con  aquél  celebéncimo  suceso ,  vino  á  las  mientes 
de  los  vizcaínos  que  el  niño  descendía  de  aquella  cepa 
plantada  por  el  primer  Arteaga  en  la  angosta  planicie  de 
Gautéguiz,  y  que,  por  lo  tanto,  era  vizcaíno  de  la  más 
limpia  raza.  Y  halagando  este  recuerdo,  y  queriendo 
darle  carácter  oficial  para  demostrar  á  su  egregia  madre 
que  poseía  en  uno  de  los  parajes  más  pintorescos  é  histó- 
ricos del  Señorío  la  casa  en  que  nacieron  sus  más  remo- 
tos ascendientes,  y  que  su  hijo  traía  origen  de  ella,  espe- 
i'aron  á  que  se  reuniesen  las  Juntas  Generales  de  Guer- 
nica,  según  tradicional  costumbre.  Y  ayuntados  que  fue- 
ron todos  los  apoderados  de  los  pueblos  en  la  iglesia 
juradera  de  Santa  María  la  Antigua,  á  la  que  sombrean 
las  ramas  del  inmortal  roble,  presentóse  en  la  sesión 
celebrada  el  día  17  de  Julio  de  1856  la  siguiente  proposi- 
ción, suscrita  por  casi  todos  ellos  (')'• 

«limo.  Señor :  La  venida  al  mundo  de  un  vastago  imperial  en 
la  vecina  Francia,  ha  sido  un  suceso  que,  á  la  par  de  saludado  por 
toda  la  Europa,  asegura  una  dinastía  de  raza  altiva  y  valerosa.  La 
sangre  délos  ilustres  Ezquerras,  y  Arteagas  y  Guzmanes  brota 
por  las  venas  de  este  infante ,  y  la  raza  mezclada  de  estos  varones  in- 
signes forzosamente  debe  producir  también  un  héroe.  La  penetra- 

(1)  El  aijtor  de  este  capítulo  ,  que  tomó  parte  muy  activa  en  el  suceso 
que  se  viene  refiriendo,  fué  encargado  por  los  Diputados  generales  y  por 
otros  miembros  del  gobierno  universal  de  Vizcaya  y  apoderados,  de  redac- 
tar el  siguiente  documento  que  fué  aprobado  unánimemente.  Escribió 
también  el  que  los  Sres.  Calle  y  Lequerica  pusieron  en  manos  de  los 
Emperadores, 
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cióndel  Congreso  vizcaíno  reconocerá  fácilmente  que  quien  procede 
de  las  torres  del  ilustre  caudillo  de  Arteaga  y  de  Montalbán,  cuyas 
ennegrecidas  y  vetustas  paredes  tenemos  á  la  vista,  y  cuya  historia 
levanta  los  hechos  belicosos  de  los  vizcaínos,  por  cima  délos  he- 
chos más  limpios  y  esforzados  es  Vizcaíno  Originario,  de  noble  y 
antigua  estirpe,  aunque  nacido  en  la  populosa  ciudad  que  baña  el 
Sena.  Los  apoderados  que  suscriben  ,  ganosos  de  perpetuar  los  re- 
cuerdos históricos,  y  de  conservar  en  el  seno  de  la  gran  familia  vas. 
congada  un  nombre  de  gloria  verdadero,  cuyo  porvenir,  aunque 
oculto  tras  del  tiempo ,  está  llamado  á  figurar  en  el  libro  de  los  cau- 
dillos más  famosos,  pedimos  á  la  Junta : 

»Que  el  príncipe  Napoleón  sea  declarado  vizcaíno  originario  de 
preclara  raza,  y  que,  como  señor  de  las  torres  de  Arteaga ,  de  Mon- 
talbán y  de  una  gran  parte  de  nuestra  mfanzona  tierra,  goce  y  dis- 
frute de  todos  los  derechos  y  prerrogativas  inherentes  á  los  vizcaí- 
nos. Así  lo  esperan  los  apoderados  que  suscriben.—So  el  árbol  de 
nuestra  libertad,  en  Guernica  á  i6  de  Julio  de  1856.— Martín  de  Me- 
rica-Echevarría.— Juan  Bautista  de  Olabarrieta.— Juan  Tomás  de 
Gandarias.— Juan  J.  de  Jáuregui.— José  Domingo  de  Olano.— Juan 
Manuel  S.  de  la  Lastra.— Bruno  López  de  Calle.— Cecilio  del  Campo. 
—José  de  Palacio.— Manuel  de  Ezcárraga.— Juan  Miguel  de  Capá- 
naga.— Pedro  de  Ercilurruti.— José  de  Solaegui.— José  María  de 
Zarrabeitia.— Bruno  María  de  la  Infanta.— José  Hurtado  de  Saracho. 
—Lorenzo  de  Amézaga.— Juan  de  Goenechea.  — Hilario  José  de 
Basterrechea.  — José  Ignacio  de  Arana.— Juan  José  de  Madariaga. 
—Juan  Benito  de  Egurbide.— José  de  Goiri-Esturo.— Manuel  de  Ur- 
tiaga.— Ventura  de  Larrinaga.— Juan  Vicente  de  Zengotitabengoa 
—Santiago  de  Arana.— Pedro  Felipe  de  Ajeo.— Pedro  de  Nabea.— 
Manuel  de  Gogeascoechea.— Domingo  José  de  Ecenarro.— José  Ma- 
ría de  Castaños.— Claudio  de  Alcorta.— Alejandro  de  Aldama.— Sa- 
turnino de  Olazábal.— Benigno  de  Echeguren. — Domingo  de  Arteta. 
—Pedro  de  Cuadra.— Juan  de  Besotagoena.— Juan  Clemente  de  Ar- 
taza. — Juan  Cruz  de  Loizate.— Pablo  de  Olaechea.— Juan  Miguel  de 
Aldamiz-echebarría.— Ensebio  de  Aranguren.  — Fausto  de  Ellacu- 
riaga.— Vicente  López  de  Calle.— Francisco  de  Ibarzabal.— Juan 
Bautista  de  Zugasti. — Agustín  de  Axpe.— José  María  de  Escauriza. 
—José  Cruz  de  Leb ario.— Antonio  de  Yarto.— José  de  Echebarría. 
—Gregorio  de  Aguirre.— Antonio  de  Mintegui.— Pedro  Manuel  de 
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Inchaurrandieta. — Juan  Ángel  de  Ocerín.— Juan  Antonio  de  Arana. 
— Bartolomé  de  Lequericaonandia.— Víctor  de  Sierra  Sesúmaga. — 
Gregorio  de  Menchaca.— Eustaquio  de  Santa  Cruz. — José  Valentín 
de  Pértica.— Calixto  de  Gondraondo.— Martín  de  Olabarría.— Juan 
Domingo  de  Uriona.—Juan  Cruz  de  Madarieta.— Pedro  María  de 
Recalde.— Domingo  Antonio  de  Ornar.— Domingo  de  Lecue.— Car- 
los de  Areitio.— Mariano  de  Irazola.— Juan  José  de  Oregui.— José 
Manuel  de  Ansoleaga.— Juan  Antonio  de  Gana.— Domingo  Antonio 
de  Uriarte.— Antonio  de  Guezúraga. —José  Martín  de  Eizaguirre.— 
Juan  Manuel  de  Urízar.— Blas  de  Urrutia.— Juan  Antonio  de  Gar- 
teiz-gogeascoa.— Mariano  de  Larrinaga.— José  Venancio  de  Lega- 
rra.— José  María  de  Guisasola.— Juan  José  de  Elordieta.» 

La  lectura  de  este  documento ,  que  fué  escuchada  en 
el  silencio  más  profundo,  produjo  tal  efecto  así  que  se 
vertió  al  bascuence  para  conocimiento  de  los  apoderados 
de  la  tierra  llana,  que  resonaron  por  todos  los  ángulos 
del  Congreso  los  aplausos  más  repetidos  y  entusiastas, 
aprobándose  por  unanimidad  y  autorizándose  á  la  Dipu- 
tación general  para  que,  usando  de  los  medios  más  opor- 
tunos y  eficaces,  lo  pusiera  en  conocimiento  délos  Empe- 
radores. 

Terminadas  que  fueron  estas  Juntas  el  día  1 8  de  Julio, 
y  reunidos  en  el  Salón  de  Sesiones  de  la  Casa  de  la  Dipu- 
tación en  Bilbao  en  24  del  mismo  mes ,  los  diputados  en 
ejercicio  D.  Juan  de  Tellitu  y  Antúñano  (oñacino)  y  don 
Juan  de  Echebarría  y  Lallana  (gamboíno),  los  síndicos 
D.  Antonio  López  de  Calle  y  D.  Francisco  María  de  Al- 
decoa,  con  el  consultor  del  Señorío  D.  Nicolás  Ambrosio 
de  Anitúa,  acordaron  que  para  cumplimentar  el  encarga 
de  la  Junta  general  del  día  17,  era  lo  más  acertado  nom- 
brar una  Comisión  de  dos  individuos,  que,  presentándose 
á  los  Emperadores,  previos  los  más  rigurosos  requisitos 
de  la  diplomacia  y  de  la  etiqueta ,  pusieran  en  sus  manos 
un  pergamino  con  el  acuerdo  escrito ,  sellado  con  el  sello 
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mayor  del  Señorío  ;  y  elegir  para  este  desempeño  al  pre- 
citado síndico  Sr.  López  de  Calle  y  al  ex-prior  y  cónsul 
del  Consulado  de  Bilbao  D.  José  Salvador  de  Lequerica. 
Estos  señores ,  después  de  admitir  tan  honrosa  distin- 
ción y  de  recibir  las  últimas  órdenes  de  los  nuevos  dipu- 
tados Sres.  D.  Juan  Santos  de  Orúe  (oñacino)  y  D.  José 
Miguel  de  Arrieta-Mascárua  (gamboíno),  que  acababan 
de  ser  nombrados  en  las  Juntas  generales,  de  tomar  pose- 
sión de  sus  cargos  y  de  jurar ,  según  costumbre ,  el  día 
i.°  de  Agosto,  salieron  de  Bilbao  con  dirección  á  París 
el  5  del  mismo  mes,  teniendo  el  sentimiento  de  saber  á  su 
llegada  á  esta  capital  que  aquel  mismo  día  se  habían  tras- 
ladado los  Emperadores  á  Plombiéres ,  y  que  corría  entre 
los  miembros  de  la  colonia  española  y  algunos  de  sus  más 
adictos  amigos  con  carácter  oficial,  la  estupenda  noticia 
de  que  la  misión  que  llevaban  cerca  de  aquellos  augus- 
tos personajes  y  de  su  gobierno  era  la  de  solicitar  el 
protectorado  de  Francia  para  el  Señorío  de  Vizcaya  ('). 

Perplejos  ante  invención  tan  insensata  como  atrevida, 
enderezaron  sus  primeros  pasos  á  la  embajada  española, 
donde  les  fué  ratificada  la  noticia ,  que  trataron  de  des- 
mentir de  la  manera  más  enérgica,  severa  y  terminante; 
pero  como  el  ministro  de  S.M.  Católica,  que  era  ala  sazón 
el  marqués  de  Valdegamas ,  se  hallaba  ausente  y  á  punto 
de  ser  relevado  de  su  alto  puesto ,  y  no  podían  los  repre- 
sentantes de  Vizcaya  tratar  este  asunto  con  la  solemni- 
dad que  merecía  con  ninguna  otra  autoridad  española, 
dieron  parte  inmediatamente  á  la  Diputación  de  las  fal- 
sedades y  extravagancias  que  se  les  imputaban. 

La  Diputación ,  que  no  ignoraba  algunas  de  estas  no- 

(i)  Más  tarde  se  supo  que  el  Excmo.  Sr.  D.  Salustiano  de  Olózaga, 
anterior  embajador  de  España  en  París ,  tomó  una  parte  muy  activa  en  la 
propagación  de  esta  noticia. 
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ticias,  porque  el  Corregidor  político  de  Vizcaya  ya  se 
las  había  comunicado,  al  propio  tiempo  que  hecho  enten- 
der la  grandísima  alarma  que  habían  producido  en  la 
corte,  no  quiso  ocuparse  de  desmentirlas  por  lo  torpes  y 
maliciosas,  si  bien  se  dirigió  al  Gobierno,  exponiéndole 
la  situación  en  que  por  falta  del  embajador  se  hallaban 
sus  representantes  en  París. 

Tampoco  dejaron  de  llegar  estas  noticias  á  oídos  del 
Emperador,  quien,  con  mejor  juicio  que  algunos  de  nues- 
tros hombres  políticos,  las  desoyó,  considerándolas, como 
era  natural ,  impropias  de  la  rectitud  de  cerebros  sensa- 
tos,  hasta  que  ,  nombrado  embajador  de  España  en  su 
corte  el  duque  de  la  Torre ,  y  llegado  á  ella  para  ocupar 
su  puesto  ,  recibió  á  los  comisionados  vizcaínos  en  au- 
diencia particular  el  día  6  de  Agosto  de  1856.  Y  así  que 
estuvieron  reunidos ,  se  mostraron  éstos  tan  indignados 
contra  los  propagadores  de  semejantes  nuevas  ,  y  tan 
claros  y  terminantes  en  sus  explicaciones,  que  el  embaja- 
dor, convencido  y  satisfecho  de  lo  que  les  acababa  de  escu- 
char, no  solamente  despreció  las  hablillas  que  todavía  se 
divulgaban  ,  sino  que  les  citó  para  el  siguiente  día  en  Bia- 
rritz ,  adonde  se  habían  trasladado  los  Emperadores, 
para  acompañarles  á  su  palacio,  en  el  que  les  entrega- 
rían oficialmente  el  acta  que  declaraba  vizcaíno  origina- 
rio al  Príncipe  imperial.  En  efecto  :  el  día  13 ,  á  la  una  de 
la  tarde  ,  que  fué  la  hora  designada  para  esta  ceremonia, 
el  embajador  de  S.  M.  Católica,  D.  Francisco  Serrano, 
vestido  de  paisano  ,  con  la  banda  y  placa  de  la  gran  Cruz 
de  Carlos  III ,  acompañaba  á  los  Sres.  Calle  y  Lequerica, 
de  rigurosa  etiqueta  ,  al  salón  de  recepciones  del  palacio 
de  Biarritz ,  en  el  que  apenas  habían  sentado  las  plantas, 
cuando  salió  á  recibirles  el  Emperador,  con  la  afabilidad 
en  los  labio3  y  el  regocijo  en  el  semblante  ,  y  sin  permi- 
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tirles  que  fuese  completo  el  saludo  que  le  dirigían  ,  dijo  á 
los  vizcaínos  : 

— «Ala  Emperatriz», — haciéndoles  franquear  al  mismo 
tiempo  las  puertas  de  la  cámara  imperial. 

Con  el  tierno  Príncipe  en  el  regazo  les  esperaba  la  au- 
gusta señora ,  y  así  que  á  ella  se  acercaron  para  saludar- 
la ,  se  levantó  del  sillón  que  ocupaba,  descubriendo  sin 
rebozo  la  satisfacción  que  la  embargaba  en  aquel  instan- 
te; y  adelantándose  hacia  ellos  afable  y  cariñosa,  llevando 
el  niño  en  sus  brazos  y  presentándoselo ,  el  Sr.  Lequerica 
la  dirigió  en  francés  un  breve  discurso,  que  fué  escuchado 
con  religiosa  atención,  poniendo  en  seguida  en  manos  del 
Emperador  el  pergamino  con  el  acta  del  acuerdo  de  Guer- 
nica.  La  contestación  que  éste  dio  fué  tan  concisa  y  signi- 
ficativa como  todas  las  suyas ,  manifestando  « que  recibía 
»con  el  mayor  agrado  el  recuerdo  del  Congreso  vizcaíno, 
y>y  que  viviría  siempre  muy  agradecido  por  la  delicada 
^y  honrosa  declaración  que  había  hecho  en  favor  de  su 
^querido  hijo». 

La  conferencia  duró  más  de  un  cuarto  de  hora,  infor- 
mándose los  Emperadores  del  estado  de  Vizcaya  é  inte- 
resándose por  su  suerte;  y  cuando  los  Sres.  Lequerica  y 
Calle  creyeron  prudente  retirarse  para  regresar  á  su 
país,  fueron  cortésmente  invitados  á  un  banquete  que  se 
celebraría  el  día  siguiente.  Y  llegada  que  fué  la  hora  de 
las  siete  de  la  tarde,  se  presentaron  en  palacio,  acompa- 
ñados del  duque  de  la  Torre  y  de  su  señora ;  y  recibidos 
por  los  Emperadores  con  la  mayor  amabilidad  ,  después 
de  ser  presentados  por  ellos  á  varios  personajes  ,  les  co- 
locaron á  su  lado  en  la  mesa,  precedidos  solamente  de 
los  embajadores  de  España. 

Pendía  del  cuello  del  Emperador  un  magnífico  collar 
del  Toisón  de  Oro  y  el  gran  cordón  de  laLegión  de  Honor, 
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aquél  usado  por  primera  vez,  lo  que  llamó  mucho  la 
atención  de  los  comensales ;  y  á  luego  de  terminado  el 
banquete,  hallándose  los  comisionados  vizcaínos  conver- 
sando con  la  Emperatriz ,  fueron  ésta  y  ellos  llamados  y 
conducidos  á  un  salón  inmediato,  donde  les  esperaba  el 
Emperador  con  un  gran  plano  de  la  costa  Cantábrica  ex- 
tendido sobre  una  mesa,  para  pedirles  explicaciones  de  la 
situación  que  ocupaba  el  castillo  de  Arteaga.  Dadas  que 
fueron  éstas  con  los  mayores  detalles  posibles  ,  alboro- 
záronse aquéllos  sin  rebozo,  y  miás  particularmente  la 
señora ,  al  saber  lo  cercano  que  del  mar  se  hallaba  el  cas- 
tillo ,  y  que  por  él  podía  llegarse  hasta  muy  cerca  de  sus 
puertas.  Pidió  en  seguida  el  Emperador  el  acta  de  decla- 
ración de  vizcainía  de  su  hijo,  preguntó  por  la  significa- 
ción del  nombre  de  Gautéguiz  de  Arteaga ,  por  las  leyes 
y  gobierno  de  Vizcaya ,  por  el  libro  de  sus  Fueros ,  del 
que  la  Emperatriz  manifestó  deseo  de  poseer  un  ejem- 
plar, que  le  fué  prometido,  y  por  sus  costumbres  é  idio- 
ma. Y  retirada  á  su  gabinete  así  que  comenzó  el  con- 
cierto ,  y  vuelta  al  salón  á  los  primeros  acordes  del  baile, 
participó  á  los  Sres.  Lequerica  y  Calle  que  se  acababa 
de  ordenar  á  la  fábrica  nacional  de  Sévres  la  elaboración 
de  tres  grandes  y  artísticos  jarrones  de  porcelana  y  azur 
con  los  retratos  del  Emperador,  de  su  hijo  y  de  ella,  para 
ser  regalados  á  la  diputación  de  Vizcaya  (')•  Y  al  reti- 
rarse con  su  augusto  esposo ,  después  de  transcurrida  la 
media  noche ,  despidiéronse  de  ellos  afectuosa  y  cortes- 
mente,  repitiéndoles  de  nuevo  lo  agradecidos  que  queda- 
ban á  la  honra  que  los  vizcaínos  habían  dispensado  á  su 

(i)  Un  año  después  de  estos  sucesos  recibió  la  Diputación  general 
este  magnífico  regalo ,  que  constituye  el  más  bello  ornamento  de  su  pa- 
lacio. Mandó  elaborar  en  seguida  una  gran  peana  para  colocarlo ,  por 
cierto  de  gusto  poco  feliz  ,  donde  se  conserva  en  el  gabinete  contiguo  al 
salón  de  sesiones. 
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hijo,  y  encargándoles  que  se  sirviesen  presentar  sus  res- 
petuosos saludos  á  la  ilustrísima  Diputación,  de  quien 
habían  sido  cumplidos  intérpretes. 

Y  he  aquí  cómo  en  esta  senda  de  la  vida  sucede  á  las 
veces  que  las  cosas  más  livianas  y  apartadas  se  encuen- 
tran y  reúnen  á  las  más  prepotentes  y  suntuosas,  y  por 
qué  feliz  casualidad ,  inesperada  para  todo  el  mundo ,  la 
vieja  torre  de  iYrteaga,  que  estaba  á  punto  de  desapare- 
cer, quedaba  desde  aquellos  momentos  bajo  el  amparo 
de  las  primeras  dignidades  de  Europa,  que  se  proponían 
hacerla  renacer  de  sus  cenizas,  y  darla  alta  fama  y  re- 
nombre. 

Poco  tiempo,  en  efecto,  transcurrió  sin  que  los  Empe- 
radores se  ocupasen  de  ella,  y  enviasen  á  reconocerla  á 
algunos  de  sus  más  instruidos  empleados.  Llegó,  pues, 
el  mes  de  Diciembre  de  1856,  y  se  presentó  en  Bilbao, 
previamente  anunciado  por  el  administrador  general  de 
la  casa  de  la  señora  condesa  de  Montijo,  Mr.  Couvrechef, 
joven  arquitecto  de  los  Sitios  Imperiales,  con  la  orden 
expresa  para  que  el  administrador  de  las  fincas  que  la 
Emperatriz  poseía  en  Vizcaya,  residente  en  Bilbao,  le 
acompañase  á  Arteaga  y  se  las  enseñase ,  particularmen- 
te el  antiguo  castillo  y  las  tierras  que  le  rodeaban  hasta 
la  mar.  Y  cumplido  este  encargo,  y  levantados  por  el 
arquitecto  algunos  croquis  en  los  pocos  días  que  perma- 
neció en  aquellos  lugares ,  regresó  inmediatamente  á  dar 
cuenta  á  sus  señores  de  los  trabajos  é  investigaciones 
que  había  hecho.  Mucho  debieron  agradarles  unos  y  otras, 
porque  al  comenzar  el  mes  de  Abril  del  siguiente  año, 
repitió  la  visita  el  mismo  arquitecto ,  pero  esta  vez  acom- 
pañado de  un  fotógrafo  y  de  Mr .  Newman ,  jardinero  de  la 
casa  imperial,  todos  los  que,  y  con  el  mayor  ahinco,  tra- 
bajaron algunos  días  en  el  campo ,  y  regresaron  en  se- 
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guida  á  París.  Un  mes  más  tarde,  ó  sea  al  finalizar  el  de 
Mayo  de  1857,  se  situaba  definitivamente  Mr.  Couvrechef 
en  una  casa  de  Arteaga  con  su  personal ,  planos ,  instru- 
mentos y  útiles  necesarios  para  la  nueva  construcción 
que  se  proponía  levantar,  conservando  y  utilizando  cuanto 
existía  de  la  antigua ,  con  arreglo  á  los  proyectos  y  órde- 
nes de  su  augusta  poseedora :  y  proveyéndose  de  los  ricos 
mármoles  de  diferentes  colores  que  en  la  misma  ante- 
iglesia de  Arteaga  y  en  la  vecina  de  Ereño  se  explota- 
ban desde  tiempo  inmemoral,  dio  comienzo  á  las  obras. 
Llevábalas  bastante  adelantadas,  lleno  el  corazón  de 
contento  por  la  perfección  y  belleza  que  le  prestaban  tan 
ricos  materiales  y  por  la  pericia  de  los  artífices  del  país, 
cuando  unas  fiebres  perniciosas  que  le  acometieron  le 
dejaron  sin  vida  á  los  pocos  días,  lo  que  produjo  gran 
desconsuelo  en  las  personas  que  le  trataron,  porque  era 
maestro  de  gran  talento  y  de  elevadas  y  atrevidas  dispo- 
siciones. Sustituido  por  otro  joven  arquitecto  llamado 
Mr.  Ancelet ,  que  reformó ,  aunque  muy  poco ,  los  primiti- 
vos planos,  concluyó  las  obras  en  1 8 60,  al  propio  tiempo 
que  Mr.  Newman  terminábalas  suyas  de  jardines,  prados 
y  parques  que  tanto  las  realzaban  y  embellecían. 

Álzase  este  castillo  sobre  la  pequeña  llanura  de  Ozo- 
llomendi,  resguardada  de  los  vientos  N.  y  NO.  por  los 
montes  de  Ereñozáary  Echerréa,  según  se  ha  dicho  al 
comenzar  este  capítulo:  bajo  de  los  que,  y  siguiendo  el 
rumbo  de  Guernica ,  sobre  el  mismo  brazo  de  mar,  se  ex- 
tienden los  campos  de  Orue ,  y  por  el  lado  opuesto  los  de 
OzoUogoicoa  y  Ozollobecoa.  Los  muros  que  lo  ciñen  y 
forman  su  cortina  exterior  con  los  cubos  de  sus  cuatro 
ángulos ,  se  reformaron  en  donde  fué  necesario ,  pero  se 
conservaron  en  su  casi  totalidad,  así  como  las  troneras 
que  miran  al  campo  y  que  estuvieron  guarnecidas  anti- 
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guamente  de  cerbatanas  ó  culebrinas.  El  grosor  de  este 
muro  ó  cortina  exterior,  que  se  separa  del  castillo  once  y 
quince  metros  por  cada  lado ,  mide  uno  y  noventa  centí- 
metros ,  ó  siete  pies  castellanos ,  no  habiendo  en  ella  más 
que  una  sola  puerta  que  da  entrada  al  recinto  interior, 
fabricada  en  arco ,  con  la  somera  en  escalerilla ,  ocupando 
el  centro  superior  el  escudo  de  armas  de  la  Casa  de  Ar- 
teaga ,  que  figura  una  banda  de  oro  atravesada  del  án- 
gulo superior  izquierdo  al  inferior  derecho  en  bocas  de 
dragantes  verdes ,  y  en  cada  uno  de  los  dos  cuarteles  de 
plata  partidos  por  ella-  una  caldera  negra. 

La  planta,  que,  como  queda  dicho,  está  fundada  sobre 
los  mismos  cimientos  de  la  antigua,  forma  un  rectángulo 
de  diez  y  siete  y  doce  metros  por  cada  lado ,  interrumpida 
en  un  ángulo  por  un  polígono  ó  torre  exágona  que  sirve  de 
escalera  desde  la  base  hasta  la  cúspide.  Todo  el  edificio, 
fabricado  con  elegidos,  grandes  é  iguales  sillares  de  már- 
mol gris  y  rojo  abujardado,  pertenece  al  estilo  gótico, 
dibujándose  en  cada  una  de  sus  cuatro  fachadas  dos  ele- 
vados arcos  ojivales  que  arrancan  desde  el  zócalo  ó  friso 
exterior  hasta  la  cornisa  más  elevada,  dentro  de  los  que 
campean  ocho  ventanas  del  mismo  gusto ,  dos  para  cada 
piso ,  ostentando  además  la  principal  un  soberbio  escudo 
de  armas ,  y  coronando  toda  la  parte  superior  de  los  cua- 
tro lados  y  de  la  torrecilla  un  cuerpo  volado  y  saliente, 
almenado,  con  machicoulis  ó  pequeños  torreones  abiertos 
en  sus  propios  suelos. 

Cinco  son  los  pisos  del  castillo,  sin  contar  el  sótano, 
en  el  que  se  halla  la  cocina,  una  gran  pieza  parausos  di- 
ferentes del  servicio  y  una  fresquísima  bodega.  Súbese  al 
primero  ó  principal  por  una  espaciosa  escalinata  de  már- 
mol con  ancha  mesilla  por  remate ,  que  arranca  desde 
afuera ,  constando  este  piso  de  ampho  vestíbulo  y  de  dos 
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hermosos  salones  forrados  hasta  la  mitad  de  sus  paredes 
con  tabla  de  nogal  y  roble  ricamente  labrada,  así  como 
los  encasetonados  de  sus  techos  que  recortan  salientes, 
gruesas  y  festoneadas  solivas.  En  el  centro  de  cada  ca- 
setón, también  recuadrados  por  ricas  molduras  de  alto 
y  vistoso  relieve,  sobresalen  una  Ey  una  N,  no  entre- 
lazadas, que  significan  Napoleón-Eugenia.  En  estos  dos 
salones  lucen  toda  su  belleza  dos  monumentales  chime- 
neas góticas  de  mármol  gris  y  de  roble ,  con  grandes 
zócalos  de  esta  misma  madera. 

La  repartición  del  segundo  piso ,  destinado  á  dormito- 
rio de  los  Emperadores,  sólo  difiere  del  primero  en  que 
en  una  de  las  piezas  hay  un  pequeño  oratorio  con  dos 
ventanas  de  hermosos  vidrios  de  colores  que  represen- 
tan á  San  Francisco  de  Sales  y  á  Santo  Domingo ,  santos 
que  pertenecieron  á  la  familia  de  la  Emperatriz.  Dos 
lemas  que  resaltan  á  sus  pies  con  letras  góticas,  dicen: 
SanctMs  Dominicus  y  Franciscus  Salesis, 

Los  pisos  superiores  se  destinaban  á  ser  habitados 
por  la  alta  servidumbre;  y  la  escalera  elíptica,  que,  como 
se  deja  dicho,  está  elaborada  dentro  de  la  torrecilla  exá- 
gona  y  corre  hasta  la  azotea ,  pone  en  comunicación  á 
todos  aquellos  por  medio  de  ciento  cuarenta  y  cuatro  pel- 
daños de  á  diez  y  seis  centímetros  de  altura  cada  uno, 
con  sus  mesillas  de  descanso ;  de  manera  que  la  elevación 
total  del  edificio  desde  el  piso  principal  hasta  la  azotea, 
cubierta  de  espesa  capa  de  plomo,  es  de  veinticuatro 
metros,  y  de  treinta  3^  dos  desde  las  losas  de  elección  en 
que  descansa  la  hermosa  escalinata  del  suelo  exterior.  Al 
contemplar  el  paisaje  que  se  descubre  desde  aquella  ele- 
vación, el  ánimo  del  espectador  materialmente  queda  en 
suspenso.  La  extensa  vega  de  Guernica  y  las  coHnas  y 
recuestos  en  que  están  fundados  Fórua,  Murueta,  Bus- 
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turia,  Pedernales  y  Mundaca,  bañados  por  el  marque 
por  ella  penetra  y  sobre  el  que  se  deslizan  algunas  em- 
barcaciones ;  las  montañas  que  en  términos  más  ó  menos 
lejanos  están  coronadas  por  sus  torres  de  Urdaibai ,  de 
Barrutia ,  de  Montalbán  y  de  Madariaga,  rotas  y  olvida- 
das unas ,  y  erguidas ,  aunque  transformadas  en  casas  de 
labranza,  otras  ;  y  aquellas  feraces  campiñas  y  espesos 
bosques  que  se  extienden  con  sus  armónicos  colores,  unos 
hacia  el  interior  de  Vizcaya  y  otros  hacia  el  Océano 
donde  van  á  morir,  forman  un  grandioso  y  admirable  cua- 
dro que  puede  saciar  á  los  más  exigentes  ojos. 

Este  es  el  castillo  de  Arteaga  de  la  época  presente, 
aquel  castillo  levantado  con  entusiasmo  febril  de  orden  de 
los  Emperadores  franceses  para  que  fuese  por  ellos  visi- 
tado, y  ¡  quién  sabe  si  habitado ! ,  en  el  mes  de  Julio  del  año 
de  1861 ,  según  lo  habían  anunciado  y  lo  esperaban  nues- 
tras superiores  autoridades  y  todo  el  pueblo  vizcaíno  de 
aquella  comarca ;  pero  que  estaba  escrito  que  no  pon- 
drían en  él  las  plantas ,  ni  lo  habitarían  ,  ni  tendrían 
siquiera  el  gusto  de  verle,  porque  el  nuevo  período  que 
á  la  sazón  parecía  abrirse  en  la  historia  del  Imperio ,  for- 
zosamente reclamaba  su  constante  presencia  en  París.  Y, 
en  efecto  ;  desde  aquel  año  se  complicaron  tanto  los  suce- 
sos políticos,  que  amalgamándose  y  rodando  unos  sobre 
otros  hasta  el  año  de  1 870 ,  acabaron,  por  fin ,  con  la  decla- 
ración de  la  guerra  entre  Francia  y  Alemania. 

Todo  el  mundo  sabe  el  fatal  desenlace  que  ésta  tuvo 
para  el  Imperio  y  para  sus  jefes  y  caudillos  más  princi- 
pales. Encerrado  Napoleón  con  su  ejército  en  Sedán,  y  ro- 
deado por  el  de  los  alemanes ,  hace  enarbolar  la  bandera 
blanca  sobre  los  muros  de  esta  plaza ,  para  entregarse  á 
discreción  en  los  días  i  y  2  de  Septiembre.  Celebra  en 
seguida  una  entrevista  con  Bismarck  en  Vendresse  y 
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Otra  con  el  rey  de  Prusia  en  el  palacio  de  Bellevue, 
y  abandona  á  Francia,  enfermo  y  humillado,  para  ir  á 
ocupar  el  de  Vilhenhohe,  que  le  señala  para  su  resi- 
dencia este  Rey.  Tan  grave  acontecimiento  produce  la 
caída  del  Imperio  :  los  poderes  constituidos  se  derrocan 
estrepitosamente:  se  proclama  la  República  en  París  el 
4  de  Septiembre  sin  la  menor  resistencia;  y  la  desva- 
lida Emperatriz  huye  casi  sola  y  desamparada  á  la  fron- 
tera!... 

Hecha  la  paz,  el  Emperador  con  su  familia  se  traslada 
al  palacio  de  Chislehurst  en  Inglaterra,  desde  el  que  pro- 
testa contra  la  votación  de  la  Asamblea  de  i.°  de  Enero 
de  1871 ,  que  le  declara  destituido  de  su  dinastía  y  le  hace 
responsable  de  la  ruina ,  de  la  invasión  y  del  desmembra- 
miento de  Francia,  lo  que  califica  de  injusto  é  ilegal;  y 
poco  después ,  y  desde  el  mismo  palacio  ,  publica  aquella 
Memoria  titulada  Forces  milit aires  de  la  France,  en  la 
que  se  justifica  de  su  conducta  y  acusa  á  sus  ministros  de 
haberle  engañado  torpemente. 

Perdida  toda  su  influencia ;  acusado  con  más  exage- 
ración que  justicia;  abrumado  por  las  penas;  enfermo 
hacía  años  y  agravadas  sus  dolencias  por  las  injurias 
de  la  desgracia,  no  puede  soportarlas,  y  fallece  el  día  2  de 
Enero  de  1873 ,  á  los  dos  años  de  su  destronamiento ,  como 
Luis  Felipe  y  Carlos  Alberto,  rodeado  de  su  esposa,  de 
su  hijo  y  de  numerosos  amigos  que  no  le  abandonan, 
causando  su  muerte  mucha  menor  sensación  de  la  que  se 
esperaba,  porque  el  espíritu  humano,  que  es  siempre 
mezquino ,  olvidadizo  y  desagradecido ,  no  pudo  ó  no 
quiso  recordar  que  Napoleón  III  fué  el  gran  regenerador 
de  Francia,  y  sobre  todo  de  París;  el  contenedor  infati- 
gable de  los  principios  anárquicos  y  revolucionarios ,  y 
el  arbitro  de  los  destinos  de  naciones  muy  importantes 
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de  Europa ,  cuyos  reyes  algunas  veces  depusieron  á  sus 
pies  poco  menos  que  sus  cetros  y  coronas!.... 

La  Emperatriz ,  entretanto ,  abrazada  á  su  tierno  hijo, 
soportó  aquella  terrible  desgracia  y  otras  anteriores  que 
la  habían  amenazado  de  cerca,  con  todo  el  tradicional 
valor  de  la  raza  de  los  Arteagas  y  Guzmanes.  Y  retirada 
del  mundo  en  que  tan  alto  papel  representó ,  no  obstante 
las  pruebas  de  estimación  y  de  consuelo  que  recibía  de 
las  principales  dignidades  de  la  tierra ,  se  dedicó  exclusi- 
vamente á  la  educación  de  su  hijo,  dándole  la  carrera  mi- 
litar, á  que  tanta  afición  demostraba,  con  su  ingreso  en  la 
escuela  de  Artillería  de  Woolwich ,  mientras  que  ella  bus- 
caba en  el  retiro  y  la  oración  el  bálsamo  que  mitigase  sus 
dolores.  Así  pasó  algunos  años,  satisfaciendo  su  natural 
orgullo  de  madre  con  las  honrosísimas  calificaciones  de 
aplicación  y  conducta  de  su  hijo  que  le  dirigían  sus  prin- 
cipales profesores,  hasta  que  comenzaron  en  1878  los 
acontecimientos  que  más  tarde  habían  de  traer  la  guerra 
entre  Inglaterra  y  el  rey  de  Zululandia,  Cetiwayo.  Acon- 
tecimientos que  nadie  les  dio  importancia  al  principio; 
pero  que  á  medida  que  tomaron  cuerpo  y  reconoció  In- 
glaterra que  los  zulús  no  eran  tan  ignorantes  y  pacíficos 
como  para  ser  dominados  fácilmente  ;  que  no  carecían  de 
valor  y  de  astucia ,  ni  de  organización  militar ,  ni  de  armas 
de  sistemas  modernos  para  defenderse ,  preparó  contra 
ellos  un  ejército  expedicionario  que  castigara  su  audacia 
y  rebeldía  y  les  enseñara  á  respetar  los  tratados  que  se 
celebran  con  los  pueblos  europeos. 

Despertado  con  este  motivo  el  espíritu  belicoso  del 
joven  Príncipe  imperial,  que  sin  bozo  todavía  en  los  labios 
ardía  en  deseos  de  ilustrar  su  nombre  con  algún  rasgo  de 
valor ,  solicitó  de  la  reina  de  Inglaterra  y  de  su  Gobierno 
permiso  para  formar  en  el  cuerpo  de  f     -cito  que  man- 
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daba  el  general  Vood  en  Zululandia.  Y  concedido  que  le 
fué,  movido  solamente  por  la  generosidad  y  desprendi- 
miento propios  de  la  juventud ,  que  á  las  veces  y  sin  nin- 
gún cálculo  se  lanza  en  los  brazos  de  la  fatalidad ,  des- 
pués de  recibir  la  bendición  de  su  madre,  que  ya  le  había 
manifestado  su  repugnancia  por  tan  atrevida  resolu- 
ción, se  despidió  de  ella  henchido  el  corazón  de  noble 
orgullo ,  para  probar  fortuna  en  aquellas  inhospitalarias 
tierras. 

Pocas  ó  ninguna  operación  importante  ocurrió  du- 
rante el  tiempo  que  estuvo  agregado  al  ejército  inglés. 
Sus  avanzadas  ,  en  las  que  formaba  como  el  primer  sol- 
dado ,  apenas  se  ocupaban  de  otra  cosa  que  de  vigilar  la 
astucia  del  enemigo ,  que  era  mucha  y  continuada,  cuando 
al  amanecer  el  día  i .°  de  Junio  de  1879 ,  el  teniente  Carey, 
que  defendía  y  custodiaba  con  sus  tropas  en  el  valle  Etyot- 
yosi  un  afluente  del  río  Umbolsi,  temeroso  de  ser  sor- 
prendido ,  creyó  conveniente  hacer  un  reconocimiento, 
colocándose  él  mismo  á  la  cabeza  y  llevando  á  su  lado  al 
príncipe  Napoleón. 

El  país  era  muy  áspero ,  y  tan  cubierto  de  maleza  y  de 
abrojos  ,  que  ni  los  mismos  caballos  podían  abrirse  paso 
por  él;  pero  como  los  jinetes  que  los  montaban  eran  todos 
animosos  y  anhelaban  descubrirlo  á  todo  trance,  no  bien 
consiguieron  internarse  algunos  pasos  ,  cuando  recibie- 
ron una  inesperada  descarga  á  quemarropa  ,  que  les 
hizo  volver  grupas  inmediatamente.  Pronto  echaron  de 
menos  al  Príncipe  imperial ,  y  revolviendo  sobre  sus  pa- 
sos ,  con  más  cautela  ,  hasta  el  sitio  del  desastre,  le  ha- 
llaron exánime  y  bañado  en  sangre  ,  y  lo  recogieron  con 
el  dolor  y  el  respeto  más  profundos.  Tan  grave  noticia 
corrió  en  seguida  por  el  campo  del  general  Vood  ,  y  lle- 
gando á  la  isla  de  ^ladera  ,  se  transmitió  inmediatamente 
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por  el  cable  á  Falmouth ,  desde  donde  fué  comunicada  á 
Londres. 

El  príncipe  Napoleón  Eugenio  Luis  Juan  José  Bona- 
parte  murió  ,  por  lo  tanto  ,  el  día  i.°  de  Junio  de  1879  ,  á 
la  edad  de  veintitrés  años  ,  dos  meses  y  quince  días. 

Era  de  suponer  que  suceso  tan  lastimoso  como  ines- 
perado produjese  desconsolador  efecto  ,  así  en  la  reina 
Victoria  como  en  todos  los  miembros  de  su  familia  ,  los 
cuales  no  acertaban  á  buscar  manera  de  comunicárselo 
á  aquella  desgraciada  madre  que  quedaba  en  el  mayor 
desconsuelo  sin  su  hijo,  sin  aquel  hijo  querido,  único, 
esperanza  de  gloria  al  par  que  fortaleza  para  su  vejez.  Y 
como  nadie  se  brindara  á  ser  mensajero  de  tan  funesta 
nueva  ,  hubo  de  buscarse  entre  los  más  fieles  servidores 
de  Chislehurst  quien  se  encargara  de  hacérselo  saber, 
empleando  el  tacto  más  discreto  y  cauteloso.  Cuando 
llegó  á  entender  aquella  señora  la  espantosa  desgracia 
que  de  nuevo  la  abrumaba,  brotó  de  su  pecho  un  agudí- 
simo grito  de  dolor ,  que  al  mismo  tiempo  que  resonaba 
por  la  silenciosa  estancia,  se  desplomaba  inerte  su  cuerpo 
sobre  el  suelo.  Prestáronsela  los  más  asiduos  cuidados; 
trasladósela  al  lecho  inmediatamente;  recurrióse  á  la 
ciencia  para  volverla  á  la  vida :  todo  en  vano:  cuéntase 
que  tardó  más  de  doce  horas  en  recobrar  los  sentidos ,  y 
que  si  los  recobró ,  fué  para  que  sufriese  los  dolores  más 
acerbos  y  desgarradores.  En  este  estado  transcurrieron 
algunos  días,  hasta  que,  flojo  el  espíritu,  desmayadas  las 
fuerzas ,  y  presa  de  la  fiebre  moral  que  sin  descanso  la 
agitaba,  atravesó  una  grave  enfermedad  que  puso  en  in- 
minente riesgo  su  vida.  Por  fin,  y  poco  apoco,  la  fué 
recobrando,  sin  permitir  que  persona  alguna  la  visitase, 
excepto  tal  cual  deudo  3'  alguno  de  sus  más  adictos  ami- 
gos; y  desde  entonces,  desde  que  el  joven  y  valeroso 
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príncipe  sucumbió  tan  torpe  como  inconsideradamente, 
la  emperatriz  Eugenia,  la  gallarda  y  cariñosa  señora,  la 
que  en  virtud  fué  modelo  de  reinas  y  en  hermosura  ce- 
lebradísima ,  la  envidiada  por  la  grandeza  de  su  trono  al 
par  que  por  su  excesiva  modestia ,  la  que  adquirió  las 
mayores  simpatías  del  veleidoso  pueblo  francés ,  hasta  el 
extremo  de  ser  considerada  por  todos  sus  partidos  políti- 
cos, la  desgraciada  viuda,  en  fin,  de  Napoleón  III,  y  la 
más  desgraciada  madre  del  que  debió  ser  exaltado  con  el 
nombre  de  Napoleón  IV  al  trono  que  ella  ocupó,  á  no 
sobrevenir  las  aventuras  del  año  de  1870 ,  jamás  ha  vuelto 
á  aparecer  en  el  estadio  público ,  por  repetidas  instancias 
que  se  le  han  hecho  para  que  abandone  la  triste  y  solita- 
ria mansión  que  habita.  En  ella ,  el  lujo  y  la  ostentación 
se  desconocen :  sólo  conserva  algunos  de  sus  más  fieles 
servidores  que  la  acompañan  de  tarde  en  tarde  á  recorrer, 
bajo  el  manto  del  incógnito ,  los  pueblos  de  la  Italia  meri- 
dional, que  por  su  suave  temperatura  templan  el  estado 
de  su  salud  quebrantada,  y  en  los  que  apenas  se  detiene, 
por  temor  á  dejar  solitario  el  nido  amado  en  que  reposan 
aquellos  dos  seres  tan  queridos  para  ella,  de  los  que  no 
puede  separarse  un  instante.  Y  allí  tranquila,  sin  el  bulli- 
cio de  las  pasiones  mundanas ,  sin  que  altere  su  vida  sen- 
cillísima el  más  leve  rumor  de  las  cortesanas  etiquetas,* 
volando  y  revolando  alrededor  de  aquellos  fríos  mármo- 
les, junto  á  los  que  tiene  preparado  el  lecho  de  su  des- 
canso eterno,  deja  correr  los  días,  olvidada  de  lo  que  fué 
y  llorando  sus  desventuras  y  sus  penas. 

¡  Ah!  Si  alguna  vez  el  poeta  ha  escrito  versos  adecua- 
dos á  la  triste  y  delicada  situación  en  que  vive  esta  au- 
gusta señora ,  son  aquellos  que  dicen : 


((¿Qué  hablan  las  golondrinas 
Junto  al  viejo  techado. 
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Al  oir  el  crujido  de  las  hojas 

Que  secas  y  amarillas  caen  del  árbol? 

Vuelan  mirando  á  un  punto, 

Y  tornan  revolando ; 

Y  dicen  que  se  van,  y  les  da  pena 
Dejar  su  nido  allí  tan  solitario.  » 


Juan  E.  Delmas. 

Correspondiente   de  la  Real  Academia  de  la  Historia. 


Bilbao,  20  Octubre  1889. 


LA  LITERATURA  CATALANA  EN  1889 


TENTADO  estuve ,  al  aceptar  el  encargo  que  me  hizo 
el  Director  de  esta  Revista  de  que  reseñase  en 
sus  páginas  las  efemérides  de  la  literatura  cata- 
lana con  relación  al  año  último ,  á  coger  el  análogo  tra- 
bajo que  acerca  del  88  publiqué  en  el  número  inaugural  de 
la  propia  Revista,  y  variando  sólo  los  títulos  de  las  obras 
reseñadas ,  volverlo  á  dar  siciit  erat  como  estudio  nuevo 
y  de  actualidad.  Porque  da  la  coincidencia  de  que  todos 
ó  casi  todos  los  autores  que  publicaron  obras  catalanas 
el  88  las  publicaron  el  89;  de  que  sus  libros  respectivos 
pertenecen  á  los  mismos  géneros  literarios  un  año  que 
otro ,  y  de  que  ninguno  de  ellos  dio  paso  ó  salto  tal  que 
forzase  al  lector  á  modificar,  ampliar  ó  restringir  el  con- 
cepto que  de  él  hubiese  formado  con  la  anterior  lectura. 
Hanse  repetido ,  inutatis  ínutandis,  las  cuahdades ,  los 
defectos,  las  tendencias,  las  direcciones,  no  diré  con  una 
monotonía  abrumadora,  sobre  todo  en  lo  de  cuahdades, 
porque  las  cuahdades  no  cansan,  pero  sí  con  un  estacio- 
namiento algo  fatigoso  para  la  crítica ,  la  cual  no  descu- 
bre puntos  de  vista  nuevos  que  le  permitan  añadir  perfi- 
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les  y  claro-oscuros  á  las  caracterizaciones  precedentes  y 
le  libren  de  la  repetición ,  siempre  pesada  para  el  que 
escribe. 

Algo  hay,  sin  embargo ,  que  añadir,  y  por  ello  comen- 
zaré y  de  ello  hablaré  principalmente.  Nuevo  para  los 
lectores  de  La  España  Moderna  que  no  estén  al  tanto  de 
nuestra  vida  literaria  regional ;  viejo  para  los  que  la  co- 
nozcan, pues  si  los  autores  que  he  de  citar  no  publicaron 
durante  el  88,  habían  publicado  el  año  antes  ó  el  otro. 


*% 


De  uno  de  ellos  habló  ya  en  esta  Revista  uno  de  sus 
colaboradores.  ¿Se  me  permitirá,  sin  embargo,  que  eche 
también  mi  cuarto  á  espadas,  siquiera  para  que  no  pare- 
ciese olvido  injusto  lo  que  fuera  omisión  razonada? 

Refiérome  al  Sr.  D.  Joaquín  Rubio  y  Ors,  el  decano 
de  nuestros  poetas ,  no  el  fundador,  porque  estas  cosas 
no  se  fundan ,  pero  sí  algo  como  el  padrino  que  sacó  de 
pila  al  renacimiento  literario  catalán. 

Cincuenta  años  cumplieron  el  i6  de  Febrero  del  89  de 
la  pubHcación  en  las  páginas  del  Diario  de  Barcelona  de 
la  primera  poesía  catalana  del  Sr.  Rubio  y  Ors.  Traía 
por  epígrafe  y  por  firma  Lo  gayter  del  Llohregat,  y  era 
una  entusiasta  afirmación  del  amor  patrio  del  poeta ,  en- 
carnado en  las  aguas  del  río  catalán,— del  amor  á  la  poe- 
sía genuina  simboHzada  en  las  metáforas  trovadorescas 
de  que  se  valía  el  autor ,— del  amor  á  la  lengua  en  la  cual 
escribía,  y  á  la  cual,  escribiendo  en  ella,  daba,  sin  nece- 
sidad de  encarecimientos  literarios ,  la  prueba  más  cabal 
de  cuan  grande  fuese  aquel  amor.  Porque  á  la  sazón  el 
catalán  era  apenas,  y  casi  sin  apenas,  cultivado  como 
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idioma  literario.  Algún  ensayo  se  hiciera  antes,  mas  no 
había  salido,  ó  de  la  reserva  del  manuscrito,  ó  del  círculo 
limitado  de  unos  pocos  lectores  interesados  por  la  nove- 
dad. La  publicación  de  versos  catalanes  en  el  Diario  de 
Barcelona ,  entonces  el  más  leído  y  mejor  relacionado, 
era  como  una  consagración  aristocrática  ó  culta  del  nuevo 
empleo  del  idioma  hablado  en  usos  que  le  parecían  veda- 
dos hasta  entonces. 

Supo  además  el  Gdyter  rodearse  ,  cuando  su  primera 
poesía  y  mucho  tiempo  después ,  pues  siguió  publicando 
otras ,  de  tal  misterio ,  que  sólo  un  redactor  del  Diario, 
el  que  servía  de  corredor ,  conocía  la  procedencia  de  la 
mercancía ,  con  lo  cual  se  avivaba  la  curiosidad  de  los 
del  oficio,  y  tras  de  ellos  del  vulgo. 

Finalmente ,  tenía  la  tentativa  el  mérito  de  la  oportu- 
nidad. El  renacimiento  catalán  estaba  en  la  atmósfera: 
faltaba  el  cuerpo  de  atracción  que  sorbiese  los  elementos 
que  por  aquélla  andaban  dispersos.  Renacía  con  las  ex- 
pansiones liberales  el  recuerdo  histórico  de  otras  liber- 
tades devoradas  por  el  remohno  de  la  monarquía  abso- 
luta ,  tanto  más  simpáticas  cuanto  más  envueltas  en  las 
brumosas  perspectivas  de  la  persecución  y  el  atropello. 
Renacía  con  las  expansiones  románticas  el  recuerdo  lite- 
rario de  la  Edad  Media ,  obscurecido  un  día  por  los  esplen- 
dorosos destellos  del  Renacimiento ,  pero  surgiendo  otra 
vez  de  la  penumbra  á  medida  que  aquellos  esplendores 
iban  apagándose  al  frío  soplo  de  un  pseudo-clasicismo 
meramente  de  forma  y  de  rutina ,  sin  bríos  y  sin  sustan- 
cia. Renacían  con  el  prurito  de  reivindicación  que  enton- 
ces asomaba  y  que  ha  ido  desarrollándose  hasta  conver- 
tirse en  uno  de  los  probables  factores  de  la  futura  vida 
político-social ,  todas  las  entidades  pequeñas  de  todos  los 
órdenes,  anhelosas  de  manifestarse,  de  desplegarse,  de 
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caracterizarse  y  darse  á  la  vida ,  muertas  como  estaban 
en  el  seno  de  las  grandes  unidades  soñadas  por  los  cesa- 
ristas ,  y  reglamentadas  luego ,  como  entes  de  abstrac- 
ción, por  el  jacobinismo  revolucionario. 

De  todas  estas  influencias  vagas ,  informes ,  inconcre- 
tas é  inconcretables ,  nacía  entonces  el  anhelo  de  algo 
nuevo  entre  nosotros ;  el  anhelo  de  una  resurrección  de 
la  patria,  de  la  literatura,  de  la  lengua,  de  la  historia  re- 
gionales ,  más  inmediatas ,  y  por  ello  más  sentidas  y  que- 
ridas,— muertas  hasta  entonces,  y  por  ello  con  el  pres- 
tigio que  circunda  todo  lo  desaparecido. 

La  poesía  de  Rubio  vino  en  cierto  modo  á  dar  una 
fórmula,  no  la  deñnitiva  y  triunfante  de  la  Oda  á  lapa- 
tria  de  Aribau,  pero  lo  bastante  clara  y  precisa  para  que 
á  la  vuelta  de  pocos  años ,  aquella  simiente ,  que  puesta 
en  la  palma  de  la  mano  apenas  se  veía,  se  hubiese  trocado 
en  árbol  y  bosque  de  árboles  de  vigorosos  renuevos. 

Los  literatos  catalanes  quisieron  festejar  el  aniversario 
del  1 6  de  Febrero  dedicando  una  entusiasta  sesión  lite- 
raria al  anciano  maestro.  Éste ,  por  su  parte ,  correspondió 
publicando  en  tres  tomos  hermosamente  impresos  una 
edición  políglota  de  sus  poesías.  Poetas  nacionales  y  ex- 
tranjeros se  asociaron  á  la  simpática  empresa,  y  contri- 
buyeron con  traducciones  en  casi  todos  los  idiomas  civi- 
lizados á  enaltecer  el  nombre  del  Sr.  Rubio  y  Ors.  Me- 
néndez  y  Pelayo,  discípulo  de  dicho  señor,  puso  el  visto 
bueno  á  la  edición ,  encabezando  el  segundo  tomo  con  un 
estudio  crítico  en  el  cual  caracteriza  perfectamente  el 
valer  y  significado  históricos  y  actuales  de  las  poesías 
del  Gayter  del  Llohregat, 

No  fué  éste  ni  es  un  gran  poeta,  ni  el  gran  poeta  de 
nuestra  Hteratura ,  pero  es  un  poeta.  Fué  de  su  tiempo ; 
un  romántico  trovadoresco ,  con  vistas  á  Zorrilla  y  á  Víc- 
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tor  Hugo ,  pero  con  algo  propio ,  algo  de  su  tierra :  me- 
sura en  el  arranque,  compás  en  el  movimiento ,  entre- 
visión  ó  atisbo  de  las  nuevas  perspectivas  que  á  la  poesía 
había  de  abrir  la  contemplación  enamorada  de  la  natura- 
leza ambiente.  Todo  esto  en  germen,  en  esbozo,  pero 
transparentándose  á  trechos ,  y  diferenciando  aun  aque- 
llas poesías  que  más  visible  mostraban  la  huella  del  pie 
de  ajena  musa.  Y  con  todo  ello  cierta  sensibilidad  y  afec- 
tividad de  familia  ,  apacibles  y  honestas ,  sin  sobresal- 
tos de  pasión ,  que  exhalan  suave  aroma  en  algunas  de 
sus  poesías  líricas  ,  las  mejores,  como  observa  Menéndez 
y  Pela3^o ,  de  la  agradable  colección  distribuida  en  los 
tres  tomos. 


**» 


Poco  más  que  en  días  le  vino  que  no  tuviese  que  ha- 
blar en  mi  citada  reseña  de  Emilio  Vilanova.  A  fines  del 
87  había  pubhcado  uno  de  sus  graciosísimos  libros,  y  de 
buen  grado  hubiera  yo  querido  que  se  hubiese  retrasado 
un  mes  siquiera  la  publicación,  á  fin  de  poder  incluirle  en 
el  inventario.  Pero  no  era  así,  y  me  vi  privado  del  gusto 
de  hablar  de  él  y  de  darle  á  conocer  á  los  lectores  de  La 
España  Moderna. 

Todo  llega,  afortunadamente,  y  ha  llegado  también, 
con  la  pubUcación  del  tomo  Gent  de  casa  en  18 89,  la  oca- 
sión que  entonces  hube  de  perder. 

Gent  de  casa  es  el  tomo  vii  de  una  colección  de  los 
artículos  de  Vilanova,  que  periódicamente  va  publicando 
la  empresa  de  La  Renaixensa.  Los  títulos  de  los  tomos 
publicados  son:  Del  meu  tros  (de  mi  canipo),  Entre  fa- 
milia, Quadros  poptdars,  Escenas  harceloninas ,  Mono- 
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lechs  y  Quadros,  Pohrets  y  alegréis.  Cito  estos  títulos 
porque  son  sugestivos,  como  se  dice  ahora,  y  reflejan  el 
carácter  de  la  literatura  de  Vilanova ,  una  de  las  ñsono- 
mías  más  singulares  de  nuestra  literatura. 

Vilanova ,  si  se  me  permite  la  figura ,  es  un  andaluz  in- 
gerto en  un  catalán.  Figuraos  un  sevillano  locuaz ,  chis- 
toso, vertiendo  sales  por  su  boca  en  una  frase  retorcida, 
voluble,  llena  de  giros  inesperados,  de  comparaciones 
extravagantes ,  de  salidas  ingeniosas ,  pero  hablando  en 
catalán  original ,  sin  violencias  de  traducción  ni  reminis- 
cencias de  imitador ,  sino  á  chorro  natural  y  corriente. 
Esto  en  cuanto  á  su  forma  externa  ó  traje  visible  de  sus 
conceptos.  Añadid  á  ello  una  singular  propensión  ,  como 
femenina,  á  enternecerse ,  á  lloriquear,  á  conmoverse  por 
cualquier  cosa,  principalmente  por  las  cosas  pequeñas  y 
delicadas,  y  estos  sentimientos,  por  no  llamarles  sensi- 
blerías, no  afectados  ni  artificiosos,  sino  hijos  de  la  natural 
emocionabihdad  de  un  corazón  abierto  y  generoso.  Dad 
á  semejante  compuesto  un  temperamento  burlón,  más  que 
satírico  crítico ,  analizador  de  las  superficies  más  que  de 
las  intimidades  del  mundo  que  le  rodea ,  sin  intención  y 
sin  hiél ,  inclinado  al  optimismo  y  á  no  ver  en  el  dolor  y 
en  la  miseria  más  que  un  accidente  externo  y  fortuito  que 
templan  y  amortiguan  los  recreos  y  donosuras  del  espí- 
ritu paciente.  Con  todo  ello  acaso  tengáis  una  idea  aproxi- 
mada de  lo  que  es  Vilanova  y  de  lo  que  son  sus  cuadros 
de  costumbres. 

El  campo  predilecto  de  observación  de  Vilanova  es  la 
clase  menestral  de  Barcelona,  el  trabajador  de  la  tienda 
que  gana  en  familia  su  jornal,  y  que  forma  la  primera  hi- 
lada, la  hilada  de  sostén,  de  la  clase  media.  Tiene  aque- 
lla clase  entre  nosotros  su  fisonomía  peculiar,  no  borrada 
todavía  ni  por  el  cosmopolitismo  de  las  costumbres  ni 
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por  la  absorción  de  la  gran  industria.  Laboriosa,  brusca 
en  sus  modales,  pero  con  un  fondo  admirable  de  hombría 
de  bien,  alegre  y  decidora  en  medio  de  su  pobreza,  chis- 
mosa en  su  vida  de  vecindad ,  gráfica  en  sus  dichos ,  tal 
aparece  en  los  cuadros  de  Vilano  va,  un  poco  favorecida 
por  la  cariñosa  benevolencia  de  su  panegirista ,  pero  en 
el  fondo  exactamente  retratada. 

Regularmente  Vilanova  no  compone  grupos  ni  esce- 
nas ;  no  tiene  lo  que  pudiéramos  llamar  visión  colectiva 
ó  de  conjunto ,  como  no  tiene  ni  la  fuerza  sintética  del 
dramaturgo  ni  la  ubicuidad  analítica  del  novelista.  Sue- 
len ser  muchos  de  sus  cuadros  la  pintura  de  un  tipo,  el  cual 
repetidas  veces  se  pone  en  escena  á  sí  propio  explicando 
en  primera  persona  lo  que  piensa  y  lo  que  siente  y  lo  que 
hace.  Siempre  en  estos  tipos  hay  algo  del  autor ,  algo 
puesto  inconscientemente  ¿quién  lo  duda?  pero  que  les 
da  á  todos  un  sello,  más  que  de  localidad,  de  familia.  Po- 
brets  y  alegréis,  tituló  uno  de  sus  tomos.  Sus  tipos  son 
generalmente  pobrets  y  alegréis.  Pobrets  y  alegréis  es 
un  modismo  catalán  que  no  sé  si  tiene  traducción  que 
fije  el  especial  matiz  que  nosotros  le  damos.  Pobrei  y 
alegret  significa  hombre  de  escasos  recursos  ,  pero  que 
vive  contento  en  su  pobreza,  sin  ambiciones  ni  envidias, 
tomando  la  vida  alegremente,  como  cosa  de  broma;  sa- 
biendo llorar  y  sufrir  cuando  suena  la  hora  de  los  infor- 
tunios ,  pero  procurando  y  logrando  templar  el  dolor  en 
la  conformidad  resignada  que  enseña  que  si  al  fin  no  hay 
mal  que  cien  años  dure  ni  cuerpo  que  lo  resista,  lo  mejor 
es  adelantar  los  cien  años  de  duración  lo  más  que  se 
pueda  y  evitarle  así  al  cuerpo  el  trabajo  de  resistir. 

Si  yo  hubiese  de  ponerle  título  á  algún  otro  libro  de 
Vilanova,  pondríale  el  de  Plorani  y  riheni,  el  cual  me  pa- 
rece que  caracteriza  otra  de  las  fases  morales  de  su  lite- 
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ratura.  ¡ Llorando  y  riendo !  Efectivamente:  en  sus  cua- 
dros hay  risas  y  lágrimas  á  la  vez  ;  comienzan  riendo  y 
acaban  llorando,  ó  viceversa.  De  ahí  que  produzcan  una 
impresión  algo  parecida  á  la  del  recuerdo  de  las  trave- 
suras juveniles  en  el  adulto  ó  en  el  anciano  ;  la  risa  de  la 
escena  rediviva  en  la  memoria ,  y  juntamente  cierta  tris- 
teza nostálgica  al  pensar  que  ya  no  volverán  aquellos 
tiempos. 

Tan  persistente  es  este  doble  carácter  de  tristeza  y 
de  buen  humor  en  los  cuadros  de  Vilanova,  que  se  me 
ocurre  si  habré  errado  al  juzgarle  como  un  optimista  que 
no  cree  en  el  dolor  más  que  como  un  accidente  pasajero 
y  sin  raíces  hondas.  Si ,  por  lo  contrario ,  es  en  el  fondo  un 
pesimista  que  procura  ingeniarse  y  explotar  la  dosis  de 
buen  humor  nativo  que  le  cupo  en  suerte  para  no  caer  en 
la  desesperación  y  en  el  escepticismo. 

Ello  es  que ,  ó  lo  uno  ó  lo  otro ,  Vilanova  es  un  escri- 
tor humorista ,  de  un  humorismo  bon  enfant  y  poco 
trascendental,  cuya  lectura  es  sumamente  agradable, 
que  no  hace  desternillar  de  risa  con  bufonadas  grotescas, 
ni  llorar  sangre  con  la  implacable  ostensión  de  las  úlce- 
ras sociales  ,  pero  que  mueve  á  la  sonrisa  retozona  y  á 
la  tristeza  que  pudiéramos  llamar  lírica ,  la  tristeza  de  la 
compasión  y  del  enternecimiento  á  flor  de  piel. 


De  Jacinto  Verdaguer  hablé  3^a  el  año  pasado ,  pero 
poco,  con  ocasión  de  su  libro  Patria.  Este  año  ,  con  su 
Dietari  d'un  pelegri  á  Terra  Santa  y  su  tomito  de  poe- 
sías místicas  Nasareth,  da  tema  para  ampliar  la  insigni- 
ficante nota  que  acerca  de  él  escribí  entonces. 
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Hay  en  Verdaguer  dos  poetas  distintos,  ó  dos  aspec- 
tos poéticos  ,  como  el  anverso  y  reverso  de  una  medalla; 
comparación  tanto  más  exacta,  cuanto  que,  enrealidad,el 
metal  de  acuñación  es  el  mismo  y  de  la  misma  pureza.  No 
hay  entre  los  poetas  catalanes ,  no  ya  quien  aventaje, 
sino  quien  iguale  á  Verdaguer  en  la  tersura  del  idioma, 
en  la  corrección  de  la  frase,  en  la  perfección  del  ritmo  y 
de  la  rima.  Es  más :  ese  catalán  rudo  y  áspero,  según  la 
fama,  en  buena  parte  justa ,  merced  al  predominio  de  las 
voces  agudas, — se  vuelve  en  las  manos  de  Verdaguer, 
cuando  él  quiere,  tan  dúctil  y  maleable,  que  no  hay  ita- 
hano  que  compita  con  él.  Es  en  este  concepto  exquisito  y 
maravilloso. 

El  doble  aspecto  está  en  que  el  mismo  poeta  que  canta 
el  hundimiento  de  La  Atlántida  con  sus  ultraépicas  ca- 
tástrofes ,  en  las  cuales  la  grandiosidad  de  perspectivas 
alcanza  los  límites  máximos  á  que  la  fantasía  puede  lle- 
gar ,  se  encoge  luego  y  achica  y  contrae  en  sus  poesías 
místicas  de  tal  manera  que  parece  como  que  sólo  sea 
capaz  de  sentir  la  hermosura  de  lo  pequeño  ,  la  gracia  de 
lo  delicado,  el  destello  de  lo  minucioso. 

En  su  inspiración  religiosa  acontece  lo  mismo.  Sueña 
un  día  con  el  Jehovah  bíblico  que  en  el  misterioso  seno 
de  la  negra  tempestad  fulmina  los  haces  de  sus  centellas 
para  abrasar  el  universo  con  los  fuegos  de  su  divina  ven- 
ganza, y  se  enamora  otro  día  del  Dios-niño  y  de  su  co- 
horte de  angelitos ,  lindos  como  amorcillos  paganos  ,  que 
retozan  por  los  encantados  vergeles  de  la  leyenda  áurea, 
lanzando  flechas  de  amor  á  los  corazones  de  santas  y 
vírgenes  ,  y  derritiendo  las  almas  místicas  con  la  lascivia 
enervadora  de  la  contemplación  sobrenatural. 

Si  he  de  ser  sincero— ¿y  por  qué  no?— aun  cuando  se 
haya  celebrado  y  celebre  mucho  las  florecillas  místicas 
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del  poeta  Verdaguer,  confieso  que  no  me  siento  en  con- 
diciones espirituales  á  propósito  para  gustar  de  la  miel 
que  destilan.  Siento  su  belleza  literaria,  creo  en  su  since- 
ridad; pero  no  me  hieren  ni  me  interesan.  Sin  serlo  pro- 
bablemente, me  suenan  á  artificiosas, á  ejercicio  retórico, 
á  inspiración  buscada  y  trabajada.  Será  una  impiedad, 
si  se  quiere,  pero  no  puedo  en  manera  alguna  identifi- 
carme con  los  gustos  y  aspiraciones  de  monja  iluminada 
que  se  requiere  para  sentir  la  hermosura  interna  de 
aquella  especie  de  mitología  cristiana.  La  singular  mes- 
colanza de  los  tecnicismos  del  amor  profano  y  del  amor 
teológico  ,  que  en  las  personificaciones  místicas  de  Ver- 
daguer,  como  en  las  de  sus  antecesores  en  el  género, 
constituye  el  fondo  y  la  vestidura  de  sus  idilios,  me  deja 
frío,  sin  emoción  alguna,  más  que  la  ligera  emoción  esté- 
tica que  producen  las  filigranas  de  la  composición  literaria. 

Tal  vez  estas  observaciones  sean  más  aplicables  á 
otros  libros  anteriores  que  á  Nasareth,  que  es  el  último, 
pero  aun  á  éste  alcanzan. 

Vuelvo  á  mi  tema  de  cuando  pienso  en  Verdaguer. 
Para  la  salvación  de  su  alma  valiera  menos,  sin  duda, 
pero  para  su  gloria  Hteraria  hubiera  sido  preferible  que 
en  lugar  de  la  sotana  que  pone  su  pecho  al  abrigo  de  las 
grandes  pasiones  terrenales,  vistiese  el  hábito  seglar  del 
que  duda  y  lucha  y  ama ,  y  lanza  su  espíritu  á  las  agita- 
das corrientes  déla  vida  de  la  pasión.  ¡  Qué  gran  poeta 
fuera  entonces ! 


*** 


Con  el  fallecimiento  de  D.  Francisco  Pelayo  Briz, 
ocurrido  el  último  verano ,  perdió  la  literatura  catalana 
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el  más  incansable  de  sus  adalides.  La  lista  de  las  obras 
que  publicó  en  menos  de  treinta  años  de  vida  literaria 
ocuparía  una  página  de  esta  Revista.  Cultivó  todos  los 
géneros,  la  novela,  el  drama,  el  poema,  la  poesía  lírica, 
el  romance  histórico,  el  cuento.  Fué  el  editor  de  la  co- 
lección de  cantos  populares  catalanes,  letra  y  música, 
colección  meritísima  siquier  como  ensayo  de  populariza- 
ción. Editó  Ausías  March,  que  todos  conocían  de  nombre 
y  nadie  leía.  Editó  antologías  de  poetas  antiguos.  Dirigió 
revistas  literarias  como  Lo  gay  saber,  y  publicaciones 
periódicas  como  el  Calendari  cátala,  en  las  cuales  esti- 
mulaba á  los  viejos,  daba  á  conocer  los  primerizos,  y 
mantenía  vivo  el  fuego  del  amor  literario  á  Cataluña. 

Hombre  retraído  en  su  gabinete,  en  el  cual  le  ence- 
rraba hacía  años  una  pertinaz  dolencia  nerviosa,  había 
hecho  del  catalanismo  su  ocupación,  su  distracción  y  su 
pasión.  ¿Fué  poeta?  Muchas  veces  su  inspiración  era  como 
forzada ,  como  de  hombre  que  del  quiero  hace  el  puedo. 
Creo  que  no  era  de  raíz.  Era  duro  y  aun  ripioso  en  sus 
versos.  Por  esto  los  mejores  son  los  de  concepto  enér- 
gico, de  pasión  ruda.  En  el  culto  y  estudio  de  la  poesía 
popular  halló  asimismo  estímulos  que  en  ocasiones  hicie- 
ron brotar  de  su  cerebro  de  poeta  concepciones  hermo^ 
sas,  como  la  Cansó  de  mestre  Jan,  una  joya,  aunque  de 
hierro,  de  nuestra  literatura. 

Ha  dejado  una  porción  de  obras  inéditas  que  la  pia- 
dosa hija  del  poeta  piensa  ir  publicando  paulatinamente. 
Ha  comenzado  por  Cap  de  ferro,  poema  romancesco,  en 
el  cual  puede  conocerse,  mejor  acaso  que  en  obra  alguna 
de  las  de  Briz,  quién  era  éste  poeta.  Está  allí  todo  él,  de 
cuerpo  entero ,  con  sus  cuaHdades ,  sus  defectos  y  sus  de- 
ficiencias. 

Es  el  tal  poema  una  especie  de  libro  de  caballería ,  es- 
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crito  por  un  poeta  que  adora  en  Walter  Scott.  Hay  algo 
de  aquéllos,  y  algo  de  las  novelas  de  éste.  Lo  extraordi- 
nario de  las  aventuras  que  acomete  el  misterioso  héroe 
del  poema  y  el  prestigio  maravilloso  que  le  sostiene  en 
sus  andanzas,  son  de  la  época  de  los  Amadises  y  Trista- 
nes.  La  localización  histórica,  el  maridaje  de  la  realidad 
tradicional  con  la  ficción  romancesca,  la  visión  apologé- 
tica del  mundo  feudal  de  la  Edad  Media  catalana  arran- 
can de  Walter  Scott,  y  en  parte  del  romanticismo  de  los 
alemanes  nacionalistas.  El  mal  está  en  que  de  semejante 
aleación  no  brota  la  chispa  de  una  emoción  honda  ni  de  un 
interés  psicológico.  El  libro  recrea  y  mueve  la  curiosidad, 
como  toda  narración  de  hechos  dispuestos  en  grupo  y 
concentrados,  pero  ni  seduce,  ni  conmueve,  ni  encanta. 
Agrada  simplemente.  Resulta  un  libro  chocante,  por  lo 
apartado  que  está  de  las  tendencias  literarias  que  hoy 
predominan ,  en  el  espíritu ,  en  la  tendencia ,  en  la  concep- 
ción, en  el  desarrollo ,  pero  resulta  más  chocante  todavía 
porque  ese  mismo  espíritu  de  ahora  marca  su  huella  en 
el  cuidado  escrupuloso  de  la  verosimilitud  psicológica, 
en  la  precisión  exacta  de  las  descripciones  y  en  el  des- 
enfado cerril  del  lenguaje,  jamás  atascado  en  el  miedo 
á  la  palabra  vulgar  y  al  giro  expresivo. 


*** 


Fenómeno  curioso  de  nuestra  literatura  es, — ríanse 
los  escritores  madrileños  de  café , — la  abundancia  rela- 
tiva de  escritores,  menestrales  de  oficio.  Vilano  va  es  in- 
dustrial :  dedícase  á  levantar  entoldados  para  las  fiestas 
mayores  rurales.  Careta  y  Vidal,  de  quien  voy  á  decir 
dos  palabras,  es  un  modesto  fabricante  de  lanzaderas, 
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que  regularmente  viste  de  blusa  y  gorra.  Hay  otros  va- 
rios, cuya  lista  resultaría  muy  curiosa  y  pondría  aquí  si 
el  tiempo  y  el  espacio  me  lo  consintiesen.  Y  es  que  como 
entre  nosotros,  ni  directa  ni  indirectamente ,  ó  sea  en  la 
prensa  ó  en  la  política,  es  la  literatura  un  modus  vivendi 
cada  cual  ha  de  campársela  por  su  lado  en  la  carrera  ó  el 
oficio  que  la  suerte  y  el  nacimiento  le  depararon.  Han 
ayudado  á  esa  eflorescencia  literario-industrial  los  nume- 
rosos periódicos  festivos  semanales  que  hace  años  vienen 
publicándose  en  catalán,  y  que  circulan  principalmente 
entre  las  clases  menos  acomodadas.  Aquellos  periódicos 
son  una  tribuna  abierta  al  primero  que  la  ocupa.  Buscan 
la  colaboración  gratuita  apelando  á  la  vanidad  del  lector. 
Comienza  éste  por  tentar  el  género  del  epigrama ,  regu- 
larmente sucio  ó  tonto  :  luego  se  sube  á  la  poesía  festiva, 
ó  que  pretende  serlo  :  se  corre  á  veces  hasta  el  artículo 
de  costumbres ,  y  entre  tantos ,  alguna  vez  sale  alguno 
aprovechable.  C.  6^^/wa,  pseudónimo ,  de  quien  hablé  el 
año  último,  se  creció  en  aquel  empeño  semanal,  y  ha 
resultado ,  como  dije  ya  entonces  y  comprueba  su  tomo 
de  Cansons  de  la  Flamarada  publicado  el  verano  últi- 
mo ,  un  versificador  ocurrente  y  fácil ,  que  tal  cual  vez 
da  con  una  nota  justa  y  literaria.  Vilanova  se  formó  por 
igual  procedimiento. 

No  sé  si  Careta  fué  por  aquellas  trochas  á  la  vida  li- 
teraria desde  su  modesta  tienda ;  lo  que  sé  es  que ,  siquier 
como  poeta  minor ,  sus  poesías  son  apreciabilísimas  y 
huelen  á  literato  de  carrera ,  que  tiene  alguna  que  no 
desdeñaría  un  poeta  major,  y  que  no  se  ha  limitado  á  las 
líneas  cortas  sino  que  escribe  cuentos  y  novelas  ya  de 
cierto  cuerpo. 

Este  año  ha  publicado  Las  consecuencias ,  cuyo  título 
no  puede  ser  omitido  en  esta  reseña.  No  ahonda  Careta 
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en  el  estudio  moral  de  los  caracteres  ni  es  amigo  de  inda- 
gar el  proceso  de  grandes  pasiones.  Pero  sabe  tejer  una 
intriga  y  desarrollarla  con  naturalidad ,  sin  dislocaciones 
ni  caídas,  é  interesando  al  lector.  Me  recuerda  no  sé  por 
qué  el  género  novelesco  de  Teodoro  Guerrero  en  cierta 
serie  de  novelas  morales  que  publicó  y  que  hojeé  hace 
años ,  sin  más  diferencia  que  la  de  estar  escritas  con  más 
cuidado  y  más  atención,  como  de  persona  que  escribe 
por  darse  gusto  á  sí  propio  y  sin  apremios  de  editores 
que  piden  cuartillas  á  plazo  fijo.  Tiene  además  sobre  él 
el  colorido  local,  colorido  no  intenso  pero  de  matiz  exacto 
y  apropiado. 


*** 


Apeles  Mestres,  el  dibujante  poeta,  ha  publicado  dos 
tomos  de  poesías,  que  se  ha  ilustrado  él  mismo  con  amo- 
re.  Baladas  se  titula  el  primero ;  Cants  intimseX  segundo. 

En  las  Baladas  coleccionó  varias  poesías  narrativas, 
escritas  en  un  período  de  hace  diez  ó  doce  años  y  guarda- 
das en  su  cartera.  En  el  segundo  ha  hecho  otro  tanto  con 
varias  poesías  líricas  y  descriptivas,  guardadas  también, 
y  también  escritas  durante  aquel  período. 

Mestres  ha  sido  un  entusiasta  á  su  modo  de  la  Edad 
Media.  Le  ha  atraído  el  aspecto  pintoresco  y  exterior  de 
la  misma ,  principalmente  en  sus  manifestaciones  fantás- 
ticas y  caricaturescas.  Le  ha  interesado,  de  una  catedral, 
la  gárgola  que  allá  en  lo  alto  muestra  en  grotesco  rostro 
mueca  mofadora;  la  procesión  de  envarados  figurones 
que  á  lo  largo  de  los  capiteles  desgrana  el  rosario  de  la 
sátira  alegórica;  la  orla  afiligranada  del  vidrio  de  los 
ventanales;  el  calado  aéreo  del  rosetón;  el  detalle  deco- 
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rativo  y  simbólico.  De  allí  ha  traído  á  sus  baladas  la  me- 
fistofélica  sonrisita  del  libre  pensador  artista  que  entrevé 
en  el  fondo  de  aquella  organización  jerárquica  y  religiosa 
el  espíritu  de  burlona  independencia  que  animaba  á  la 
democracia  bohemia  de  la  época  y  que  sentaba  los  ci- 
mientos de  la  nueva  edad.  Todas  sus  Baladas  traen  es- 
condida una  idea  crítica  trascendente ,  idea  materializada 
en  un  pequeño  drama  de  época,  generalmente  satírico. 
Hay  tres  ó  cuatro  que  parecen  copiadas  de  Heine,  el 
dottore  e  maestro  de  nuestro  poeta. 

Pero  en  donde  éste  se  muestra  original  y  singular  en 
nuestra  literatura  catalana,  es  en  los  Cants  intims,  para 
mi  gusto  lo  mejor  que  ha  escrito  hasta  ahora.   Cants  in- 
tims son  una  serie  de  poesías  breves ,  notas  sueltas,  en  las 
cuales  apunta  el  poeta,  en  el  momento  de  producirse  en  su 
espíritu,  la  fugaz  impresión  que  le  produce  un  paisaje 
campestre ,  un  aspecto  menudo  de  la  vida  rural  ó  marí- 
tima, ó  la  vibración  rápida  de  un  sentimiento  en  el  cual 
se  aunan  en  atractivo  consorcio  la  pasión  de  la  natura- 
leza y  la  pasión  del  amor.  Mestres  es  un  miniaturista  de 
entrambas  pasiones.  Pero  en  sus  miniaturas  hay  la  vida, 
el  movimiento,  el  aleteo  misterioso  de  esa  alma  que  pal- 
pita en  todo  lo  creado ,  y  que  infunde  personaUdad  á  la 
brizna  de  hierba  que  el  céfiro  menea  besando  su  afilada 
punta,  y  al  astro  que  en  noche  serena  titila  allá  en  la  al- 
tura como  ojo  que  de  hito  en  hito  nos  contempla. 

La  forma  Hteraria  es  en  los  Cants  intims  depurada  y 
correcta,  y  ni  una  sola  nota  barroca  ó  discordante  viene 
á  turbar  la  limpidez  del  concepto.  Tienen  además  una 
cualidad,  y  es  que  son  sinceros  en  el  sentimiento,  por 
más  que  no  profundos  ni  alambicados.  Aquello  no  se 
piensa  ni  se  escribe  sino  sintiendo  con  real  efusión  el 

encanto  de  la  naturaleza  rústica  del  campo  ó  del  monte. 
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Precisamente  en  nuestra  literatura  ha  dominado  mucho 
el  culto  de  la  vida  campesina;  así  es  que,  por  contraste, 
sabemos  distinguir  lo  que  es  afeite  retórico  de  lo  que  es 
inspiración  natural  y  directa. 

En  resumen:  Cants  intims  es  el  mejor  libro  de  nues- 
tro año  literario.  Heine,  se  dirá.  Sí.  Todo  lo  que  se  quie- 
ra. Inspirado  en  Heine ,  mas  con  la  original  inspiración  del 
que  se  enamora  de  un  poeta  porque  en  él  halla  su  ideal ; 
no  imitador  servil  que  beneficia  un  filón  rico,  sólo  porque 
es  rico  y  es  filón. 


*** 


Isidoro  Frías  y  Sebastián  Trullol  publicaron ,  aquél 
en  Reus,  éste  en  Barcelona,  sendos  tomos  de  poesías. 
Son  dos  románticos ,  en  el  sentido  corriente  y  usual  de 
este  vocablo.  Extremosos  en  las  ideas  y  sentimientos, 
viviendo  en  las  tropicales  latitudes  de  la  oda  grandilo- 
cuente, y  sufriendo,  ¿por  qué  no  con  sinceridad?,  de  la 
pugna  constante  entre  las  realidades  prosaicas  de  la  vida 
y  el  sueño  volador  de  las  aspiraciones  ideales. 

Más  abajo  que  ellos  está  la  pléyade  de  los  principian- 
tes, de  los  que  escriben  versos  por  no  ser  menos  que  los 
que  los  sienten,  y  que  cifran  su  ambición  en  verse  impre- 
sos en  tomitos  que  las  amigas  cursis  leen  y  celebran  en 
las  tertulias  de  domingo  por  la  noche.  Una  media  docena 
de  librejos  ,  cuando  menos,  andan  por  ahí  de  este  calibre. 
Mejores  podrían  ser:  también  podrían  ser  peores. 


*** 


En  materia  de  novelas ,  descontada  la  de  Careta  de 
que  antes  hablé ,  solo  dos  registra  la  estadística  del  año 
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Último  :  L'heveu  Noradelly  de  Carlos  Bosch  de  la  Trinxe- 
ria,  y  Níobe,  de  José  Pin  y  Soler.  De  la  primera  hablé  en 
una  nota  bibliográfica  ad  hoc  publicada  en  La  España 
Moderna.  De  la  segunda  puedo  decir  que  hablé  antes  de 
que  saliese  á  luz,  al  dibujar  la  silueta  de  su  autor  ,  con 
ocasión  áe  Jaume,  otra  novela  publicada  el  año  88. 

Bosch  de  la  Trinxeria  no  es  un  novelista  tal  como  lo 
entendemos  ahora.  No  ahonda  en  los  caracteres  ni  en  la 
observación  interna  de  los  fenómenos  sociales.  Pero 
tiene  una  noción  tan  clara  y  directa  de  la  vida  de  la  co- 
marca que  constituye  el  escenario  normal  de  sus  ficcio- 
nes ,  los  Pirineos  catalanes  en  la  región  más  oriental,  que 
la  sentimos  palpitar  en  los  libros  que  á  contar  aquellas 
ficciones  dedica.  Y  como  el  conocimiento  suele  engen- 
drar el  cariño,  y  éste  es  comunicativo,  el  que  infunde 
savia  de  realidad  á  sus  cuadros  y  paisajes  es  cariñoso  y 
entusiasta  y  se  transfiere  fácilmente  al  lector. 

Pin  y  Soler,  autor  de  La  familia  deis  Garrigas,  Jau- 
me  y  Niohe  y  tiene  más  pasta  de  noveHsta  que  Bosch  de 
la  Trinxeria,  y  mucho  más  empuje  dramático.  Como 
Bosch ,  escribe  á  la  buena  de  Dios ,  en  el  tono  familiar  y 
simpático  de  una  causerie  un  poco  desordenada ,  como 
que  va  siguiendo  sin  plan  materialmente  preconcebido ,  y 
desenroscándose  al  capricho  de  la  sucesiva  asociación  de 
ideas  ó  de  impresiones.  Como  Bosch,  ama  la  tierra  que 
describe,  el  campo  de  Tarragona;  pero  su  amor  es,  si 
cabe  decirlo  así ,  menos  patriarcal  y  bucóHco  que  el  de 
aquél.  Pin  y  Soler  es  más  intenso  y  vigoroso  en  la  expre- 
sión ,  y  más  intencionado  y  punzante  en  el  juicio  que  sus 
pinturas,  como  toda  pintura,  envuelven,  implícitamente 
siquier,  de  la  cosa  pintada.  Se  ve  que  así  como  Bosch 
escribe  sobre  el  terreno ,  con  amor  vivo  y  actual  y  nutrido 
en  la  directa  contemplación  de  cada   día.  Pin  escribió 
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desde  el  extranjero,  sirviéndose  sólo  de  su  memoria,  una 
memoria  realmente  prodigiosa  en  la  evocación,  pero 
templada  en  sus  entusiasmos  por  el  contraste  directo  y 
actual  con  otras  realidades  distintas  y  más  inmediatas. 

Además,  siente  Pin  más  enérgicamente  lo  que  pudiéra- 
mos llamar  realidad  humana  ;  en  sus  tres  novelas  pulula 
un  mundo  de  tipos  y  personajes  de  diversa  catadura  ,  al- 
gunos de  los  cuales  se  graban  en  la  memoria  y  hieren 
como  fotografías  de  personas  y  tipos  conocidos.  Y  tiene, 
como  no  tiene  Bosch  ,  la  cuerda  patética  y  la  cuerda  trá- 
gica. No  sé  si  lo  dije  ya  otra  vez  pidiendo  prestada  una 
caracterización  á  la  fisiología:  Bosch  es  un  temperamento 
literario  sanguíneo,  con  ribetes  de  linfático  ;  Pin  un  tem- 
peramento nervioso,  con  uno  que  otro  amago  de  bilis. 

Ambos,  sin  embargo,  cada  cual  desde  su  punto  de 
vista,  hacen  lucir  nuestra  literatura  y  la  encaminan  por 
los  derroteros  que,  á  mi  parecer,  ha  de  seguir  con  pre- 
dilección: el  culto  de  lo  propio,  no  ya  por  simple  chauvi- 
;n'sm^  patriotero,  sino  como  manantial  saneado  de  her- 
mosuras artísticas  sólidas  y  vivientes. 


* 

^  ^ 


Hasta  aquí  déla  literatura  escrita.  No  está  todo,  pero 
silo  principal  y  característico,  y,  sobre  todo,  lo  que  no 
salió  en  mi  revista  del  año  88.  Digamos  algo,  para  termi- 
nar, déla  representada,  del  teatro. 

Se  ha  estrenado  durante  el  año  una  docena  de  piezas 
en  uno  ó  dos  actos ,  de  diversas  tallas ,  bien  que  casi 
ninguna  llegue  á  ella.  Lo  padri,  unidiho,  de  Riera  y 
Bertrán,  merece  ser  citado,  siquiera  porque  sirve  de  pre- 
texto á  una  de  las  creaciones  escénicas  de  nuestro  gran 
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actor  León  Fontora ,  el  primer  y  más  concienzudo  actor 
con  que  cuenta  hoy  el  teatro  en  España. 

De  Aulés  (Eduardo)  se  estrenó  Lo  Sant  Cristo  gros, 
una  bufonada  á  lo  Labiche ,  endiablada  como  todas  las 
suyas,  y  escrita  con  la  gracia  y  soltura  que  son  en  él  ca- 
racterísticas . 

De  iVlberto  Llanas  se  estrenó  la  comedia,  también, 
como  la  de  Aulés,  en  tres  actos,  Vesten  Antojt.  Vesten 
Antón  no  tuvo ,  como  tal  vez  no  tengan  nunca  las  obras 
de  Llanas,  un  éxito  ruidoso  entre  la  masa,  pero  tuvo  un 
éxito  literario  entre  el  centenar  de  personas  que  están 
cansadas  de  ir  al  teatro  Romea  á  oir  gritos  y  gimoteos,  y 
ver  en  escena  gente  que  se  pasa  la  noche  haciendo  extre- 
mos descompuestos.  En  Vesten  Antón  csisi  no  pasa  nada; 
pero  pasa  que  tres  ó  cuatro  apreciables  sujetos  entran  y 
salen ,  y  departen  amistosamente  acerca  de  insignifican- 
tes aventuras  de  su  corazón,  sin  preocuparse  ni  preocu- 
par mucho  al  espectador,  pero  entreteniéndole  y  hacién- 
dole sonreír  con  la  gracia  picaresca  de  sus  dichos.  En 
ñn,  que  el  agua  fresca  y  de  manantial  sabe  á  gloria 
cuando  se  tiene  el  paladar  estragado  por  los  licores  en- 
cabezados con  alcohol  alemán  de  industria. 

Federico  Soler  complugo  apenas  á  los  señores  con  su 
comedia  La  carta  de  navegar.  Yo  no  sé  si  es  él  quien  ha 
variado,  ó  si  es  el  público;  me  temo  que  éste.  Paréceme 
que  La  carta  de  navegar ,  estrenada  quince  años  atrás, 
hubiese  sido  un  éxito.  Quince  años  después  no  lo  ha  sido. 

Hemos  convenido  en  que  el  teatro ,  especialmente  la 
comedia,  ha  de  ser  la  reproducción  artística,  sí,  pero 
fiel ,  de  la  vida  social  ambiente ;  y  en  cuanto  no  damos  con 
semejante  exactitud ,  el  cerebro  se  nos  rebela  y  no  to- 
mamos gusto  á  la  cosa.  Transigimos,  y  aun  nos  diverti- 
mos cuando,  como  en  el  Sant  Cristo  gros,  por  ejemplo, 
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nos  convencemos  desde  el  principio  de  que  el  autor  no  se 
ha  propuesto  retratar  episodio  alguno  de  la  vida,  sino 
crear  unos  cuantos  fantoches  que  recuerden  los  tipos  que 
nos  rodean,  para  hacerles  decir  y  hacer  payasadas.  Mas 
cuando  el  autor  tiene  otra  ambición  más  alta ,  la  del  cas- 
tigat  ridendo  mores ,  y  las  mores  que  castiga  no  son  ta- 
les mores,  y  la  risa  se  funda  precisamente  en  que  sean 
mores,  entonces  la  cosa  no  resulta.  En  vano  el  autor  busca 
en  el  enredo  y  el  juego  de  sorpresas  un  incentivo  á  la  cu- 
riosidad y  al  interés.  Si  falta  la  raíz  de  éste  en  la  confra- 
ternidad del  espectador  con  el  personaje  que  anda  por  la 
escena  víctima  de  tales  intrigas  y  enredos,  ¿qué  diablos  de 
interés  ha  de  producirnos  la  mala  suerte  del  buen  señor? 

Judas  de  Keriot  y  Lo  monjo  negre  fueron  las  otras 
dos  obras,  los  dos  platos  fuertes  que  nos  sirvió  D.  Fede- 
rico Soler. 

Entre  este  autor  y  una  parte  de  la  crítica,  y. aun  de  la 
literatura  barcelonesa,  hay  un  antagonismo  de  aficiones  y 
de  gustos  que  constituye  uno  de  los  episodios  más  entre- 
tenidos de  nuestra  vida  artística  local.  Es  imposible  darles 
á  entender  á  él  y  á  sus  fanáticos  que  se  puede  ser  un  sin- 
cero admirador  de  sus  cualidades  hterarias,  de  su  ta- 
lento, de  su  genio, — porque  tiene  cualidades  geniales, — y 
sin  embargo  no  gustar  de  sus  obras,  ni  mucho  menos 
entusiasmarse  con  ellas ,  gracias  á  una  propensión  irre- 
sistible del  gusto  propio ,  encauzado  en  otras  direcciones 
y  educado  por  otros  modelos.  Cada  estreno  de  Soler  es  la 
misma  batalla. 

Soler  tiene  una  gran  imaginación,  tan  grande,  que  do- 
mina y  modela  y  perturba  todas  sus  demás  facultades  y 
aptitudes.  Y  su  imaginación  es  de  potencia  y  naturaleza 
tal,  que  no  se  contenta  con  agrandar  lo  que  ve  y  lo  que 
siente  de  modo  que  sus  creaciones  sean  realidades  en 
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escala  mayor  del  natural  pero  conservando  las  mismas 
proporciones  armónicas  de  éste ,  sino  que  en  el  agranda- 
miento  altera  la  figura,  la  trabazón,  la  armonía  de  los 
miembros  componentes,  por  donde  las  creaciones  de  su 
fantasía  dejan  ,  no  ya  de  tener,  pero  aun  de  aparentar  la 
consistencia  de  lo  palpable. 

Por  otra  parte— y  es  lo  singular,  tratándose  de  un 
autor  dramático  que  ha  compuesto  á  centenares  las 
obras,— no  tiene,  como  decía  deVilanova,el  don  de  la  ubi- 
cuidad psicológica.  Todos  sus  personajes  son,  en  el  fondo 
y  si  bien  se  les  mira,  Federicos  Solers  trasplantados  á 
otras  épocas  y  colocados  en  otras  situaciones.  Todos  tie- 
nen su  imaginación  exuberante  ,  acalorada  ,  verbosa  ,  y 
todos  se  comportan  en  los  momentos  álgidos  de  sus  aven- 
turas escénicas,  no  como  les  dicte  un  corazón  que  no 
tienen ,  un  impulso  pasional  que  no  sienten  ,  sino  como 
les  aconseja  la  loca  de  la  casa.  Ésta  les  hizo  creer  de 
buena  fe  que  amaban  y  sufrían  y  luchaban ;  se  enarde- 
cieron ellos  solos  por  un  espejismo  simplemente  cerebral, 
y  hete  aquí  que  cuando  los  desvarios  de  su  imaginación 
les  empujan  al  conflicto ,  se  encuentran  con  que  la  voz  de 
la  naturaleza  no  les  dicta  ninguno  de  esos  arranques  que 
las  almas  extraordinarias  tienen  en  los  momentos  extra- 
ordinarios. Nada:  la  loca  de  la  casa  se  ve  apurada  por 
aquella  complicación  extraordinaria ,  y  ,  como  los  orado- 
res malos  ante  una  interrupción  oportuna  y  abrumadora, 
se  pierde  en  divagaciones  y  fraseos,  sin  dar  con  la  réplica 
que  aplasta  al  preopinante  y  levanta  al  auditorio  de  sus 
asientos. 

Este ,  este  es  el  pecado  capital  de  todo  el  teatro  de 
Federico  Soler.  Verlo,  sentirlo,  analizar  y  comprobar  su 
existencia,  ¿es  acaso  un  pecado  capital  feo?  ¡  Qué  más  ha- 
bíamos de  querer  los  admiradores  de  nuestro  dramatur- 
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go,  sino  que  en  él  se  adunasen  ,  á  su  imaginación  calentu- 
rienta y  excesiva ,  una  sensibilidad  no  menos  excesiva  ni 
calenturienta  ,  una  noción  de  las  armonías  morales  hu- 
manas equivalente  en  intensidad  á  aquellas  otras  faculta- 
des ,  y  una  depuración  de  gusto  literario  que  estuviese  á 
la  misma  altura  !  ¡Ojalá  así  fuese!  El  nombre  de  Soler 
sería  un  nombre  europeo.  ¿Qué  más  quisiéramos  sus 
compatriotas? 


Juan  Sarda. 


CONVERSACIONES  MILITARES 


Á  UNA  SEÑORA  Y  DOS  CABALLEROS. 


CORTESÍA  es  ley,  señora  Pardo  Bazán ,  y  á  V.  corres- 
ponde, por  lo  tanto,  el  primer  puesto,  no  sola- 
mente como  escritora,  sino  como  dama.  Pase  V., 
pues  ;  que  los  demás ,  seguro  estoy  de  que  esperan  tran- 
quilos ,  pues  antes  han  de  excederme  en  galantería  que 
no  agraviarles  el  que  la  usada  por  mí  les  ocasione  esta 
preterición. 

Y  he  de  comenzar  por  agradecer  á  V.  infinito  dos 
cosas  :  primero ,  la  cita  que  hace  de  mi  nombre  y  de  un 
mi  librejo  en  su  Por  Francia  y  Alemania,  y  después  el 
calificativo  con  que  me  favorece. 

Pero  esto  no  impedirá  que  á  la  vez  le  manifieste  mi 
sentimiento  por  el  uso  de  ciertas  palabras  mías ,  hecho 
por  V.  ;  sentimiento  que  no  llega  á  moverme  á  la  cen- 
sura, pues  aparte  de  lo  que  pueda  yo  admirar  los  méritos 
literarios  de  V. ,  mi  criterio  sobre  la  libertad  del  escritor 
me  lo  impediría. 

¿Hizo  V.  ese  uso?  Bien  hecho  está.  ¡Que  ello  me 
duele!  Paciencia,  y  á  manifestar  aquí  las  razones.  Esto 
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es  todo.  Y  aun  gracias  encima  por  el  recuerdo  hacia  mi 
¡Pobre  España! 

No  he  de  volver  sobre  lo  pasado ;  sobre  lo  que  dijo  V., 
ó  dejó  de  decir  en  su  Al  pie  de  la  torre  de  Eiffel,  acerca 
de  los  militares  españoles.  Cuestión  juzgada  es  esta,  y  el 
error  de  V.,  más  que  en  formular  aquellos  juicios,  es- 
tuvo en  generalizarlos.  Así  como  también  fué  falta,  que 
se  disculparía  en  V.  á  no  haberle  dado  Dios  tanto  ta- 
lento ,  el  no  fijarse  un  poco  en  el  origen  que  pudiera  tener 
lo  que  sacaba  á  pública  irrisión.  De  haberse  V.  fijado  en 
ello,  es  seguro  que  otras  fueran  sus  palabras. 

En  su  segunda  colección  de  cartas,  y  al  final  de  ellas, 
toca  V.  el  asunto,  mostrándose  sorprendida  y  aun  lasti- 
mada por  el  efecto  que  esas  frases  suyas  produjeron.  No 
es  esto  de  extrañar;  pero  asimismo  debió  V.  aquí  girar 
un  poco  la  vista  en  redor  suyo,  y  hacerse  cargo  de  la 
verdadera  situación  de  las  cosas. 

Corren  en  España  ahora  unos  tiempos  tan  fatales  para 
la  miHcia,  que  cuantos  á  ella  pertenecen,  andan  cual 
aquellos  célebres  hidalgos  de  la  orden  del  hambre ,  con 
tantos  fieros  y  humos  y  quisquillosidades  en  el  ánimo 
como  puntos  en  las  calzas;  pues  cosa  antigua  es  ya  el  que 
cuando  el  noble  pierde  fortuna  y  poderío,  acrecienta  en 
su  corazón  el  culto  á  lo  único  que  le  quedó ,  hasta  conver- 
tirlo en  fanática  idolatría.  Y  así  el  ejército,  tan  asende- 
reado y  mal  traído,  y  llevado  peor,  no  sólo  por  los  ajenos, 
sino  por  los  propios ,  de  algún  tiempo  á  esta  parte ,  ya 
que  lo  ve  todo  perdido ,  y  que  si  en  consideración  de  las 
gentes  no  anda  bien ,  en  dones  de  la  fortuna  está  rete- 
malísimamente ;  en  vez  de  arrojar  al  puchero,  cual  V. 
dijo,  sus  sentimientos  y  sus  virtudes,  ha  llegado  al  má- 
ximum de  la  susceptibilidad,  á  ver  en  toda  censura,  por 
razonable  y  meditada  que  sea,  intención  dehberadísima 
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de  ofenderle.  Todos  son  enemigos  hoy  para  él ;  y  hasta  en 
la  mano  blanca  que  se  levantó  para  darle  amistoso  bofe- 
toncillo  cree  ver  el  puñal  que  á  herirle  va  de  muerte 

Así,  las  palabras  de  V.,  que  en  otra  ocasión  hubie- 
ran doHdo  á  todos  algo,  ahora  produjeron  más  escozor; 
pues  antes  sabían  los  militares  que  la  opinión  pública  se 
inclinaba  á  favor  de  ellos,  y  por  lo  tanto  podía  reducir  á 
sus  términos  justos  cualquier  apreciación  exagerada  ó 
errónea,  mientras  que  hoy  temen,  por  el  contrario,  que 
sea  acogido  con  fruición  por  las  gentes  cuanto  en  su  con- 
tra se  diga,  y  más  si  quien  lo  dice  tiene  el  nombre  litera- 
rio que  con  derecho  absoluto  usufructúa  usted. 

Por  eso  no  es  extraño  que  dieran  mayor  alcance  á  sus 
palabras  del  que  V.  pensó  que  llegarían  nunca  á  tener, 
y  que  se  moviera  la  marejada  de  que  V.  ha  recibido  el 
oleaje. 

Pero  ya  he  dicho  que  no  quiero  penetrar  en  el  fondo 
de  estas  cuestiones,  ni  siquiera  en  la  semirratificación 
con  que  V.  medio  exphca  lo  que  de  ellas  fué  origen.  De 
esto  sólo  me  juzgo  en  el  deber  de  aclarar  una  parte.  Y 
es ,  cierta  inculpación  ó  cargo  que  dirige  á  aquellos  que 
en  cartas  ó  artículos  han  protestado  de  las  opiniones  mi- 
litares de  V.,  por  ocultar  casi  todos  el  nombre  al  pie  de 
sus  escritos,  excepto  el  Sr.  La  Guardia  y  mi  buen  amigo 
Barado. 

No  ha  tenido  V.  presente  sin  duda  las  circunstancias 
que  á  esos  oficiales  obligan  á  ocultarse  tras  el  seudóni- 
mo. Casi  todos  hubieron  de  buscar  acogida  para  sus  ar- 
tículos en  la  prensa  llamada ,  y  con  fundamento  ,  militar  ; 
prensa  que  ahora  se  halla  en  severo  entredicho.  Las  dis- 
posiciones que  rigen  sobre  la  libertad  que  para  escribir 
tienen  los  mihtares ,  y  entre  ellas  la  circular  dictada  por 
el  general  Chinchilla  hace  un  año ,  no  señalan  con  exac- 
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titud  dónde  termina  para  ellos  lo  lícito  y  empieza  lo  pe- 
caminoso. 

Suelen  referirse  esas  disposiciones  á  trabajos  sobre 
asuntos  del  servicio  ó  de  determinadas  materias  profe- 
sionales ,  y  claro  está  que  no  entran  en  la  prohibición  las 
polémicas  literarias  ,  ni  las  discusiones  técnicas,  ni  otros 
puntos  ajenos  á  lo  que  hoy  agita  los  ánimos  de  la  gente 
marcial ;  pero  esto  depende  más  que  de  la  letra  de  dichas 
Reales  órdenes  y  circulares,  del  criterio  con  que  pueden 
interpretarlas  los  encargados  de  su  aplicación. 

Así,  pues,  en  el  militar  que  hoy  escriba,  aunque  sea 
sobre  numismática,  existirá  siempre  el  temor  de  que  el 
excesivo  celo  de  alguno  de  sus  superiores  baste  para  pro- 
ducirle serios  disgustos,  algo  así  como  una  traslación  de 
cuerpo ,  ó  el  destino  á  una  reserva ,  ó  su  mes  de  estudios 
de  fortificación,  y  cuando  menos  alguna  chillería. 

Y  como  en  el  ejército  siempre  tiene  razón  el  que  man- 
da, y  si  no  la  tiene  se  la  otorgan,  que  para  el  caso  es  lo 
mismo,  sin  que  valgan  reclamaciones,  ni  recursos  de 
esos  que  si  se  mencionaron  en  las  Ordenanzas,  fué  para 
poder  hacer  mayor  escarnio  de  ellas  algún  día  ;  de  aquí 
que  los  oficiales ,  aun  creyendo  que  no  faltan  á  su  deber 
escribiendo  lo  que  no  les  está  prohibido  (pues  de  no  ser 
así,  no  lo  harían  en  forma  alguna) ,  acuden  al  seudóni- 
mo, por  si  acaso  vienen  mal  dadas  ;  que  á  seguro  lo  llevan 
preso. 

Y  tanto  más ,  cuanto  que  los  periódicos  miUtares  es- 
tán todos  en  pecado  mortal ,  por  no  dar  gusto  á  los  se- 
ñores ;  y  el  oficial  que  en  ellos  colabore  ,  así  trate  de  His- 
toria Sagrada,  ó  de  balística,  temerá  siempre  que  por  lo 
menos  no  ha  de  librarse  de  ser  apuntado  en  cualquier 
libro  rojo  ó  amarillo  y  puesto  en  candidatura  para  no  sé 
qué  pavorosos  rigores  contra  los  reformistas  militares, 
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rigores  que  si  no  llegan  nunca,  no  es  porque  los  dejen  de 
anunciar  á  cada  paso.        • 

Pero  esos  seudónimos  conque,  por  decirlo  así,  cu- 
bren las  formas,  por  el  pudor  literario  que  ahora  entró  á 
los  ministros  de  la  Guerra,  sólo  son  semiseudónimos, 
pues  en  el  ejército  todos  conocen  á  quienes  los  usan,  á 
diario  los  leen  y  tienen  popularidad  extrema. 

Mal  los  juzga  V.,  pues,  al  atribuir  sabe  Dios  á  qué 
móviles,  eso  de  que  cada  cuál  al  pie  de  su  escrito  no  haya 
puesto  su  nombre  de  pila  y  los  apellidos  paterno  y  mater- 
no, y  bástalas  señas  particulares.  Y  á  buen  seguro  que 
ninguno  de  ellos  se  ocultaría  de  V.  particularmente  si 
supieran  que  deseaba  conocerlos. 

Y  basta  ya  de  los  contrincantes  de  V.  Voy  á  lo  que 
me  afecta  personalmente.  Dice  V.,  dirigiéndose  á  Barado: 

«¿No  entiende  V.  que,  v.  gr.,  el  libro  reciente  del 
Sr.  Lapoulide,  ¡Pobre  Espa7ml ,áonáQ  se  dice  textual- 
mente que  « el  sistema  mihtar  de  España  forma  un  con- 
»junto  zurcido  á  retazos  ,  muy  costoso  para  el  país  y  lo 
»menos  útil  posible»,  donde  este  escritor  pinta,  con  colo- 
res que  asustan  y  entenebrecen  el  espíritu,  el  desastre  de 
nuestras  armas  en  el  caso  de  una  guerra ,  reclama  mayor 
atención  que  mis  cortas  y  desautorizadas  líneas  ? » 

i  Alto  ahí ! ,  digo  yo  ahora ;  que  en  esto ,  mi  respetada 
doña  Emilia,  va  V.  por  muy  mal  camino.  Y  aun  si  no  fuera 
viejo,  le  repetiría  el  dicho  del  andaluz  aquel....— «Ni  V.  es 
mi  compadre,  ni  ese  es  el  camino  de  Marchena.» 

No;  por  ahí  no  va  V.  bien;  porque  no  le  resulta  el 
argumento. 

Y  si  no,  antes  de  entrar  en  más  discusión,  le  propon- 
dré una  prueba.  Coja  V.  ese  párrafo  mío  y  pida  opinión 
sobre  él  á  todos  los  militares  españoles  ,  de  general  á  al- 
férez. ¿Cuántos  cree  V.  que  lo  encontrarán  digno  de  re- 
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probación,  ó  que  desmientan  lo  que  en  él  digo?  Ninguno 
probablemente,  ó  pocos,  muy  pocos,  y  esos  de  los  menos 
entendidos.  Alguno  habrá  á  quien  un  exceso  de  amor 
patrio,  de  chauvinisme ,  tal  vez  le  lleve  á  creer  imposible 
la  derrota  que  relato  en  mi  obreja;  pero  los  más  de  ellos, 
sobre  todo  los  que  conocen  la  milicia  á  fondo,  me  darán 
la  razón. 

Y  no  me  culpe  V.  de  inmodesto;  que  en  ese  librillo,  lo 
que  pinté,  es  porque  lo  vi,  cerrando  los  ojos  y  haciendo 
moverse  dentro  de  las  condiciones  creadas  por  mi  fan- 
tasía ,  todas  aquellas  figuras  entre  las  que  viví  desde  los 
quince  años  y  medio ;  es  decir,  hace  la  friolera  de  unos 
veinte. 

Sí;  entre  los  mil  defectos  que  la  obra  pueda  tener, 
quiero  yo  mismo  señalar  una  virtud:  la  del  realismo,  si 
por  tal  se  entiende  el  describir  las  cosas  como  se  ven ,  y, 
¿qué  diré?,  como  son. 

Veinte  años  de  vida  militar  siempre  en  activo ,  siem- 
pre en  las  ñlas ;  un  tiempo  en  campaña ;  después  en  monó- 
tonas guarniciones ,  haciendo  guardiasy  semanas ,  y  cons- 
tantemente con  la  gola  al  cuello ,  y  la  espada  ceñida ,  y  en 
maniobras  y  ejercicios,  podrán  no  dar  ciencia,  sino  sumir 
en  la  rutina,  podrán  poner  fin  á  todas  las  aspiraciones,  y 
hasta  embrutecer;  pero  en  el  cerebro  más  obtuso  dejan 
grabados  de  un  modo  perenne  aquellos  tipos ;  el  cuadro 
completo  de  lo  que  ante  nuestros  ojos  vino  repitiéndose; 
el  esqueleto  de  la  patria  organización  militar ,  recons- 
truido por  medio  de  las  generalizaciones ,  á  partir  de 
aquel  trozo  que  estudiamos  en  nuestro  batallón,  en  nues- 
tra compañía ,  en  el  grupo  de  reclutas  con  que  hubimos 
de  bregar  en  el  patio  del  cuartel. 

Y  luego,  con  un  poco  de  facihdad  para  poner  todo  eso 
en  letras  de  molde,  y  fiándose  algo  en  los  remiendos  que 
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le  echaran  entre  cajistas ,  correctores,  etc.,  basta  para 
que  la  cosa  pueda  salir  sin  gramática  ni  estilo ,  pero  con 
algo  de  verdad  ;  con  más  de  la  que  suele  hallarse  en  las 
obras  de  los  grandes  tratadistas  ;  más  hombres  de  gabi- 
nete que  de  cuartel  ó  campamento. 

Y  esta  es  la  razón  por  qué  estoy  convencido  de  que 
entre  los  miHtares  no  hay  protesta  para  mis  palabras ,  y 
sí  para  las  de  usted. 

¿Por  qué?  Porque  al  decir  yo  que  nuestra  organiza- 
ción militar  es  un  conjunto  zurcido  á  retazos  ,  tras  de 
afirmar  lo  que  todos  saben ,  no  molesto  á  ninguno ,  pues 
ellos  no  tienen  la  culpa  de  que  tal  suceda.  Si  acaso,  algún 
generalote  de  los  que  pasaron  por  el  ministerio  de  la 
Guerra,  3^  allí  concluyeron  de  echar  á  perder  la  obra, 
podría  darse  por  resentido  ;  pero  es  de  tal  índole  la  con- 
dición humana,  que  cuantos  se  encuentren  en  tal  caso  y 
lean  mi  juicio,  asentirán  á  él  (y  de  alguno  me  consta  que 
lo  ha  hecho)  ;  mas  con  la  salvedad  de  echar  la  culpa  toda 
sobre  sus  antecesores  y  los  que  les  siguieron. 

Y ,  en  último  caso ,  sobre  los  Gobiernos  en  general ,  y 
hasta  sobre  el  país  enterito ,  que  tan  poco  se  cuida  de 
estas  cosas. 

Pero  al  decir  yo  lo  que  dije,  en  nada  pude  molestar, 
herir,  á  los  que  entonces  eran  mis  compañeros  de  armas. 
Y  eso  que  presenté  alguno  que  otro  tipo  como  el  del  gene- 
ral X.  Z.,  que  no  favorecía  mucho  á  la  clase.  Y  lo  mismo 
hicieron  Carraffa  y  Estévanez,  sin  que  nadie  protestara. 
¿Por  qué?  Porque  al  presentar  el  aspecto  ridículo  de  las 
colectividades,  se  pueden  seguir  varios  procedimientos: 
uno  ,  el  de  la  excepción  ;  otro ,  el  generahzador. 

V.  pudo  en  alguna  de  sus  excelentes  novelas  presen- 
tarnos un  oficial  de  reserva,  panzudo,  desabotonado,  de 
hirsuta  pelambre,  capaz  de  echar  en  el  pucherete  hasta 
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el  nombre  que  le  pusieron  en  la  pila,  y  de  fijo  que  nadie 
protesta,  pues  desgraciadamente  el  original  existe,  como 
el  del  cura  mugriento  y  sensual.  Pero  generalizó  V.,  y 
todos  se  consideraron  ofendidos. 

Verdad  es  que  yo  generalizo  también  en  lo  que  digo 
sobre  la  organización ,  sobre  los  vicios  de  nuestra  má- 
quina de  guerra,  pero  ahí  no  me  refiero  álos  hombres, 
pues,  aunque  señalo  los  defectos  que  puedan  tener,  como 
éstos  no  son  producto  de  su  voluntad  ni  de  su  condición, 
sino  de  esos  vicios  orgánicos ,  no  pueden  darse  por  ofen- 
didos. 

Si  yo  afirmo,  por  ejemplo,  que  nuestro  Estado  Mayor 
vale  menos  que  el  alemán ,  no  será  esto  un  plato  de  gusto 
para  los  que  forman  aquél,  soltada  la  especie  así  con  tal 
crudeza;  pero  si  se  entiende  como  debe  entenderse ,  en  el 
sentido  de  que  ese  Estado  Ma3^or  nuestro  ,  aparte  de  las 
condiciones  personales  de  su  oficialidad,  no  representa 
la  suma  de  inteligencias  del  ejército  elegidas  por  un  pro- 
cedimiento especial,  y  aplicadas  después  con  tal  método 
y  ciencia,  que  en  el  constante  ejercicio  de  sus  funciones 
puedan  llegar  al  máximum  de  perfeción  ;  si  en  tal  sen- 
tido se  entiende  mi  aserto ,  nadie  podrá  considerarse  las- 
timado, ni  aun  los  mismos  jefes  y  oficiales  de  ese  Estado 
Mayor,  que  serán  y  son  seguramente  los  primeros  en  la- 
mentarse de  que  las  deficiencias  de  nuestra  organización 
militar,  la  rutina  imperante  y  otras  mil  causas  conocidas 
por  todos ,  sean  las  que  en  tan  desventajosa  situación  los 
mantiene. 

Y  lo  mismo  les  sucedería  al  infante  y  al  jinete,  y  al  ar- 
tillero y  á  todos,  si  entrase  en  comparaciones  con  los  de 
otros  países  que  nos  superan  en  perfección  de  su  orga- 
nismo militar.  ¿Qué  oficial  de  Infantería  español  se  ofen- 
derá porque  se  le  diga?  «Vamos  á  compararte  con  un 
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oficial  alemán ;  los  dos  acabáis  de  terminar  vuestros  es- 
tudios, que  no  son  muy  diferentes,  pero  que  ya  al  alemán 
le  otorgan  la  ventaja  de  hallarse  sujetos  á  métodos  más 
razonados  y  educadores  de  la  inteligencia,  y  de  tener  la 
base  de  una  instrucción  elemental  y  secundaria ,  superior 
á  la  que  se  da  en  España.  Pero,  así  y  todo,  concederemos 
que  la  viveza  de  ingenio  meridional  suple  ese  desnivel,  y 
aun  se  sobrepone  á  la  pesadez  intelectiva  de  los  germa- 
nos. Sois,  pues,  iguales  uno  y  otro  en  el  momento  en  que 
ceñís  la  espada  y  prestáis  el  primer  servicio  de  oficial.» 

Pero  aquél,  el  alemán,  desde  el  instante  en  que  se  im- 
corpore  á  las  filas,  entrará  en  dura  escuela  de  prácticas 
militares,  en  las  que,  además  del  estímulo  que  da  el  ejem- 
plo ,  tendrá  el  que  ofrece  la  esperanza  de  recompensa ,  ó 
por  lo  menos  la  aprobación  de  jefes  inteligentísimos;  de- 
dicado á  constantes  ejercicios,  en  los  que  habrá  de  ins- 
truir sus  tropas  en  el  arte  de  batirse  y  de  fortificarse  rá- 
pidamente ;  con  la  obligación  de  resolver  problemas  tácti- 
cos sobre  el  terreno;  de  estudiar  éste;  de  dedicarse  á 
extensas  enseñanzas  de  tiro  al  blanco,  en  las  que  se  derro- 
chan las  municiones ;  todo  ello  con  soldados  no  muy 
vivos ,  pero  de  un  nivel  intelectual  medio  superior  al  de 
los  españoles.  Y  si  se  une  á  todo  esto  el  verse  objeto  de 
la  consideración  general,  del  cuidado  de  los  gobernantes, 
de  la  estimación  de  propios  y  extraños ,  hasta  de  las  pre- 
ferencias femeninas ,  dígaseme  si  ese  oficial  germánico ,  á 
medida  que  avance  en  su  carrera,  no  irá  dejando  atrás  al 
español  con  quien  lo  comparamos  en  un  principio. 

Pues  éste,  aunque  la  experiencia  le  dé  práctica,  habrá 
pasado  aquel  tiempo  del  siguiente  modo.  Haciendo  el 
servicio  constante  de  guarnición ,  serie  de  actos  inútiles 
en  su  mayor  número ;  instruyendo  reclutas,  pero  no  para 
dedicarse  después  con  ellos  á  maniobras  de  combate ,  sino 
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á  la  monótona  repetición  de  los  movimientos  reglamenta- 
rios; sin  nada  que  ejercite  ni  desarrolle  sus  facultades; 
sin  nada  que  le  estimule  sino  es  la  tibia  aprobación  de 
los  jefes,  más  apreciadora,  por  lo  común,  de  la  puntuali- 
dad que  de  la  inteligencia.  Si  es  aplicado  y  estudioso;  si 
tiene  afición  á  leer ,  cosa  rara  en  nuestro  país  hasta  en 
las  gentes  de  letras,  podrá  con  los  libros  mantener  y 
aun  acrecentar  su  caudal  científico ;  pero  falto  de  medios 
para  darle  aplicación  inmediata  en  la  vida ,  en  el  ejer- 
cicio de  su  empleo  militar ,  es  casi  seguro  que  llegará  á 
convertirse  así  en  un  teorizador  de  los  muchos  que  aquí 
abundan.  La  lectura  de  los  grandes  estratégicos  le  podrá 
hacer  un  Jominí,  pero  fácil  es  que  se  vea  apuradillo  des- 
pués para  resolver  un  problema  táctico  en  el  terreno  con 
su  sección  de  cincuenta  hombres ,  como  no  sea  yéndose 
derecho  á  morir  ó  dejándose  matar  sin  retroceder,  ciencia 
en  la  que  sí  somos  bastante  fuertes  todos  los  españoles, 
letrados  ó  sin  letras. 

Y  por  si  estas  causas  de  abatimiento  intelectual  (lo 
llamaré  así)  no  fueran  suficientes,  hay  que  añadir  la  ca- 
rencia de  estímulo  ,  de  esperanzas ;  hasta  las  escaseces 
materiales ;  que  si  no  son  temibles  para  el  alférez  de  diez 
y  ocho  años,  á  quien  las  trampas  de  sastres  y  patronas 
dan  aires  de  calaverilla,  hácense  dolorosas  para  el  te- 
niente de  treinta  y  seis,  casado  quizá  y  con  hijos,  y  hasta 
con  suegra  en  ocasiones.  Y  no  se  trata  del  teniente  que 
salió  de  la  clase  de  tropa,  y  para  quien  representa  algo 
al  llegar  á  este  empleo ,  en  el  que  sus  hábitos  de  modestia 
podrán  quizá  vencer  las  dificultades  económicas,  sino  el 
de  colegio  ó  academia,  el  que  alférez  á  los  diez  y  seis  ó 
diez  y  ocho  años,  allá  por  1875  ,  sigue  aún  de  subalterno 
á  los  treinta  y  tantos. 

Á  todo  esto  añádase  la  falta  de  consideración  gene- 
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ral ,  el  abandono  de  los  Gobiernos ,  cuanto  puede  contri- 
buir á  crear  un  estado  de  espíritu  deprimido ,  y  también 
se  me  podrá  decir  si  no  hay  bastantes  causas  para  que  el 
oficial  español  no  se  halle  á  la  altura  del  alemán. 

Y  este  mismo  razonar  puede  extenderse  á  todas  las 
armas ,  á  todas  las  ruedas  de  nuestros  mecanismos  mili- 
tares. Sí,  en  todo  sucede  lo  mismo  :  porque  si  el  oficial 
de  Estado  Mayor  no  puede  adquirir  práctica  ni  aplicar  el 
fruto  de  sus  estudios  en  el  funcionamiento  de  grandes 
unidades  organizadas  para  la  guerra,  ni  en  maniobras,  y 
scive  obligado  á  ser  un  burócrata  ;  si  al  artillero  no  se  le 
dan  cañones  ,  ó  estos  son  pocos  ;  si  el  ingeniero  no  tiene 
fortificaciones  que  construir,  y  sí  sólo  escuelas  prácticas 
baratitas  para  evitar  derroches ;  si  al  jinete  y  al  infante 
se  les  entregan  esqueletos  de  escuadrones  ó  de  compañías, 
y  al  administrativo  sólo  papeles ,  y  números ;  si  á  todos 
les  falta  cuanto  es  preciso  para  que  practiquen  su  profe- 
sión ,  así  fuesen  todos  ellos  las  inteligencias  y  voluntades 
más  poderosas  del  mundo  ,  no  podrían  llegar  á  la  altura 
en  que  están  los  de  otros  ejércitos. 

Y  esto  que  yo  afirmo  no  les  ofende  ;  antes  al  contra- 
rio ,  lo  deploran  y  les  indigna  y  hasta  celebran  que  se 
ponga  en  artículos  y  libros,  á  ver  si  así  se  hace  algo  para 
su  remedio. 

Pero  las  apreciaciones  de  V.,  que  tal  vez  en  el  fondo 
se  dirigían  á  esto  mismo,  caminaban  por  otro  sendero, 
acabando  por  caer  en  aquel  pucherete  que  á  tantos  se  les 
indigestó,  y  con  motivo. 

En  mi  ¡Pobre  España!,  con  tintas  negras,  es  verdad, 
pinto  lo  que  ocurriría  aquí  en  caso  de  una  guerra  con 
Francia.  Hable  V.  con  militares ,  y  si  son  de  los  que  mi- 
litan ,  es  decir ,  de  los  que  no  tienen  la  carrera  por  ador- 
no, verá  V.  cómo  dicen  todos  que  el  cuadro,  aunque 
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triste,  es  exacto.  Quisiera  poder  llevar  á  V.  adonde 
viese  de  cerca  nuestros  batallones,  nuestras  baterías, 
nuestros  cuadros  de  reserva,  y,  sobre  todo,  el  mecanis- 
mo ,  la  organización ,  esa  red  que  desde  el  ministerio  de  la 
Guerra  abárcalo  todo,  hasta  el  último  gobierno  militar. 
¡Eso  es  un  desastre!,  señora  doña  Emilia;  ¡eso  es  un 
desastre!,  en  el  que  se  invierten  150  millones  de  pesetas, 
que  casi,  casi  puede  decirse  que  son  así  tiradas  por  el 
balcón. 

Porque  mal  están  todos  los  servicios  en  España;  pero 
muchos  tienen  un  fin  inmediato ,  y  esto  obliga  á  su  correc- 
ción continua.  Es  como  una  máquina  que  funciona  á 
diario ;  la  cual  podrá  ser  mala  de  suyo ,  pero  á  fuerza  de 
remiendos  y  atadijos  irá  tirando  y  cumpliendo.  Y  aun  ese 
uso  constante  obligará  tal  vez  á  que  se  la  cuide  con  algu- 
na atención. 

Pero  no  así  el  ejército ,  que  ha  de  usarse  no  más  en  los 
días  de  batir  el  cobre ,  y  al  que  solo  en  tal  ocasión  es 
cuando  se  le  puede  poner  á  prueba.  Así  que,  en  tiempo 
de  paz,  si  algo  se  hace  con  él,  es  lo  que  con  las  armas  de 
los  parques,:  engrasarlo  para  que  no  se  oxide. 

Pero  suele  suceder  que  los  ordenanzas  del  parque  sean 
empleados  de  Cuba  en  embrión  y  tomen  el  acuerdo  de 
irregularizar  la  grasa,  y  que  si  el  jefe  es  abandonado  ó 
indolente ,  pase  por  ello ,  y  el  orín  entre  en  el  material ,  3^ 
cuando  de  éste  vaya  á  hacerse  empleo,  no  funcione  ó  re- 
viente. Y  eso  ocurre  con  las  armas  del  país  ;  150  millones 
se  invierten  en  grasa,  y  no  diré  que  los  irregularizan,  pero 
sí  que  los  derrochan ,  por  falta  de  dirección  intehgente,  de 
cuidado ;  por  el  mismo  defectuoso  aparcamiento  en  que 
tales  armas  están  ;  por  lo  mal  organizado  de  los  almace- 
nes ,  que  da  lugar  á  que  la  grasa  chorree  por  suelos  y  se 
unte  á  las  paredes  y  á  los  estantes  y  se  aphque  á  todo, 
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menos  á  lo  necesario.   ¡Como  que  bastase  limpia  con 
ellas  las  botas  más  de  uno! 

¿Quién  tiene  la  culpa  de  esto?  Todos  en  general,  y  po- 
cos personalmente.  Dios  quizá  es  uno  de  éstos,  al  no  dar 
á  ninguno  de  nuestros  generales  un  verdadero  talentazo 
organizador-militar.  Ó  si  anda  alguno  por  abí,  al  no  su- 
gerir á  los  presidentes  del  Consejo  la  idea  de  llamarle 
al  ministerio  de  la  Guerra. 

Una  vez  se  bizo  algo  así,  y  la  cosa  ba  venido  á  ponerse 
peor.  Un  general,  al  que  bay  que  reconocer  que  le  cabe 
una  organización  militar  en  la  cabeza  ;  el  único  que  basta 
boy  conocemos  así,  fué  ministro  ;  pero  lo  que  de  organi- 
zador tenía ,  le  faltó  de  bábil ,  y  los  fundamentos  de  su 
obra  los  ban  utilizado  otros  para  construir  sobre  ellos  un 
cobertizo  de  tablas. 

Y  aquí,  sin  que  se  crea  que  trato  de  bacer  propagan- 
da, voy  á  dirigir  una  pregunta:  ¿Cuál  es  la  causa  verda- 
dera de  que  el  general  á  que  aludo  adquiriese  de  pronto 
tanto  prestigio  entre  los  militares ,  faltándole  en  estos 
tiempos  de  paz,  el  que  conceden  los  triunfos  de  una  cam- 
paña? Pues  una,  sobre  todas.  Ese  general,  en  sus  planes 
perfectos  ó  defectuosos  ,  vastos  ó  deficientes ,  demostró 
que  poseía  lo  que  no  se  sabe  que  tenga  boy  ninguno  de 
sus  iguales  en  España  ;  el  cerebro ,  organizado  de  tal 
modo ,  que  puede  comprender  todo  el  funcionamiento  de 
la  máquina  militar  ,  y  no  de  la  que  ba  de  utibzarse  por 
adorno  en  la  paz ,  ó  como  aterrorizadora  de  revoluciona- 
rios, sino  la  que  se  ba  de  preparar  para  la  guerra. 

En  la  guerra  sí;  que  tal  es  la  palabra,  la  idea,  el  con- 
cepto perenne  á  todas  boras  en  el  pensamiento  de  ese 
general.  Se  babla  con  él  de  cualquier  reforma,  y  vemos 
en  seguida  que  su  inteligencia  enlaza  en  el  acto  la  modi- 
ficación que  en  el  ejército  se  introduciría  por  esa  refor- 
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ma,  con  la  finalidad  de  todas  las  instituciones  armadas: 
con  la  guerra. 

Y  así  me  pareció  siempre  que  habían  de  ser  los  gene- 
rales y  los  coroneles  y  los  alféreces.  Todo  militar  que  al 
ver  desfilar  un  batallón  al  son  de  la  alegre  charanga ,  sólo 
se  fija  en  el  aire  vivo  de  los  soldados,  en  la  corrección  de 
las  alineaciones  y  demás  parte  exterior  de  la  estética  mi- 
litar ,  y  no  lo  mira  mentalmente  más  que  en  el  campo  de 
instrucción ,  ó  en  el  patio  del  cuartel ,  ó  en  la  práctica  del 
servicio  diario;  todo  el  que  al  cerrar  los  ojos  no  se  trans- 
porta con  ese  batallón  á  los  campos  de  batalla,  y  allí  re- 
constituye el  cuadro  de  aquellos  oficiales  y  tropa,  batién- 
dose en  orden  disperso,  avanzando,  retirándose,  cayendo 
los  unos,  brillando  en  los  ojos  de  los  jefes  el  ardimiento  y 
la  inspiración  táctica ,  y  cumpliendo  así  todos  el  fin  para 
que  la  patria  les  confió  su  bandera ;  todo  el  miUtar  que  sin 
querer  la  guerra  no  la  hace  objeto  de  sus  acciones  y  pro- 
pósitos en  la  paz  ,  será  cuanto  se  quiera,  menos  alférez, 
menos  coronel,  menos  general;  menos  militar,  en  una 
palabra. 

Y  de  esos  tenemos  muchos  en  España ,  sobre  todo  en- 
tre los  que  bullen,  entre  los  que  figuran,  entre  los  buró- 
cratas militares,  oradores  y  políticos  los  más  de  ellos, 
que  sólo  ven  las  cosas  con  los  anteojos  puestos  del  revés 
para  disminuirlas  de  tamaño,  y  así  no  aparecer  ellos  con 
su  verdadera  estatura. 

Y  todos,  al  pasar  por  el  Ministerio  de  la  Guerra,  en 
lo  que  menos  han  pensado  es  en  que  el  ejército  español 
podría  tener  que  habérselas  alguna  vez  con  cualquier  otro 
extranjero.  Que  había  en  él  generales  que  colocar;  coro- 
neles á  quienes  conceder  mando ;  regimientos  para  mon- 
tar guardias ;  caballos  en  que  invertir  piensos ;  cañones 
destinados  á  hacer  salvas ;  fuertes  que  blanquear  de  vez 
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en  cuando,  y  sobre  todo  papeles,  muchos  papeles,  infini- 
tos papeles  que  han  de  subir  y  bajar  y  correr  y  ser  escri- 
tos y  firmados  en  sempiterna  contradanza,  aplastándolo 
todo  con  su  peso,  con  los  números  apiñados  en  sumas 
fabulosas ;  con  los  nombres  en  listas  interminables  y  con 
los  proyectos  en  colosal  legajo;  pirámide  de  papelotes,  á 
lo  que  es  preciso  prender  fuego  como  primera  providen- 
cia, si  se  quiere  que  aquí  haya  alguna  vez  un  ejército  or- 
ganizado con  sentido  común. 

Esto  es  lo  que  quise  demostrar  con  mi  obreja,  y  pién- 
some  que  lo  conseguí.  Y  como  todos  los  militares  están 
convencidos  de  la  verdad  del  cuadro ,  ninguno  había  de 
desmentir  al  pintor. 

Y  ya  en  este  punto,  paso  á  habérmelas  con  el  ingenio 
de  Jenaro  Alas ,  á  quien  también  he  de  agradecer  su  re- 
cuerdo ,  mientras  procuro  librar  á  mi  tío  Santiponce  del 
lazo  que  ahora  le  quiere  tender,  no  sé  con  qué  maléficos 
propósitos. 

Sí;  porque  lo  que  V.  viene  haciendo  con  el  pobre  se- 
ñor no  tiene  calificativo.  Es  V.  un  pillín,  amigo  Alas,  y 
conociendo  sin  duda  las  ñaquezas  del  veterano  ,  lo  hace 
V.  bajar  diariamente  nada  menos  que  del  rojizo  Marte  al 
olorcete  de  las  chuletas  de  general  anti-reformista  que  le 
manda  V.  servir  y  de  los  cazadores  de  espumosa  sidra 
con  que  lo  engatusa  en  Bella  vista.  Eso  es  un  abuso  que  no 
debo  yo  tolerar,  como  jefe  que  soy  ahora  de  la  famiha  en 
la  tierra;  y  que  no  le  perdonaré  mientras  no  logre  V. 
hacerme  saber  qué  gusto  tiene  ese  champagne  del  país 
que  paladean  Vds.  en  el  Bombé  de  Vetusta,  ó  donde  sea. 

Pero  no  es  lo  peor  que  trate  V.  así  la  chochez  de  mi 
buen  tío,  sino  que  haga  de  él  cabeza  de  turco  casso- 
lista.  Ya  se  sabe:  en  cuanto  necesita  V.  un  contrincante 
á  quien  derrotar  ó  convencer,  mano  á  mi  pariente;  que 
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todo  se  reduce  á  colgarle  las  opiniones  que  á  V.  le  con- 
venga contradecir ,  y  á  poner  en  su  boca  los  razonamien- 
tos más  fáciles  de  echar  por  tierra. 

En  primer  lugar,  V.  hace  de  Santiponce  un  cassolista 
enragé,  ¿De  dónde  ha  sacado  V.  que  era  cassolista?  ¿De 
sus  memorias?  ¿Pues  si  en  ellas,  al  hablar  de  estas  cues- 
tiones, sólo  dice  lo  siguiente  ?.... 

«Ycon  estos  van  no  sé  cuántos  (se  refiere  á  proyectos 
de  reformas  militares)  desde  que  toda  la  buena  voluntad 
y  energía  del  ilustre  General  que  formuló  un  plan  más  ó 
menos  perfecto ,  pero  completísimo ,  de  reformas  milita- 
res ,  vino  á  estrellarse  con  la  masa  de  obstáculos  que  la 
pasión  política,  el  despecho,  la  envidia,  la  doblez  de  los 
unos  y  la  abierta  enemistad  de  los  otros,  vinieron  á  opo- 
nerle. 

»Fracasó,  á  pesar  del  apoyo  moral  que  el  Ejército  le 
prestaba,  apoyo  que  hubiera  podido  tal  vez  revestir  otras 
formas  menos  correctas ,  á  no  ser  tanto  su  patriotismo 
y  espíritu  de  disciplina ;  fracasó ,  desconcertando  consigo 
al  caer  la  situación  toda ,  que  desde  entonces  arrastró 
lastimosa  existencia,  pena  justísima  de  los  que  no  supie- 
ron ó  no  quisieron  ayudarle.  Los  que  fueron  pasando  des- 
pués por  el  Gobierno,  todos  alzaron  bandera  de  reformas, 
proclamando  por  buenas  las  que  tan  rudamente  habían 
combatido,  sólo  con  aparecer  ya  suscritas  por  uno  de  los 
suyos ;  pero  también  se  ahogaron  en  la  marea  de  cieno 
que  cada  vez  sube  más,  y  así  todos  sucesivamente,  hasta 
hoy,  que  estamos  peor  que  nunca. » 

¿Es  esto  bastante  para  formar  juicio  sobre  las  opinio- 
nes del  Coronel,  y  atribuirle  intransigencias  personales 
que  no  tuvo  jamás?  Pues  qué,  ¿porque  yo,  su  sobrino, 
me  haya  significado  después ,  y  bien  contra  mi  voluntad, 
en  uno  de  los  campos  que  contienden  sobre  estos  proble- 
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mas ,  basta  para  que  ya  al  héroe  de  Pancorvo  se  le  cuel- 
gue cuanto  pueda  convenir  á  los  que  discutan  figurada- 
mente con  él? 

No  ;  y  no  diga  V.  que  esto  es  inexacto.  Recuerde 
cuando  en  La  Época  le  hizo  sostener  que  la  causa  de  nues- 
tra derrota  en  la  guerra  de  1894  fué  el  dualismo,  para 
tener  V.  así  el  gusto  de  probarle  que  eso  era  una  enor- 
midad. 

Y  ahora  tenemos  algo  semejante.  ¿De  dónde  deduce 
V.  que  Santiponce  sea  acérrimo  defensor  de  las  escalas 
cerradas? 

¡Pues  qué!  ¿No  sabe  V.  cómo  me  dictó  hace  seis  años 
un  proyecto  de  ley  de  ascensos,  en  el  que  se  establece  un 
turno  de  elección,  con  ciertas  garantías  contra  las  arbi- 
trariedades del  favoritismo? 

¿Y  no  hay  en  lo  que  V.  propone  ahora  algo  que  ya 
existía  en  aquel  proyecto,  cual  es  la  intervención  de  cada 
clase  en  las  elecciones  de  los  que  á  ella  pertenecen? 

Sólo  que  V.  les  hace  designar  desde  luego  los  que 
han  de  constituir  la  lista  de  oficiales  aptos  para  el  ascenso 
por  elección ,  mientras  mi  tío  sólo  les  hacía  nombrar  algu- 
nos vocales  del  Jurado  examinador  ;  por  supuesto ,  pares 
suyos  :  principio  que  predominó  ya  en  la  organización  de 
los  Consejos  de  Guerra  decretada  en  1875. 

Yo  no  sostendré  hoy  la  excelencia  del  plan  que  el 
Coronel  formulara ,  aunque  sigo  creyendo  que  es  pre- 
ciso ir  pensando  en  el  medio  de  estimular  la  aplicación  de 
los  oficiales  en  tiempo  de  paz  ;  pero  sí  digo  que  lo  que  V. 
propone,  tiene,  entre  otros  defectos,  el  de  no  resolver 
nada.  . 

Y  voy  á  demostrárselo.  Si  las  corrientes  déla  opinión 
militar  se  inclinasen  á  las  escalas  abiertas ,  abiertas  esta- 
rían tales  escalas,  si  no  hoy,  bien  pronto  ;  pues  contra 
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esas  corrientes  no  hay  modo  de  resistir ,  y  acaban  siem- 
pre por  prevalecer,  y  en  este  caso  no  harían  falta  tales 
elecciones  adusum  fnilitianorum  nationalibus  (¡perdón, 
Lebrija ! ),  sino  que  los  altos  poderes ,  en  los  que  se  tendría 
ya  confianza,  encargaríanse  de  todo.  Pero  entretanto  que 
esas  corrientes  no  cambien,  y  que  siga  el  odio  hacia  cuan- 
to signifique  elección,  por  el  coco  del  favoritismo,  ¿sabe 
lo  que  sucedería  con  el  sistema  que  propone? 

Pues  que  los  oficiales,  al  hacer  las  listas  á  que  V.  se  re- 
fiere ,  pondrían  sólo  en  ellas  á  los  más  antiguos  de  la  bri- 
gada ó  división ,  con  lo  que  el  ascenso  por  antigüedad 
seguiría  prevaleciendo.  La  presión  de  los  más  impon- 
dríase  siempre;  y  como  medio  de  no  herir  á  nadie,  y  sobre 
todo  de  evitar  compromisos ,  votarían  siempre  á  los  de 
la  cabeza  de  la  escala ,  excepto  cuando  las  influencias  de 
algún  general  ó  jefe  no  vencieran  esa  inflexibiUdad  á  fa- 
vor de  algún  paniaguado. 

Y  en  las  Hstas  formadas  por  las  clases  superiores, 
ocurriría  lo  mismo,  á  no  dudar;  esto  es,  que  las  presiones 
de  lo  alto  se  dejarían  sentir  con  fuerza  irresistible. 

Poco  práctico  es  el  examen  público,  é  insuficiente, 
por  cuanto  no  da  idea  exacta  de  las  condiciones  del  ofi- 
cial ,  pero  preferible  á  esas  elecciones  hechas  por  él  y  por 
el  superior.  Allí,  por  lo  menos,  existe  como  garantíala 
publicidad,  y  además  se  consigue  que  los  estudiosos  tra- 
bajen para  aventajar  á  sus  compañeros. 

Con  las  listas  de-elección  trabajarían,  sí,  pero  es  para 
mover  influencias  en  todos  sentidos  y  por  todos  los  me- 
dios. 

Aparte  de  que,  mirándolo  bien,  en  la  mihcia  no  hay 
otros  exámenes  que  las  acciones  de  guerra,  ni  más  borla 
que  la  de  hilas  con  que,  según  Cervantes,  doctoran  allí 
al  que  las  frecuenta.  Difícil,  ó  mejor  dicho,  imposible,  es 
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apreciar  todas  las  condiciones  del  jefe  y  del  soldado  en 
tiempo  de  paz,  y  más  aún  en  un  país  donde,  como  en  el 
nuestro ,  tan  deficiente  es  la  organización  militar ,  y  no 
hay  maniobras  en  grande  escala  ni  en  pequeña. 

En  Alemania,  donde  puede  decirse  que  el  ejército 
vive  en  absoluto  preparándose  para  la  guerra ,  viviendo 
casi  la  vida  de  campaña,  en  constantes  maniobras,  es 
posible,  aunque  también  de  un  modo  algo  deficiente,  for- 
marse idea  del  mérito  militar  de  los  oficiales.  Y  aun  así 
y  todo,  la  elección  no  es  discutida  ni  contestada,  porque 
corre  á  cargo  del  Emperador ,  á  quien  todos  consideran 
muy  por  encima  de  cualquier  influencia  y  pasión  ó  interés. 

Pero  aun  así  y  todo ,  si  algún  día  allá  el  Emperador 
cayera  en  brazos  de  cualquiera  Dubarry  ó  se  entregase 
á  privanzas  de  menor  cuantía,  y  los  grados  militares  de- 
jaran de  ser  ganados  en  las  prácticas  del  servicio,  para 
obtenerse  en  las  antecámaras  de  la  prostitución  ó  en  las 
gavetas  de  los  favoritos ,  ya  se  vería  cómo  estallaban  mo- 
vimientos de  protesta  en  todos  contra  tales  injusticias,  y 
cómo  la  defensa  contra  esos  males  se  buscaría  en  el  cie- 
rre de  las  escalas  ,  en  el  ascenso  por  antigüedad. 

Y  esta  no  es  sólo  mi  opinión,  privada  de  valer,  sino  la 
de  algún  general  que,  increpado  por  sustentar  ese  crite- 
rio, dijo  no  ha  mucho  que  transigiría  con  la  elección, 
siempre  que  á  cada  empleo  otorgado  en  virtud  de  ella  no 
saliese  aquí  todo  el  mundo  gritRnáo  favoritismo. 

Con  lo  que  se  prueba  que  la  escala  cerrada  es  una 
consecuencia  de  la  imposición  de  los  desconfiados  y  de  los 
indolentes ,  y ,  sobre  todo ,  de  la  falta  de  autoridad  moral 
de  los  Gobiernos. 

Mientras  de  éstos  sea  fácil  esperar  todo  lo  malo ,  y 
nada  bueno,  inútil  es  pedir  elecciones  bajo  ninguna  for- 
ma. Serán  siempre  rechazadas  por  la  generaUdad. 
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Y  me  dirá  V.  ¿  Pero  es  que  el  bien  del  Estado  ha  de 
sujetarse  á  las  exigencias  de  los  que  le  sirven?  Si  la  masa 
de  la  oficialidad  prefiere  esperar  cómodamente  el  ascenso 
sin  hacer  más  que  lo  preciso  de  su  deber ,  ¿  es  cosa  de 
darle  gusto,  dejando  al  mérito  sin  recompensa,  y  no  uti- 
lizar así  para  los  puestos  de  confianza  á  quienes  mejor 
han  de  desempeñarlos? 

Razón  tiene  V. ;  pero  para  eso  hay  que  buscar  medi- 
cinas que  no  sean  peores  que  la  enfermedad.  Con  las  es- 
calas, tal  como  las  teníamos  hasta  aquí,  no  se  evitaba  el 
mal,  pero  tampoco  permitían  dormir  bien  al  enfermo. 
Por  eso  se  le  quitaron  tales  sinapismos. 

Y  se  dejó  que  obrara  la  naturaleza,  hasta  que  se  pre- 
sente una  crisis  favorable ,  en  la  que  pueda  hacerse  uso 
de  algún  específico:  el  que  la  ciencia  de  entonces  juzgue 
más  adecuado. 

Pero  mientras  esto  no  sucede,  opino  que  convendrá 
abrir  un  poco  la  mano  en  la  recompensa  por  los  otros  me- 
dios que  el  sistema  vigente  facilita ,  de  todo  lo  que  revele 
en  los  militares  laboriosidad  y  talento. 

Es  forzoso  que  no  se  apodere  la  apatía  de  cuantos  ofi- 
ciales vayan  saliendo  de  las  Academias.  Ya  sé  que  en 
todas  las  armas  hay  solo  un  pequeño  número  de  aplicados 
entre  la  masa  de  buenos  oficiales  que  se  limitan  á  cumplir 
con  su  deber ,  y  que  sobre  esta  masa  no  hay  estímulo  su- 
ficiente para  sacarla  de  su  modo  de  ser  y  de  vivir.  En  ella 
tienen  ó  tendrán  siempre  su  más  firme  apoyo  las  escalas 
cerradas. 

Y  eso  no  sólo  en  las  armas  principales ;  en  las  espe- 
ciales existe  también.  Para  un  espíritu  activo,  trabaja- 
dor, hay  cincuenta  apáticos.  Cumplen  su  deber,  son 
buenos  oficiales ,  no  dan  nada  que  decir  ,  y  siguen  por  la 
vida  encarrilados  en  los  rieles  del  adocenamiento. 
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Es  mal  de  raza,  que  lo  mismo  se  ve  en  las  profesiones 
civiles  que  en  las  carreras  militares.  Los  ceros,  así  los 
multipliquen  por  los  mayores  coeficientes  de  todas  las 
ciencias,  por  las  matemáticas,  por  el  derecho,  por  la  me- 
dicina, siempre  darán  por  producto  cero.  No  lo  pueden 
remediar. 

Pero  esos  ceros  son  de  carne  y  pesan,  y  tampoco  es 
posible  impedir  que  decidan,  al  caer  sobre  uno  de  los 
platillos  de  la  balanza,  multitud  de  cuestiones ,  sobre  todo 
las  que  afectan  á  sus  intereses.  Esta  es  la  fuerza  de  las 
cosas. 

Por  todo  eso,  los  que  juzgan  ligeramente  de  ellas,  las 
atribuyen  á  causas  por  demás  erróneas.  Por  ejemplo: 
el  general  Arteche,  el  ilustre  escritor  militar,  á  quien 
bien  á  pesar  mío  he  de  aludir  en  este  trabajo.  Y  esta  es  la 
tercera  partida  de  mis  cuentas. 

El  general  Arteche,  en  el  número  XII  de  La  España  Mo- 
derna, ha  publicado  una  revista  sobre  el  año  mihtar  últi- 
mo, muy  bien  pensada  y  mejor  escrita,  pero  en  la  que 
campea  un  criterio  estrechísimo  al  juzgar  la  reciente 
agitación  de  los  ánimos  militares. 

De  sus  palabras  se  desprende,  que  en  la  campaña  con- 
tra el  dualismo ,  contra  la  desproporcionalidad  en  el  ac- 
ceso al  generalato ,  y  demás  puntos  puestos  á  discusión, 
inspiraba  solo  la  envidia  los  ánimos  de  la  oficialidad  de 
las  armas  principales ,  y  de  quienes  la  apoyaban  en  la 
prensa  y  el  Parlamento. 

Según  dicho  señor,  de  esta  envidia  nacieron  los  anta- 
gonismos, fomentados  por  quienes,  merced  á  ellos,  ad- 
quirieran falsa  aureola  de  popularidad. 

Al  decir  esto  el  general  Arteche  ,  no  forja  ninguna 
nueva  opinión  ;  sigue  la  que  halla  hecha  en  los  campos  de 
la  vulgaridad. 
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Pues  no  otra  cosa  es  el  dar  por  fruto  nuevo  los  antago- 
nismos, cuando  son  viejos  y  muy  mucho;  sólo  que,  cual 
ciertas  úlceras  que  sólo  duelen  al  ser  curadas,  no  hicieron 
gritar  al  paciente  hasta  que  se  les  aplicó  el  cauterio. 

Pero  cuestión  es  esta  delicada,  y  que  me  propongo 
tratar  más  adelante,  bien  en  esta  Revista,  que  tan  benévo- 
lamente acoge  mi  actual  escrito ,  ó  bien  donde  halle  oca- 
sión. Y  la  trataré  con  toda  la  independencia  de  criterio 
que  me  sea  posible. 

Hoy  sólo  citaré  dos  hechos  que  demostrarán  cuan  in- 
justo es  el  general  Ar teche  al  hablar  de  envidias. 

Primero :  en  las  discusiones  sobre  el  dualismo  se  llegó 
á  pensar  en  la  conveniencia  de  extender  éste  á  todas  las 
armas.  Los  oficiales  de  infantería  y  caballería  no  acepta- 
ron tal  idea.  De  ser  envidiosos,  á  buen  seguro  que  toma- 
ran lo  que  se  les  ofrecía  para  igualarlos  á  los  demás. 

El  segundo  consiste  en  el  orden  de  simpatías  que  esa 
oficialidad  profesa  á  la  de  los  cuerpos  especiales.  No  es 
que  se  odie  á  ninguno,  no;  no  hay  odios;  más  ó  menos 
simpatía,  y  nada  más. 

Pues  bien:  ese  orden  es  el  siguiente:  de  menos  á  más. 
Estado  Mayor ,  Artillería ,  Ingenieros. 

Estos  últimos  son  verdaderamente  queridos  por  todos. 
Y  eso  que  de  las  mismas  preeminencias  y  privilegios  dis- 
frutaban, y  que  por  su  saber  resultan  los  más  dignos  de 
envidia. 

¿Por  qué,  pues,  ocupan  el  primer  puesto  en  esta  con- 
fraternidad de  unas  armas  y  otras? 

Porque  al  mucho  valer  unen  su  proverbial  modestia. 

He  aquí  la  principal  razón. 


Juan  Lapoulide, 

Director  de  La  Correspondencia  Militar 
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Muerte  del  Gobernador  general  de  Cuba,  y  su  oportunidad  política. — 
Graves  indicaciones  de  la  prensa  y  del  senador  marqués  de  Muros. — 
Dos  problemas  ultramarinos. — Trascendencia  de  su  resolución  p^ra 
el  Gobierno. — Atrevimientos  reformistas  del  actual  ministro  de  Ultra- 
mar.— Ensayos  de  separación  de  mandos  en  Puerto  Rico. — Alegato 
por  Cuba. —  Un  párrafo  del  escritor  Merchan. —  Peligroso  despecho 
de  los  Estados  Unidos  por  el  fracaso  del  Congreso  americano. — Otros 
planes  del  Congreso  que  quizá  no  abortarán. — Artículo  de  una  Re- 
vista chilena  sobre  el  arbitraje.  —Párrafos  del  Repertorio  salvadoreño 
sobre  el  espíritu  español  en  América. — Ultima  excitación  á  nuestro 
Gobierno. 


CON  transparente  ironía^  porque  no  pareciese  tris- 
teza del  bien  ajeno,  ponderaba  ha  poco  el  ilustre 
orador  D.  Francisco  Silvela,  desde  su  escaño  de 
diputado ,  la  buena  estrella  que  asiste  al  ministerio  Sa- 
gasta,  enumerando  casos  y  cosas  que  á  tal  propósito  ha- 
cían, en  el  estilo  sintético  y  nervioso  que  le  es  peculiar. 
No  había  á  la  sazón  acontecido  en  Cuba  la  desgracia  del 
general  Salamanca ,  donde  los  hombres  prácticos  en  la 
política  ultramarina  han  podido  ver,  aparte  los  dolores 
que  la  muerte  lleva  consigo,  una  demostración  impre- 
vista de  la  fehz  estrella  del  Gobierno ,  toda  vez  que  las 
cuestiones  pendientes  en  la  gran  Antilla  habían  llegado  á 
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un  punto  de  tan  difícil  como  apremiante  solución ,  y  la 
^ensible  falta  del  Gobernador  general  abre  ancho  camino 
para  estudiarlas  y  resolverlas.  Pocos  rasgos  semejantes 
de  fortuna  brillan,  en  efecto,  para  los  Gobiernos  en  la  tor- 
mentosa época  que  atravesamos.  Las  indicaciones  hechas 
después  por  la  prensa  de  todos  los  matices,  principal- 
mente las  de  una  carta  de  la  Habana  del  8  de  Febrero, 
publicada  por  el  verídico  y  respetable  Diario  de  Barce- 
lona, las  hablillas  de  los  círculos  políticos,  aun  aquellos 
más  extraños  á  nuestra  administración  ultramarina,  y, 
por  último ,  los  discursos  en  Senado  y  Congreso  de  los 
representantes  de  las  Antillas ,  han  puesto  de  tal  suerte  á 
la  orden  del  día  la  necesidad  de  acometer  la  única  refor- 
ma que  resta  ensayar  en  esos  gloriosos  restos  de  nuestro 
imperio  colonial,  que  todo  gobernante  de  conciencia  se 
hubiera  felicitado  de  que  coincidiese  tan  crítica  situación 
con  la  vacante  del  Gobierno  general  de  Cuba. 

El  señor  marqués  de  Muros ,  con  el  asentimiento  de  al- 
gunos senadores  americanos ,  ha  llegado  á  asegurar  en 
la  antigua  casa  de  Doña  María  de  Aragón ,  que  hay  ya 
en  aquella  desgraciada  provincia  peninsulares  que  de- 
sean su  anexión  á  los  Estados  Unidos,  en  vista  de  los 
abusos  políticos  y  administrativos  que  cada  día  se  come- 
ten. ¡Síntoma  aterrador!  ¡Y  si  fuera  el  único  ese! 

He  aquí  la  causa  de  que  prescindamos  hoy  en  parte 
de  nuestra  misión  literaria,  para  volver  los  ojos  angustiosa 
y  brevemente  á  los  dos  grandes  problemas  que  en  este 
momento  afectan  á  nuestra  nacionalidad  3^  á  nuestra  repu- 
tación de  medianos  gobernantes  siquiera:  la  reforma  del 
Gobierno  superior  en  Ultramar,  y  el  Congreso  de  Wash- 
ington llamado  pan-americano ,  que  nosotros  llamaría- 
mos con  más  exactitud  absorcionista ,  atentos  á  que  en 
puridad  su  tendencia  era  la  absorción  de  la  América  la- 
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tina  por  los  Estados  Unidos.  El  primero  puede  ser  deci- 
sivo para  nuestro  buen  nombre  como  nación  coloniza- 
dora; puede  ser  signo  visible  del  aniquilamiento  de  aquella 
gran  potencia  intelectual  que  produjo  las  leyes  de  Indias 
y  tantos  monumentos  portentosos  de  sabiduría ,  en  me- 
dio de  las  convulsiones  y  los  trastornos  que  envolvían 
á  la  Europa  entera,  coaligada  principalmente  contra  nos- 
otros por  artes  del  protestantismo,  á  quien  habíamos 
sido  valladar  insuperable  desde  la  liga  de  Esmakalda. 
Efectivamente :  quien  supo  mantener  intacta  la  integri- 
dad del  vasto  imperio  americano  en  los  dos  siglos  que 
duró  nuestra  decadencia,  á  pesar  del  enjambre  de  filibus- 
teros que  por  todas  partes  nos  acosaba  y  combatía,  bajo 
la  protección  de  poderosas  naciones,  que,  como  la  Ingla- 
terra, llevaron  su  desfachatez  al  extremo  de  otorgar  re- 
gios honores  á  algún  pirata  célebre ,  daría  ahora  pruebas 
de  un  raquitismo  intelectual  vergonzoso ,  de  una  ignoran- 
cia absoluta  de  las  artes  del  Gobierno ,  si  no  acertara  á 
salir  con  gloria  de  una  situación  en  que  todo  depende  de 
su  habilidad,  y  en  que,  por  lo  visto,  le  alumbra  buena 
estrella.  El  segundo  problema  á  que  nos  referimos  ha  de 
poner  á  prueba  análoga  las  dotes  de  nuestros  gobernan- 
tes. Si  no  levantan  sobre  las  ruinas  del  Congreso  ameri- 
cano un  pedestal  indestructible  á  la  fraternidad  y  á  la  só- 
lida restauración  del  espíritu  español  entre  nuestros 
hermanos  de  allende  el  Atlántico ,  demostrarán  palpable- 
mente que  desconocen  la  trascendencia  de  la  nobilísima 
actitud  de  las  naciones  hispano-latinas ,  y  que  no  son  por 
ningún  estilo  dignos  de  ella. 

Sin  pecar  de  pesimistas,  nos  es  forzoso  inclinarnos  por 
ahora  á  este  último  temperamento,  al  ver  que  un  Go- 
bierno, comprometido  por  sus  principios  y  sus  anteceden- 
tes á  no  vacilar  en  la  aplicación  de  soluciones ,  que  11a- 
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maremos  liberales  ,  por  darles  un  nombre  al  uso ,  que  no 
porque  pequen  de  exageradas  ni  utópicas ,  anda  tímido  y 
rehacio  en  acometer  la  reforma  del  gobierno  superior 
ultramarino ,  primera  necesidad  que  aqueja  á  la  isla  de 
Cuba,  disponiendo  desde  luego  la  separación  de  mandos; 
y  si  admite  al  fin  que  se  haga  un  ensayo ,  designa ,  según 
parece,  la  isla  de  Puerto  Rico,  donde  menos  falta  hace, 
y  donde  los  problemas  políticos  presentan  á  esta  hora 
menos  gravedad.  No  es,  por  cierto,  buen  indicio  de  que 
llegue  á  ponerse  el  Gobierno  á  la  altura  de  las  circuns- 
tancias para  tremolar  con  mano  firme  la  bandera  de 
nuestra  influencia  en  esa  América,  que  está  demostrando 
más  amor  y  mejor  sangre  latina  que  los  latinos  mismos, 
i  Dios  sabe  que  nos  hiere  esta  consideración  en  lo  más 
hondo  del  alma ,  porque  desearíamos  que  aquellos  pue- 
blos jóvenes,  independientes  y  viriles,  nos  hallasen  en 
toda  ocasión  padres  maduros  ,  amorosos  y  de  buen  con- 
sejo, no  abuelos  caducos,  incapaces,  pesada  carga  de 
familia. 

Y  no  será  ciertamente  porque  al  actual  ministro  de 
Ultramar  le  falte  resuello  para  abordar  cavaliérement, 
como  dicen  los  franceses,  los  más  abstrusos  problemas 
ultramarinos,  aquellos  que  á  los  mismos  autores  de  las 
leyes  de  Indias  inspiraban  pavura,  á  juzgar  por  las  mues- 
tras que  nos  han  legado  de  sus  procedimientos  parsimo- 
niosos. Así  se  preocupa  él  de  las  graves  cuestiones  de  es- 
tado social,  como  de  las  coplas  que  cantan  los  ciegos  por 
la  calle,  y  tan  hacedero  le  parece  borrar  en  Filipinas 
la  ley  de  razas  por  medio  de  innovaciones  pueriles ,  que 
pugnan  con  la  naturaleza^de  un  país  donde  la  indígena 
no  puede  ser  extirpada  ni  quizá  modificada,  y  mientras 
ella  exista,  subsistirán  las  divisiones,  según  indicó  ya 
Escosura ,  como  sujeta  la  propiedad  de  los  indios  á  las 
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mismas  reglas  y  pechos  que  rigen  en  Europa ,  sin  que  le 
arredre  ni  le  desengañe  el  espectáculo  que  están  dando 
por  las  calles  de  Manila  los  registradores  de  la  propie- 
dad ,  hechos  verdaderos  papamoscas ,  en  busca  de  una 
Dulcinea  que  no  parece  por  ninguna  parte.  Así  llevará 
también  el  Registro  civil  á  la  hora  menos  pensada ,  pese 
á  las  reclamaciones  y  á  las  advertencias  que  de  allá  le 
hacen ,  pues  es  Filipinas  un  país  donde  el  más  ciego  fana- 
tismo político  abre  los  ojos  espantado  por  las  dificulta- 
des que  la  realidad  suscita.  El  ejemplo  de  D.  Patricio  de 
la  Escosura ,  haciéndose  allí  abogado  de  la  unidad  reli- 
giosa y  del  statti  quo  6  poco  menos  en  las  cuestiones 
sociales,  es  el  más  ilustre,  pero  no  el  único  que  se  puede 
alegar  de  la  modificación  que  en  FiUpinas  sufren  las  ideas. 
Nada,  empero,  detiene  al  Sr.  Becerra  en  el  camino  que 
de  buena  fe  cree  glorioso ,  y  cada  correo  lleva  reformas 
y  más  reformas  á  Manila ,  sobre  todo  cuando  traen  apa- 
rejada la  necesidad  de  crear  nuevos  empleos,  hacer  con- 
cursos y  oposiciones,  sustituir  funcionarios  antiguos, 
prácticos  y  útiles,  por  otros  que  no  lo  sean,  y  recargar  un 
presupuesto  que,  por  lo  visto,  nada  en  la  abundancia. 
Hasta  médicos  de  baños  van  á  tener  los  indios  para  Sibul, 
Aguas  Santas  y  Tibi,  charcas  que  por  arte  de  birlibirlo- 
que se  han  convertido  en  balnearios.  ¿Qué  dirán  cuando 
no  se  les  permita  bañarse  á  su  manera,  es  decir,  cuando 
el  cuerpo  se  lo  pide ,  pues  allí  esta  operación  del  remojo 
no  tiene  la  importancia  que  en  Europa;  y  qué  dirán,  sobre 
todo,  cuando  les  pida  el  médico  dos  ó  tres  pesos  por  la  pa- 
peleta y  el  Estado  otros  dos  ó  tres  por  derechos  para 
ellos  incomprensibles? 

Basta  advertir  que  no  sólo  á  esas  aguas  minerales,  sino 
á  todas  las  que  existen  en  FiUpinas ,  que  son  muchas ,  les 
falta ,  para  ser  balnearios ,  desde  las  pilas  hasta  el  techo 
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que  libren  al  bañista  del  sol  y  la  'lluvia,  excepto  á  la  de 
Baños  en  la  provincia  de  la  Laguna,  y  de  esa  prescinde 
por  completo  el  señor  ministro  de  Ultramar ,  así  en  su 
pomposo  preámbulo  de  la  Gaceta  como  en  su  anuncio  del 
concurso  médico^  para  que  en  todo  haya  incongruencias 
y  anomalías. 

Pero  que  le  hablen  al  Sr.  Becerra ,  con  ser  tan  refor- 
mista y  tan  liberal ,  de  la  separación  de  mandos ,  y  aunque 
sean  los  que  se  lo  pidan  los  diputados  autonomistas  de 
Cuba ,  á  quien  quiere  como  á  las  niñas  de  sus  ojos ,  al  mo- 
mento balbucea  y  la  lengua  se  le  hace  un  ovillo  recla- 
mando parsimonia ,  circunspección ,  tiempo  y  prudencia 
para  el  estudio  de  tan  grave  reforma.  Todas  las  demás 
son  para  él  sencillas,  por  lo  visto,  y  de  vuela  pluma.  Ha- 
gámosle, sin  embargo,  la  justicia  de  confesar  que  ningún 
ministro  ultramarino  ha  llevado  tan  lejos  sus  concesiones 
en  esta  materia ,  toda  vez  que ,  según  parece ,  de  él  ha  na- 
cido la  idea  de  que  se  haga  un  ensayo  en  Puerto  Rico ,  á 
cuyo  fin  la  Comisión  de  Presupuestos  aceptará  las  enmien- 
das que  en  tal  sentido  presenten  los  diputados.  Verdad  es 
que  el  Capitán  general  de  la  pequeña  Antilla ,  cuya  dimi- 
sión anuncia  el  telégrafo  en  estos  días ,  está  próximo  á 
mayor  abundamiento  á  cumplir  el  tiempo  de  su  mando,  y, 
por  lo  visto ,  no  han  surgido  todavía  en  el  Estado  Mayor 
pretensiones  que  cierren  la  puerta  al  envío  de  un  hombre 
civil. 

Porque  aquí,  aquí  es  donde  está  la  explicación  del 
contraprincipio  fenomenal  que  presentan  los  partidos  más 
liberales  de  España,  mostrándose  tan  dispuestos  á  destruir 
en  Ultramar  lo  humano  y  lo  divino,  como  rehacios  en  po- 
ner mano  en  la  más  sencilla ,  más  popular  y  al  mismo 
tiempo  más  trascendental  y  filosófica  de  las  reformas  que 
reclama  aquel  régimen  anacrónico.  En  la  subordinación 
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de  los  partidos  liberales  al  elemento  militar  es  donde  está 
la  clave  del  enigma,  por  esa  nota  característica,  tan  co- 
mún en  ciertas  colectividades  como  en  ciertos  indivi- 
duos ,  que  los  arrastra  á  ser  débiles  con  los  fuertes  y 
fuertes  con  los  débiles.  Sabido  es  que  no  tiene  funda- 
mento alguno  legal,  ni  siquiera  carácter  orgánico,  la 
designación  de  los  Generales  para  el  mando  supremo  ul- 
tramarino; antes  bien,  en  los  mejores  tiempos  de  nuestra 
historia  colonial ,  togados  y  hombres  de  capa  y  espada 
fueron  elegidos  preferentemente,  sin  preterir,  por  su- 
puesto, á  los  que  habían  mandado  nuestros  ejércitos  con 
gloria ,  hasta  que  las  Cortes  de  Cádiz  sintieron  la  nece- 
sidad de  poner  las  colonias  á  cubierto  de  los  embates  que 
ellas  mismas,  por  otro  lado,  provocaban,  y  de  aquí  nació 
la  corruptela,  que  no  es  otra  cosa  en  verdad ,  de  creer  vin- 
culada en  una  clase,  ni  la  primera  ni  la  única  del  Estado, 
mandos  en  que  hoy  es  casi  incompatible  con  los  hábitos, 
las  tendencias  y  las  necesidades  de  la  sociedad  moderna. 
El  ya  citado  Sr.  Escosura,  en  aquella  de  sus  Memorias 
que  lleva  por  título  De  la  organización  del  Gobierno 
superior  del  archipiélago  filipino  ^  no  sólo  recuerda  á 
su  partido  que  las  Cortes  de  1837  fueron  las  primeras  en 
estatuir  que  las  provincias  de  Ultramar  se  rigiesen  por 
leyes  especiales ,  sino  que  propuso  ya  la  conveniencia  de 
que  las  gobernase  un  hombre  civil ,  no  sin  hacer  previa- 
mente grandes  protestas  de  militarismo ,  recordando  que 
él  había  sido  artillero,  y  dedicaba  á  sus  hijos  á  la  gloriosa 
carrera  de  las  armas. 

¿Cómo  había  de  desconocer  un  hombre  de  la  alta  ca- 
pacidad del  Comisario  regio  enviado  á  Filipinas  en  1862 
por  el  general  O'Donnell,  que  las  exigencias  de  los  tiem- 
pos iban  haciendo  más  filosófica  que  nunca  la  máxima  que 
la  invención  de  la  imprenta  puso  ya  de  moda  en  el  si- 
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glo  XV :  cedant  armae  togae?  Aun  sin  discurrir  profun- 
damente entre  el  don  de  mando  y  el  don  de  gobierno ,  y 
las  circunstancias ,  los  hábitos ,  las  maneras  de  educación, 
y,  en  una  palabra,  el  medio  ambiente  en  que  uno  y  otro 
se  desarrollan ,  no  cabe  desconocer  que  la  rara  armonía 
entre  uno  y  otro ,  con  la  cual  se  forma  el  verdadero  hom- 
bre de  Estado ,  se  compadece  difícilmente  con  el  carácter 
y  la  educación  miHtar,  donde  por  lo  común  el  más  com- 
pleto desarrollo  de  la  facultad  del  mando  se  verifica  á  ex- 
pensas délas  demás  facultades.  Tipo  acabado  y  perfecto 
para  nuestra  tesis,  el  general  Salamanca,  pocos  meses 
antes  de  morir,  hablando  con  el  jefe  del  partido  ministe- 
rial ,  según  las  curiosas  y  edificantes  noticias  de  El  Dia- 
rio de  Barcelona,  le  decía:  «¿No  dicen  Vds.  que  elpar- 
»tido  es  eminentemente  gubernamental?  Pues  si  lo  es, 
•  que  se  someta  á  mi  voluntad,  que  soy  el  Gobierno:  que 
» no  esté  frente  á  mí,  ni  á  mi  lado ,  sino  á  ñus  pies » .  No  so- 
narían probablemente  estas  enojosas  palabras  en  ninguna 
discusión  militar,  ni  Salamanca  se  propondría  de  seguro 
imponerse  al  partido  del  Gobierno  para  dar  ninguna  ba- 
talla ,  ni  le  tocaría ,  en  fin ,  el  tambor  para  que  oyese  la 
voz  de  mando  y  mirase  al  enemigo  frente  á  frente,  sino 
al  contrario,  para  que  cerrase  los  ojos  y  los  oídos....  Así 
se  manda,  pero  no  se  gobierna  en  el  siglo  diez  y  nueve. 
Desde  que  hemos  enviado  á  Ultramar  tantos  hombres  de 
menos  cultura  todavía  que  el  general  Salamanca ,  no  hay 
en  aquellas  provincias  sino  dos  clases  de  personas :  seides 
y  rebeldes.  Los  caracteres,  así  desconocidos  y  maneja- 
dos, ó  se  irritan  ó  se  prostituyen.  Hay  que  estar  á  los 
pies  del  Procónsul,  ó  siendo  blanco  á  sus  iras.  Mientras 
más  razón,  más  entendimiento  y  más  patriotismo  se  ten- 
ga, mayor  peligro  se  corre.  Y  esta  consideración  no  es 
sólo  apHcable  á  los  elementos  locales  é  independientes, 
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sino  también  á  los  altos  funcionarios  que  comparten  hoy 
el  poder  con  el  Gobernador  superior  de  una  manera  irri- 
soria ;  tampoco  escapan  de  seides  ó  rebeldes  ,  espec- 
táculo desmoralizador  y  en  aquellos  países  doblemente 
peligroso.  Recuérdese  lo  ocurrido  al  Sr.  Urzaiz,  nuevo 
Intendente  de  la  Habana,  á  quien  se  exigiría  quizá  tam- 
bién que  estuviese ,  no  al  lado ,  sino  á  los  pies  del  repre- 
sentante del  Gobierno. 

Si  nos  fuera  permitido  abrigar  la  esperanza  de  ver  al 
frente  de  la  isla  de  Cuba  á  un  D.  Francisco  Silvela,  á  un 
D.  Germán  Gamazo  (ya  que  de  los  jefes  de  partido  sería 
inútil  esperar  tan  grande  sacrificio),  ó  á  generales  de 
análoga  significación  y  sentido  político ,  no  nos  tomaría- 
mos el  trabajo  de  encarecer  las  reformas  que  con  tanta 
urgencia  reclama  el  estado  de  aquella  provincia,  porque 
todos  los  sistemas  son  buenos  cuando  ejercen  el  poder 
hombres  superiores;  pero  la  misma  esteriHdad  de  nues- 
tro deseo  nos  es  doble  acicate  para  que  expongamos  al 
Gobierno  con  lisura  los  peligros  que  en  nuestra  opinión 
entraña  el  temperamento  adoptado  de  ensayar  el  mando 
civil  en  Puerto  Rico.  Cuando  Cuba,  por  boca  de  uno  de 
sus  más  eminentes  escritores ,  que  tiene  detrás  un  partido 
numeroso  y  potente,  con  representantes  en  las  Cámaras 
españolas,  nos  pide  la  autonomía  política,  fundada  en 
razones  de  gran  peso ,  y  aun  nos  amenaza  con  una  peti- 
ción colectiva  de  las  repúblicas  de  América,  no  darle  si- 
quiera esa  reforma  administrativa  nos  parece  un  error 
que  puede  tener  graves  consecuencias.  ¿Creéis  digno  de 
ensayo  el  sistema?  ¿Creéis  que  puede  remediarlos  males 
de  un  país  desquiciado?  Pues  ¿cuál  lo  está  más  que  la 
isla  de  Cuba,  ni  dónde  podrían  apreciarse  mejor  los  re- 
sultados del  ensayo?  En  cambio,  arrojáis  á  la  hoguera 
que  allí  arde  emulaciones  y  despechos ;  establecéis  rivali- 
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dad  entre  las  dos  Antillas....  Era  lo  único  que  les  faltaba. 

También  la  ocasión  parece  elegida  para  empañar  la 
buena  estrella  de  que  hablamos  al  principio ,  porque  des- 
airar á  Cuba  en  estos  momentos ,  es  unir  al  desacierto  la 
inoportunidad.  Con  razón  ó  sin  ella,  parecen  allí  sobreex- 
citadas las  pasiones  por  el  último  Gobernador  general, 
que,  al  producirles  un  cruel  desengaño,  ha  de  haber  hecho 
un  enorme  vacío  en  las  filas  de  los  partidarios  de  España. 
Á  esta  luz  vemos  verosímiles  nosotros  las  indicaciones 
del  señor  marqués  de  Muros ,  ya  citadas ,  á  pesar  de  su 
inmensa  gravedad.  ¿Se  comprende  bien  que,  á  ser  cierto 
que  los  españoles  más  patriotas  aceptan  hoy  como  un 
mal  menor  la  anexión  á  los  Estados  Unidos ,  nuestra  cau- 
sa estaría  irremisiblemente  perdida  en  la  grande  Anti- 
Ua?  ¿Quién  responde  de  que  tengamos  tiempo  de  llevar 
allí  el  ensayo  salvador  de  Puerto  Rico?  Entretanto,  ¿qué 
satisfacción  van  á  tener  las  legítimas  aspiraciones  de 
Cuba?  ¡ Grave  error  ha  cometido  el  general  Chinchilla, 
cuyas  buenas  prendas  reconocemos ,  aceptando  aquel 
mando  en  tales  circunstancias !  El  heredero  de  Sala- 
manca sólo  podía  ser  una  reforma  radical  en  el  orga- 
nismo superior  de  la  isla ,  como  preparación  y  cimiento 
de  una  autonomía  prudente,  bien  estudiada  y  garantizada. 

Por  vía  de  enlace  entre  este  asunto  y  el  Congreso  pan- 
americano ,  copiaremos  un  sustancioso  párrafo  del  escri- 
tor á  quien  últimamente  nos  hemos  referido,  que  es  el  cu- 
bano D.  Rafael  M.  Merchán,  cuya  Carta  alSr.  D.  Juan 
Valer  a  sobre  asuntos  americanos ,  supusimos,  en  nuestra 
Réplica  alDr. Blumentritl,  impresa  en  Caracas,  habién- 
dolo sido  en  Bogotá  á  fines  del  año  pasado.  He  aquí  ese 
párrafo  sustancioso : 

« Pero  están  ustedes  en  un  error  si  se  figuran  que  tal 
» sentimiento  (la  simpatía  americana  por  los  cubanos) 
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•  puede  sofocarse  con  tratados  comerciales,  relaciones 
» literarias  ó  requiebros  de  cancillerías.  Apenas  se  anun- 
»cia  una  tentativa  de  emancipación,  que  después  resulta 
»  rumor  falso ,  la  prensa  de  estos  países  la  acoge  como  los 

•  hebreos  la  realización  de  una  grata  profecía.  Miembros 
»  de  la  Unión  Ibero- Americana  de  Bogotá  han  venido  á 

•  pedirme  datos  para  promover,  en  unión  de  las  Socieda- 
» des  hermanas  de  América ,  una  solicitud  colectiva  de 
» todas  estas  Repúblicas  al  Gobierno  español,  en  favor 
» siquiera  de  la  autonomía  cubana.  La  obra  de  la  frater- 

•  nidad,  debe,  pues,  empezar  en  la  isla.  Déjennos  ustedes 
» administrar  los  intereses  locales  de  la  provincia  ó  colo- 

•  nia ,  déjennos  siquiera  formar  sin  trabas  y  discutir  nues- 
»tros   presupuestos  en  una  Cámara  insular  (no  en  las 

•  Cortes,  donde  nos  abruman  las  preocupaciones  de  los 
»unos  y  la  indiferencia  de  los  más),  y  será  de  Cuba  de 
» donde  saldrá  la  propaganda  más  activa  en  favor  de  la 

•  unión  de  lo  que  erróneamente  se  ha  dado  en  llamar  nues- 

•  traraza.  Estas  naciones  lo  aplaudirán  entonces,  y  no 

•  seguirán  pensando,  como  ahora  lo  piensan  y  lo  dicen, 
» que  si  todavía  fueran  posesiones  españolas,  estarían  aún 
» sometidas  al  régimen  irregular  que  impera  en  las  Anti- 
» lias ;  y  ya  no  habrá  ocasión  de  manifestaciones  hostiles 
» contra  España  á  propósito  de  Cuba,  porque  ya  entonces 
» el  separatismo  no  tendrá  premiosa  razón  de  existir*. 

Se  comprenderá  mejor  el  enlace  de  tales  ideas  con  el 
Congreso  de  Washington ,  recordando  bien  el  origen 
y  tendencias  de  éste,  los  antecedentes  de  su  iniciador 
M.  Blaine,  fogoso  partidario  de  la  independencia  cubana, 
y  la  circunstancia  de  haberse  presentado  recientemente 
por  un  diputado  norteamericano  una  proposición  para 
comprarnos  la  Isla  de  Cuba,  que  no  por  haber  sido 
rechazada  pierde  su  fuerza  como  argumento  de  actúa- 


122  LA    ESPAÑA    MODERNA. 


lidad.  Recuérdese  también  que  la  reciente  revolución 
del  Brasil  ha  dejado  tan  aislada  la  política  monárquica 
en  América,  que  sólo  impera  ya  en  nuestras  dos  An- 
tillas (').  Según  indicábamos  en  nuestra  Réplica  al 
Dr.  Blumentritt ,  es  deber  del  Gobierno  español  antici- 
parse á  la  contingencia  de  que  estos  sucesos  influyan  de- 
sastrosamente en  aquél  país,  como  por  las  muestras 
acaso  están  ya  influyendo. 

Ni  nos  tranquiliza  tampoco ,  antes  nos  alarma  doble- 
mente, el  fracaso  del  Congreso  americano:  primero  ,  por- 
que no  es  tan  absoluto,  por  lo  visto,  como  había  anuncia- 
do el  telégrafo ,  limitándose  el  llamado  fracaso  á  la 
primera  proposición ,  que  no  por  ser  la  más  grave  era  la 
única  temible  para  Europa ,  y  sobre  todo  para  España, 
según  ha  demostrado  ampliamente  El  Imparcial  del  4  ; 
y  nos  alarma  en  segundo  lugar,  porque  el  despecho  de 
los  fuertes  es  siempre  un  peligro  para  los  débiles ,  y  te- 
memos que  la  resistencia  del  espíritu  hispano-americano 
á  dejarse  avasallar  por  el  yankee  ,  engendre  alguna  otra 
proposición  que  las  Cámaras  de  Washington  acojan  y 
apadrinen.  Indicaciones  se  hacen  y  propósitos  se  apun- 
tan en  el  párrafo  del  Sr.  Merchán,  que  hemos  copiado, 
capaces  de  convertirse  para  España  en  un  semillero  de 
compHcaciones  y  dificultades.  Nuestra  manía  tradicional 
de  esperar  las  insurrecciones  armadas  para  vencerlas 

( I )  La  impresión  causada  en  América  por  ese  suceso  ha  llegado 
hasta  dar  por  hecha  la  unidad  republicana.  Un  artículo  ,  muy  sensato 
y  bien  escrito  por  cierto,  déla  República,  periódico  de  Santiago  de 
Chile,  de  18  de  Noviembre  del  año  pasado,  no  respira  gran  entusiasmo 
por  la  revolución  del  Brasil ,  á  causa  de  creer  accidentales  el  articulista 
las  formas  de  gobierno;  pero  la  aplaude  al  fin  por  amor  á  los  principios 
y  por  haberse  verificado  sin  luchas  ni  sangre,  concluyendo  con  estas 
palabras  : 

«Al  congratularnos  de  que  toda  América  sea  republicana,  formulemos 
»  votos  porque  las  revoluciones  armadas  cedan  definitivamente  el  paso 
»  á  las  revoluciones  del  espíritu  y  la  razón  » . 
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en  el  campo  frente  á  frente ,  puede  hacernos  en  esta  oca- 
sión perder  un  tiempo  precioso. 

Cúmplenos,  entretanto,  recordar  con  satisfacción  que 
fuimos  los  primeros  en  la  prensa  española  á  dar  la  voz 
de  alarma  sobre  las  pretensiones  de  los  Estados  Uni- 
dos ,  y  eso  que  en  Septiembre  del  año  pasado ,  que  fué 
cuando  lo  hicimos  en  esta  misma  Revista,  no  teníamos 
aún  cabal  noticia  del  programa  de  la  Conferencia  pan- 
americana ,  ni  siquiera  había  llegado  á  nuestras  manos 
el  número  de  Julio  de  la  Revista  del  progreso ,  de  San- 
tiago de  Chile,  donde  el  Sr.  D.  Eduardo  Phillips  trata  la 
cuestión  muy  á  fondo  y  con  datos  peregrinos ,  aunque  á  la 
República  chilena  limitados.  Aquella  previsión  nos  com- 
promete á  ser  ahora  más  duros  con  el  Gobierno ,  que, 
favorecido  por  su  estrella  con  la  oportunísima  vacante 
del  Gobierno  general  de  Cuba ,  ni  siquiera  para  el  ensayo 
de  la  división  de  mandos  aprovecha  tal  coyuntura ,  y  las 
cosas  seguirán  como  estaban ,  pese  á  las  buenas  prendas 
del  general  Chinchilla ,  y  así  vendrán  á  ser  España  y  el 
ministerio  los  primeros  laborantes  que  ayuden  á  los  Es- 
tados Unidos. 

Los  cuales ,  Dios  sabe  si  estarán  ya  solos  en  la  em- 
presa, pues  sobre  ser  natural  impulso  de  todo  pecho 
americano  la  esencia  de  la  doctrina  de  Monroe,  M.  Blaine 
en  ese  Congreso  alguna  concesión  ha  de  alcanzar  para 
sus  planes  políticos ,  y  que  entre  ellos  ha  de  contarse  la 
isla  de  Cuba,  no  es  para  nosotros  dudoso,  ni  lo  será  para 
nadie.  Aunque  ya  su  proyecto  de  liga  aduanera  americana 
ha  sido  rechazado,  con  grande  aplauso  de  Europa,  que 
tarde  ó  temprano  se  hubiera  visto  precisada  á  romper 
esa  liga  á  cañonazos,  quedan  otros  por  discutir,  que  si  no 
envuelven  tantos  peligros  para  el  comercio ,  pueden  ofre- 
cer pretextos  á  una  intervención  más  ó  menos  amistosa 


124  LA    ESPAÑA    MODERNA. 


en  los  asuntos  de  Cuba.  El  Impar cial  los  enumera  de 
este  modo : 

«La  comisión  encargada  de  fijar  los  medios  de  asegu- 
» rar  la  paz  entre  todas  las  repúblicas ,  tiene  ya  terminado 
»su  trabajo,  con  beneplácito,  según  se  dice,  de  todos  los 
» delegados. 

» Ninguna  nación  americana  deberá  declarar  guerra  á 
» otra  sin  someter  antes  á  arbitraje  la  cuestión  que  haya 
» producido  la  disidencia. 

» Las  contiendas  sobre  límites  se  dirimirán  todas  por 
»el  mismo  medio. 

« Otra  comisión  tiene  proyectado  un  plan  de  ferroca- 
» rriles  que  han  de  enlazar  todas  las  naciones  americanas 
»unas  con  otras.  También  esta  idea  se  presenta  bien  aco- 
» gida  por  los  representantes  que  han  acudido  al  Con- 
»greso.» 

Y  termina  el  periódico  madrileño  con  esta  oportuna 
exclamación: 

« Lo  que  sí  vamos  viendo  es  que  las  naciones  nuevas  y 
» jóvenes  son  más  inteligentes  que  las  viejas.  ¿Cuándo  to- 
» mará  alguna  nación  en  Europa  la  iniciativa  para  crear 
» el  arbitraje  internacional  á  fin  de  evitarlas  guerras?» 
A  la  perspicacia  del  lector  no  se  ocultará  que  justa- 
mente ese  arbitraje  americano  puede  servir  de  pretexto 
para  causarnos  gravísimas  complicaciones  diplomáticas, 
al  menor  trastorno  que  ocurra  en  las  Antillas ;  pero  apre- 
surémonos á  decir  ,  en  cambio ,  que  no  vemos  tan  hace- 
dero como  El  Imparcial  el  triunfo  de  las  intrigas  norte- 
americanas para  constituirse  en  centro  y  corte  de  una 
federación  universal  omnipotente.  Sobre  ser  todo  propó- 
sito de  universalidad  un  delirio  en  el  hombre ,  las  razas 
que  pueblan  el  continente  americano  abrigan  tan  profun- 
do odio  á  los  yankees ,  y  aun  entre  sí  se  hallan  tan  dividi- 
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das ,  que  difícilmente  habrá  fórmula  para  traerlas  á  una 
acción  común  que  tenga  por  cabeza  al  gobierno  de  la 
Casa  Blanca. 

No  pueden  olvidar  esas  naciones  que  durante  la  gue- 
rra de  su  independencia  los  yankees  se  burlaban  de  ellas, 
creyéndolas  incapaces  de  conquistar  su  libertad ,  ape- 
llidando á  sus  héroes  mulatos,  cimarrones  y  otros  im- 
properios, mientras  sus  diplomáticos,  que  empezaban  á 
hacer  figura  en  las  cortes  de  Europa  con  la  vanidad  de 
demócratas  parvenus,  para  ganarse  la  voluntad  de  los 
reyes  y  políticos  de  aquel  tiempo,  hacían  gala  de  despre- 
ciar á  los  demás  pueblos  de  América,  sin  perjuicio  de 
alentarlos  á  la  rebelión  bajo  mano.  El  general  argentino 
Puirredón  ,  en  su  rarísimo  folleto  que  ya  hemos  citado 
otra  vez  ,  Refutación  á  una  atroB  calumnia  hecha  por 
Mr.  Alejandro  H.  Everett,  ministro  plenipotenciario  de 
los  E.  E.  U.  U.  en  España,  en  el  capítulo  de  cargos  que 
formula  contra  el  diplomático  yankee  ,  incluye  el  de  ha- 
ber comparado  á  los  argentinos,  en  un  documento  pú- 
blico y  oficial,  con  los  negros  de  Haiti  (pág.  4). 

También  es  justamente  ese  arbitraje  el  que  cree  de 
más  difícil  realización  el  publicista  chileno^  Sr.  Phillips, 
en  su  citado  artículo.  Después  de  aplaudir  las  reservas 
hechas  por  el  ministro  de  Relaciones  Exteriores,  Sr.Las- 
tarria,  al  aceptar  la  invitación  para  el  Congreso,  reservas 
que  terminan  declarando  que  el  Gobierno  de  Chile  solo 
discutirá  en  la  conferencia  «los  problemas  sociales  y  eco- 
» nómicos » ,  por  cuya  virtud  piensa  atinadamente  el  ar- 
ticulista quedar  descartados  «los  escabrosos  negocios 
» sobre  política  internacional» ,  casi  en  tono  de  burla  trata 
de  la  cuestión  del  arbitraje,  exponiendo  las  doctrinas  de 
los  filósofos  soñadores  de  paz  universal  desde  el  siglo  xiii, 
para  deducir  que  apenas  han  evitado  alguna  que  otra 
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guerra  de  pequeñísima  importancia.  Hoy,  más  que  nunca 
preponderantes  esas  doctrinas....  entre  los  soñadores, 
hemos  visto  á  Alemania  arrebatar  violentamente  á  Dina- 
marca los  ducados,  y  dos  años  después  la  guerra  entre 
Prusia  y  Austria,  y  cuatro  más  tarde  la  que  llevó  á  los 
huíanos  á  París....  (olvida  las  guerras  de  la  unidad  de 
Italia  y  la  ocupación  de  Roma  por  sorpresa). 

Cuanto  á  las  que  tocan  de  cerca  á  su  patria ,  he  aquí 
las  mismas  palabras  del  Sr.  Phillips  : 

«La  América  á  su  vez  ha  ofrecido  varios  espectáculos 
» luctuosos  después  de  las  guerras  de  independencia  :  las 
'^luchas  del  Paraguay,  la  contienda  de  los  Estados  Uni- 
» dos  con  México ,  la  con  España ,  y  la  que  después  de 
» ímprobos  esfuerzos  para  evitarla  nos  vimos  en  el  lasti- 
»moso  deber  de  iniciar  en  1879  con  las  repúblicas  del 
»Perú  y  Bolivia.  Todos  estos  sacudimientos  armados, 
»que  dejan  hondas  raíces  en  el  espíritu  de  los  pueblos,  y 
» que  hacen  nacer  en  ellos  odios  profundos ,  son  precur- 
» sores  de  sucesos  más  calamitosos». 

Y  páginas  adelante,  haciendo  gala  del  espíritu  pacífico 
que  siempre  ha  demostrado  el  Gobierno  chileno,  á  cuyo 
fin  enumera  varios  casos  históricos,  escribe  estas  pala- 
bras, que  con  satisfacción  repetimos,  no  sólo  porque  con- 
trarían el  plan  norte-americano,  sino  porque  revelan  el 
espíritu  independiente  y  altivo  de  nuestra  raza : 

«Pero  este  concurso  práctico  que  Chile  en  repetidos 
» eventos  ha  puesto  al  servicio  de  la  paz ,  no  significa  in- 
» dudablemente  que  deba  aceptar  el  arbitraje  obligatorio, 
» ni  mucho  menos  reconocer  la  posibilidad  de  que  en  esa 
» forma  se  establezca  el  arbitramento  continental  en 
» América » . 

Así  y  todo,  sería  en  nosotros  imperdonable  candidez 
hacernos  ilusiones  ó  confiar  demasiado  en  la  preponde- 


SECCIÓN    HISPANO-ULTRAMARINA.  I  27 


rancia  del  espíritu  español  sobre  las  ideas  é  intereses  de 
la  América  latina  ,  á  menos  que  coadyuvemos  á  ellos  en 
la  manera  prudente  y  racional  que  los  nuestros  al  propio 
tiempo  nos  aconsejan.  Sobre  hallarse  el  españolismo  allí, 
no  sólo  contrapesado,  sino  contrariado  por  otras  razas, 
cuya  emigración  es  más  numerosa  que  la  nuestra ,  y  su 
propaganda  intelectual  más  activa ,  como  ocurre  con 
franceses  é  italianos,  por  lo  que  toca  á  la  política,  á  la 
religión  y  á  la  filosofía,  América  atraviesa  un  período  de 
incertidumbre  y  de  crisis.  Pueblo  nuevo  al  fin,  y  lleno  de 
justas  aspiraciones  á  crearse  una  civilización  propia,  está 
depurando  los  elementos  de  las  ajenas  que  ve  caducar  y 
consumirse  de  este  lado  de  los  mares.  La  atrae  lo  tradi- 
cional por  su  poesía  ;  la  seduce  el  cosmopolitismo  por 
sus  resultados  prácticos.  ¡Espectáculo  tan  digno  de  estu- 
dio como  fecundo  en  enseñanzas  para  nosotros!,  se  trans- 
parenta  en  un  estudio  muy  notable,  publicado  reciente- 
mente en  el  Repertorio  salvadoreño  por  D.  Francisco 
Gavidia,  joven  que  revela  altas  cualidades  de  pensador, 
cuyo  escrito  debe  leerse  con  gran  cuidado,  porque, 
aparte  alguna  exageración  propia  del  asunto  (es  una  fra- 
terna á  cierto  crítico  español),  que  autoriza  á  la  Unión  de 
San  Salvador  de  14  de  Enero  á  decir  que  los  españoles 
vivimos  «entre  la  Academia  y  la  Plaza  de  Toros  >,  contie- 
ne apreciaciones  tan  expresivas  y  alarmantes  como  estas: 

« ....  en  política,  en  sociología,  en  filosofía,  en  todas  las 
» ciencias ,  y  en  literatura  sobre  todo ,  la  América  abando- 
»na  la  idea  española  y  hace  rumbo  á  la  idea  cosmopolita. 
» El  trabajo  asimilador  de  estos  pueblos  jóvenes  ,  que  tra- 
» tan  de  romper  conla  tradición  colonial,  que  es  la  tradición 
» castellana ,  toma  de  la  idea  francesa  ,  de  la  inglesa ,  de 
»la  alemana,  de  la  yankee  el  principio  de  su  civilización. 

»De  letras  españolas  conocemos  mucho;  pero  más  de 
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» letras  francesas.  No  será  España  la  menos  interesada  en 
*que  no  la  olviden  nuestros  50  millones  de  hombres. 

2>  Mas  las  nuevas  generaciones  sienten  cicatrizarse  la 
» herida :  corresponde  á  la  inteligencia  española  y  ame- 
» ricana  formar  los  nuevos  vínculos  que  hagan  de  los  dos 
» una  sola  familia ,  sustituyendo  á  la  lógica  de  la  fatalidad 
»la  lógica  de  la  Providencia. » 

Lo  delicado  de  nuestra  situación  en  América  se  ve  á 
esta  luz  perfectamente ,  como  también  la  necesidad  de 
que  nuestros  políticos  se  penetren  de  que  no  es  hora  ya 
de  distingos  ni  discursos ,  sino  de  hechos ;  hora  es  crítica 
y  quizá  decisiva  para  el  espíritu  español  allende  el  Atlán- 
tico. ¿Pasará  en  balde? 

Hemos  estudiado  imparcialmente  los  términos  de  los 
dos  problemas  ultramarinos  que  en  este  momento  em- 
peñan nuestro  buen  nombre  y  nuestro   porvenir  colo- 
nial, para  que  el  Gobierno  se  convenza  del  enlace  que 
tienen  uno  con  otro  y  de  que  la  reforma  del  poder  supe- 
rior en  Cuba  podía  ser  solución  para  ambos.  El  nombra- 
miento ya  publicado  del  general  Chinchilla  en  reemplazo 
del  difunto  Salamanca ,  dificulta  pero  no  hace  imposible 
el  ensayo ,  que  es  aquel  bizarro  miUtar  harto  discreto  y 
patriota  para  contentarse  con  el  mando  de  las  armas  y 
ayndar  sinceramente  al  Gobierno  á  conjurar  peligros  que 
todo  el  mundo  prevé  menos  él.  De  lo  contrario ,  será  for- 
zoso pensar  que  la  buena  estrella  de  que  hablaba  el  señor 
Sil  vela  no  influye  para  nada  en  los  negocios  de  Ultramar, 
donde  habrá  sido  más  bien 

«Un  malévolo  planeta, 
Un  signo  mal   costelado», 

como  decía  un  coplero  quinientista. 

V.  Barrantes, 

de  las  Reales  Academias  Española  y  de  la  Historia. 
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L  malogrado  escritor  y  filósofo  francés,  M.  Guyau^ 
hace  notar,  en  el  prefacio  á  una  de  sus  obras  pós- 
^  turnas  ('),  que  la  tarea  acaso  más  elevada  en  que 
el  siglo  XIX  se  ocupa  con  persistencia  verdadera,  es  la  de 
poner  de  manifiesto  el  lado  social  del  individuo  humano, 
y  en  general  del  ser  animado ,  lado  ó  aspecto  que  abando- 
nara demasiado  la  filosofía  del  siglo  precedente  ,  merced 
á  la  influencia  del  materiaUsmo  de  forma  egoista ,  enton- 
ces tan  en  boga.  No  es  dado  desconocer  la  justicia  de  la 
apreciación  de  Guyau.  Hoy  por  hoy ,  la  solidaridad  do- 
mina á  la  individualidad.  La  vocación  más  corriente  en 
los  sabios  les  lleva  á  considerar  con  una  constancia  nota- 
ble todo  lo  que  se  refiere  á  la  naturaleza  social  de  cuanto 
existe.  Las  ciencias  que  en  nuestros  tiempos  han  logrado 
un  grado  de  progreso  más  alto ,  son  aquellas  cuyo  objeto 
tiene  de  algún  modo  que  ver  con  el  aspecto  social  de  la 

(  i)     L'art  au  point  de  vue  Sociohgique. 
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vida.  Los  fenómenos  cuyo  estudio  se  ha  hecho  con  mayor 
detenimiento  hasta  penetrar  en  lo  más  hondo  de  su  natu- 
raleza, determinando  sus  leyes  ,  son  aquellos  que  de  lejos 
ó  de  cerca  tienen  que  ver  con  lo  social.  De  una  parte  la 
biología ,  haciendo  notar  el  carácter  eminentemente  com- 
puesto y  complicado  de  cuanto  vive  bajo  la  forma  de  la 
individualidad ;  la  psicología,  presentando  el  mundo  de  la 
conciencia  como  un  mundo  de  asociación ,  y  dilatando 
los  estrechos  horizontes  en  que  la  encerraba  el  alma  de 
los  individuos  hasta  averiguar  la  existencia  y  definir  la 
naturaleza  de  los  fenómenos  psicológicos  en  los  pueblos 
y  en  las  sociedades ;  y  de  la  otra  el  estudio  positivo  y  dis- 
creto de  las  lenguas ,  de  las  mitologías,  de  las  religiones, 
del  derecho ,  de  la  moral ,  de  la  economía  y  de  la  política, 
todo  acusa  la  importancia  excepcional  alcanzada  por  las 
investigaciones  de  cierto  carácter.  A  las  indagaciones 
que  suponían  al  hombre  como  centro  de  todo  conoci- 
miento ,  considerándole  en  abstracto ,  con  una  existencia 
sustantiva,  independiente,  han  sucedido  las  investigacio- 
nes que  le  suponen  en  una  estrecha  relación  con  todo, 
condicionado  directamente  por  la  complicadísima  reali- 
dad, en  medio  de  la  cual  vive  y  se  mueve. 

El  dato  más  elocuente,  por  no  decir  también |el  más 
interesante  que  debe  aducirse  para  mostrar  lo  que  apun- 
tamos ,  está  ,  sin  duda ,  en  la  importancia  alcanzada  en 
plazo  relativamente  corto  por  la  rama  del  saber  que 
A.  Comte  apeUidó  Sociología.  La  publicación  de  nume- 
rosísimos trabajos  referentes  á  los  asuntos  que  bajo  tal 
etiqueta  se  comprenden,  y  la  curiosidad  que  el  estudio  de 
los  mismos  despierta  entre  las  gentes  sabias,  son  un  indi- 
cio de  que  existe  una  como  vocación  especial  en  nuestros 
tiempos  por  desentrañar  la  misteriosa  naturaleza  de  lo 
social.  Mas  las  ideas  todas  que  tuvieron  siempre  un  carác- 
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ter  más  sutil  é  inmaterial ,  las  manifestaciones  de  la  acti- 
vidad humana  que  se  consideraron  siempre  como  pro- 
ducto inmaterial  del  pensamiento,  las  producciones  de 
orden  esencialmente  espiritual  y  libres  no  se  conciben 
hoy  cuando  se  las  quiere  comprender  en  toda  su  ampli- 
tud, sino  después  de  haberlas  examinado  en  el  aspecto 
que  pudiéramos  llamar  sociológico.  La  historia  en  gene- 
ral, concebida  á  la  manera  de  un  Macaulay  ó  de  un 
Taine,  la  Hteratura  estudiada  como  lo  hace  el  mismo 
Taine ,  el  arte  como  lo  entiende  Guyau  y  Fouillée  y  lo 
practican  Zola  y  en  general  los  llamados  naturalistas ,  el 
derecho  investigado  por  Fustel  de  Coulanges  ó  Sumner 
Maine  ,  Schaffle  ó  Jhesing  ,  la  moral,  la  religión  ,  en  fin, 
las  diversas  manifestaciones  de  la  actividad  racional  del 
hombre  ,  se  consideran  siempre  desde  el  punto  de  vista 
sociológico.  La  idea  en  sí  misma,  concebida  en  abstracto, 
no  está  completa,  es  necesario  verla  desenvolverse  so- 
cialmente.  La  religión,  por  ejemplo,  aparte  de  lo  que  en 
sí  es  como  cosa  individual,  Guyau  ( ' )  la  considera  como 
una  forma  histórica  de  la  sociedad  del  hombre  con  las 
fuerzas  desconocidas  de  la  naturaleza  del  hombre  con 
Dios.  La  religión,  por  otra  parte,  explicando  el  mundo 
por  un  acto  de  fe  común,  la  metafísica  buscando  un 
principio  de  unidad  al  mundo ,  socialisaitdo  al  hombre 
con  el  universo ,  la  moral  estableciendo  la  unión  de  las 
voluntades  ,  el  derecho  regulando  la  conducta  hbre ,  la 
ciencia  afirmando  la  simpatía  entre  la  inteligencia  y  el 
arte,  produciendo  la  comunidad  de  las  sucesivas  ,  apa- 
recen, y  así  se  las  considera  hoy,  como  fuerzas  de  cohe- 
sión social,  como  elementos  sociológicos  que  determinan 
en  un  sentido  la  naturaleza  especial  de  cada  sociedad. 

(1)      L'ii religión  del' avenir. 
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Claro  es  que  al  afirmar  la  importancia  del  movimiento 
científico  moderno  en  la  investigación  del  aspecto  social 
humano ,  no  se  cree  que  el  problema,  en  lo  que  tiene  de  ge- 
neral, dejase  de  interesar  siempre  al  sabio.  Antes  por  el 
contrario,  no  sólo  el  conocimiento  de  la  sociedad  y  sus 
leyes  atrajo  constantemente  la  atención  del  filósofo,  sino 
que,  como  luego  veremos, hasta  el  rumbo  especial  que  to- 
man en  nuestros  tiempos  los  estudios  sociológicos  encuen- 
tra en  lo  antiguo  valiosos  precedentes ,  que  no  desdeñan 
los  representantes  modernos  déla  ciencia  social.  La  curio- 
sidad del  sabio  no  podía  menos  de  preocuparse  con  el  fe- 
nómeno constante  que  aparece  en  el  vivir  asociado;  pero 
procedía  entonces,  como  advierte  un  sociólogo  eminente, 
al  igual  que  el  escultor  ignorante ,  de  la  composición  fisio- 
lógica y  anatómica  del  ser  mismo  que  cincela  en  el  már- 
mol. Porque  es  preciso  notar  que  la  limitación  de  ciertos 
conocimientos  científicos  (cuya  extensión  maravillosa  es 
hoy  notoria)  impedía  que  el  problema  sociológico  fuese 
visto  en  toda  su  natural  complexidad.  Por  otra  parte,  las 
investigaciones  sociales  modernas  revisten  un  carácter 
especialísimo ,  que  sólo  en  nuestros  tiempos  adquiere  una 
importancia  preeminente.  Ese  carácter  suelen  denomi- 
narle los  sociólogos  positivo, y  n?ice  délos  procedimientos 
empleados  en  la  indagación  de  los  fenómenos  sociales ,  de 
la  extensión  enciclopédica  que  alcanzan  los  resultados  de 
esas  indagaciones,  y,  por  fin  ,  de  la  intensidad  reflexiva 
con  que  en  las  mismas  se  procede. No  fué  ciertamente  des- 
conocido semejante  carácter  por  muchos  de  los  represen- 
tantes que  la  ciencia  social  registra  en  su  historia  ;  bas- 
tará leer  algunos  pasajes  de  La  República  y  de  Las  Le- 
yes de  Platón  y  La  Politica  de  Aristóteles ,  así  como  citar 
los  nombres  de  Montesquieu,  Condorcet  y  otros ,  para  de- 
mostrarlo ;  pero  no  se  trata  ahora  inmediatamente  de  in- 
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vestigar  el  alcance  que  puedan  tener  las  afirmaciones  y 
vislumbres  de  esos  ilustres  filósofos:  eso  vendrá  luego.  Lo 
que  por  de  pronto  necesitamos  dejar  sentado  es  la  im- 
portancia actual  que  en  lo  tocante  ala  investigación  cien- 
tífica alcanza  el  aspecto  social  del  hombre.  Nuestro  ob- 
jeto, por  otra  parte  ,  circunscríbese  á  examinar  precisa- 
mente la  más  alta  manifestación  de  esa  misma  importan- 
cia, tal  como  puede  apreciarse  en  las  tentativas  más  ó 
menos  felices  llevadas  á  cabo  para  sistematizar,  ó,  quizá 
mejor,  sintetizar,  lo  sabido  acerca  de  la  sociedad  como 
orden  de  la  realidad  positiva,  construyendo  con  un  carác- 
ter provisional  ó  definitivo  la  Sociología.  ¿Qué  valor  tie- 
nen esas  construcciones  filosóficas?  ¿Se  refleja  en  ellas  de 
un  modo  adecuado  lo  mismo  que  se  quiere  reflejar?  Un 
filósofo  antes  citado ,  Guyau ,  llevado  de  su  entusiasmo 
generoso  por  la  ciencia  moderna,  afirma  que,  así  como 
el  siglo  xvm  fundó  la  física  y  la  astronomía ,  el  siglo  xix 
fundará  la  psicología  científica  y  la  sociología.  Ahora 
bien  :  por  lo  que  toca  ala  sociología,  ¿puede  sustentarse 
esto?  Sin  que  entre  en  nuestro  plan  contestar  á  la  cues- 
tión ,  ¿no  será  un  dato  de  importancia  suma  para  ello  exa- 
minar las  manifestaciones  literarias  más  notables  en  las 
que  se  resume  al  fin  el  pensamiento  racional  científico? 
En  la  sociología ,  como  en  todo  ramo  del  saber  que  pre- 
sume constituir  ciencia,  se  presentan  necesariamente  cier- 
tas cuestiones  generales,  cuyo  examen  previo  y  cuya  so- 
lución son  precisos  para  andar  luego  con  pie  firme  en  la 
indagación  particular  de  su  objeto.  Esos  problemas,  que 
en  un  plan  lógico  forman  lo  que  se  llama  la  Introducción, 
se  refieren  á  la  determinación  del  objeto  mismo  de  la 
ciencia,  á  la  elección  razonada  de  sus  procedimientos,  á 
la  investigación  reflexiva  de  sus  relaciones,  ala  aprecia- 
ción exacta  de  su  necesidad  y  oportunidad ,  y,  en  fin,  á  la 
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apreciación  enciclopédica  de  los  diversos  asuntos  que 
contiene.  Spencer  (')  ha  procurado,  antes  de  investigar 
directamente  la  Sociología,  resolver,  si  no  todas,  alguna 
de  esas  cuestiones.  Lo  mismo  hizo  antes  que  él  Comte,  y 
lo  mismo  está  haciendo  hoy  Gruef  (*).  Pero  cuando  se 
trata  de  una  rama  del  saber  como  la  Sociología,  cuya 
existencia  se  discute ,  cuyo  puesto  en  la  gran  Enciclope- 
dia de  las  ciencias  parece  para  algunos  dudoso  que  exis- 
ta, ya  por  creer  imposible  de  conocer  el  objeto  que  en 
ella  se  propone ,  ya  por  creerlo  contenido  en  otras  cien- 
cias, como  la  psicología  y  la  biología,  ya,  en  fin,  por 
otras  razones ,  antes  de  proponerse  la  resolución  de  aque- 
llas cuestiones  previas  á  que  acabamos  de  aludir,  con- 
viene hacer  algo  como  un  balance  de  los  conocimientos, 
examinando  los  materiales  con  que  el  trabajo  científico 
ha  contribuido  hasta  hoy  para  fecundar  ciencia  tan  deba- 
tida. Un  inventario  de  los  estudios  sociológicos  moder- 
nos más  importantes  puede  ser  tarea  útil  hasta  para  aco- 
meter empresas  de  mayor  empeño ,  sobre  todo  si  ese  in- 
ventario se  consigue  hacer  con  cierto  orden,  y  sin  perder 
de  vista  la  indudable  filiación  científica  que  en  medio  del 
aparente  caos  de  opiniones  existe. 


*** 


En  el  estudio  de  la  literatura  sociológica  moderna  se 
puede  contemplar  el  curiosísimo  desarrollo  de  un  pro- 
ceso interesante  del  pensamiento  humano.  Acaso  un  po- 
sitivista, ó,  mejor,  un  evolucionista ,[encox]X.rdiYidi  ahí  un 
dato  más  para  apoyar  la  hipótesis  de  la  evolución.  Ro- 

(i)     y.  La  Introducción  á  la  Sociología ( íntroductton  d  la  Science  sociale). 
(2)     íntroductton  a  la  Sociologie  (Lleva  publicados  dos  tomos.) 
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berty  (')  lo  hace  notar  con  gran  claridad.  Aparece  cier- 
tamente desdibujada  y  borrosa  la  Sociología,  ó,  si  se 
quiere  todavía ,  la  ciencia  social  en  lo  antiguo ,  y  merced 
al  proceso  general  de  diferenciación  y  de  especialización 
que  se  verifica  en  el  pensamiento  humano,  al  igual  que 
en  el  resto  de  la  naturaleza,  el  objeto  de  la  sociología  se 
va  definiendo  cada  vez  con  mayor  precisión ,  distinguién- 
dose á  cada  nueva  fase  de  sus  definiciones  sucesivas  con 
una  determinación  más  precisa.  Y  no  importa,  para  po- 
der afirmar  esto,  la  confusión  que  reina  actualmente  para 
fijar  sus  límites  y  señalar  su  objeto ;  esto  nace  de  la  am- 
pHtud  y  complexidad  extraordinarias  del  problema  socio- 
lógico y  del  carácter  enciclopédico  que ,  como  advierte 
el  Sr.  González  Serrano  ('),  reviste.  Sin  discutir  ahora  la 
legitimidad  con  que  proceden  los  que,  haciendo  tabla  rasa 
con  el  pasado ,  proclaman  la  casi  absoluta  novedad  de  la 
Sociología,  ni  debatir  tampoco  la  justicia  de  los  que  des- 
conocen en  la  nueva  ciencia  toda  otra  novedad  que  la  del 
nombre  y  el  método{^),  en  el  estudio  directo  de  la  litera- 
tura sociológica  moderna ,  en  la  evolución  á  que  antes 
nos  referimos ,  se  pueden  señalar  diversos  momentos  que 
aquí  conviene  precisar.  Hay,  por  de  pronto,  en  la  sociolo- 
gía un  antecedente  histórico ,  cuya  interpretación  y  cuyo 
valor  no  son  idénticos  para  los  diversos  sociólogos,  pero 
cuya  existencia  es  innegable;  una  preparación  científica, 
que  por  una  parte  promueve  la  aparición  de  la  sociolo- 
gía con  el  carácter  extremo  y  radical  que  hoy  tiene ,  y  por 
otra  coadyuva  de  un  modo  constante  á  su  formación  ac- 

(1)  L' Inccnnaissahle ,  Introduction. 

(2)  La  Sociología  científica  ,  pág.  7. 

(3)  «Aparece,  por  tanto,  que  por  Sociología  se  entiende  hoy  lo 
que  antes  se  denominaba  Filosofía  de  la  Historia,  aunque  cultivada  por  la 
nueva  escuela,  según  un  modelo  exclusivamente  fisiológico  y  experimen- 
tal; es  decir  ,  que  lo  que  tiene  de  nuevo  dicha  ciencia  se  reduce  al  nombre 
y  al  método,  y)  (V.  González  Serrano,  obra  citada,  páginas  18  y  19.) 
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tual ,  y  á  las  rectificaciones  sucesivas  de  los  criterios  que 
presiden  á  esa  misma  formación;  y,  por  fin,  la  manifesta- 
ción franca  y  decidida  de  la  nueva  ciencia  con  tendencias 
avasalladoras,  y  con  pretensiones  verdaderamente  so- 
berbias, en  los  libros  de  aspiraciones  sistemáticas  y  cien- 
tíficas; manifestación  cada  vez  más  rica,  á  juzgar  por  el 
número  de  las  producciones  literarias  que  referentes  al 
problema  sociológico  sin  cesar  se  publican. 

En  cuanto  al  antecedente  histórico ,  casi  todos  los  so- 
ciólogos que  han  procurado  buscarlo  se  remontan  á 
Aristóteles.  La  Política  del  inmortal  filósofo  griego  es  el 
germen  de  la  sociología  moderna  para  muchos.  Y,  en 
verdad ,  si  se  examina  tan  hermoso  libro  y  se  compara  su 
contenido  con  el  de  no  pocos  libros  políticos  y  sociológi- 
cos modernos ,  desde  luego  se  notará  que  abarca  más  ma- 
terias de  las  que  en  buena  lógica  se  comprenden  en  la  Po- 
lítica j  y  que  abarca  menos  de  las  que  es  corriente  admi- 
tir en  la  Sociología.  Ahora  bien:  puestas  en  su  punto 
las  cosas,  no  creemos  descaminado  afirmar  que  bajo 
el  epígrafe  de  Política  se  comprende  por  Aristóteles  lo 
que,  dada  la  cultura  de  su  tiempo,  podía  ser  la  novísima 
Sociología.  No  es,  sin  embargo,  por  esto  por  lo  que 
la  mayoría  de  los  sociólogos  modernos  buscan  en  Aristó- 
teles un  precedente.  Consistiendo  la  moderna  sociología 
para  ellos  en  una  cuestión  de  método ;  resultando ,  según 
ellos,  su  formación  de  la  derrota  de  toda  metafísica,  y  su- 
poniendo sus  afirmaciones  una  como  protesta  ó  reacción 
contra  las  exageraciones  idealistas  que  en  Hegel  llegan 
á  su  más  alto  grado  de  exageración ,  se  busca  en  Aristó- 
teles al  filósofo  realista  y  positivo  en  sus  procedimientos. 
«La  ciudad  es  para  Aristóteles,  dice  Espinas,  un  producto 
natural ,  algo  vivo ,  que  conviene  estudiar  por  el  mismo 
procedimiento  que  todos  los  seres  animados ,  mediante  el 
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análisis  experimental  (' ). »  Por  otra  parte,  en  Aristóteles 
la  sociedad  es  un  todo  concreto ,  real,  que  existe  de  una 
manera  que  pudiéramos  llamar  natural,  y  que,  como 
cuanto  es  natural,  está  sometido  á  leyes,  y  la  Sociología 
moderna  tiende  también  á  ser  en  la  sociedad  un  ser,  una 
realidad  específica  y  concreta.  ¡Qué  extraño  es,  teniendo 
en  cuenta  estas  razones ,  que  algunos  sociólogos  señalen 
como  una  especie  de  restauración  del  espíritu  aristotélico 
las  investigaciones  de  la  nueva  ciencia !  Si  continuamos 
examinando  el  antecedente  histórico  y  tomamos  como 
guía  á  uno  de  los  autores  modernos  que  especialmente  lo 
han  estudiado ,  notaremos  una  tendencia  constante  á  se- 
guir con  particular  cuidado  el  especial  desenvolvimiento 
de  ese  espíritu  aristotélico  (').  Parece  como  que  la  cues- 
tión de  la  sociedad  viene  resolviéndose  de  dos  maneras 
que  se  consideran  opuestas.  De  una  parte,  la  sociedad  es 
un  producto  artificial ,  una  concepción  abstracta  some- 
tida á  las  leyes  de  la  lógica  y  que  obedece  á  principios 
extranaturales ;  es  una  reunión  de  hombres,  los  cuales  la 
han  creado  por  actos  libres  de  su  voluntad.  Esta  opinión 
arranca  del  idealismo  de  Platón  (aunque  no  en  absoluto) 
y  tiene  sus  representantes  genuinos  en  Hobbes,  Locke, 
Rousseau,  Fichte  y  hasta  cierto  punto  á  Kant.  No  hay 
que  decir  que  esta  opinión  es  la  negación  del  espíritu 
aristotélico,  y  de  tal  progenie,  no  diremos  que  reniegan, 
pero  sí  que  prescinden  (injustamente  por  cierto)  los  soció- 
logos positivistas.  Enfrente  de  ésta,  se  señala  la  opinión 
que  considera  la  sociedad  como  algo  real  y  concreto ,  con 
existencia  sustantiva  sometida  á  las  leyes  generales  de  la 
naturaleza.  He  ahí  el  espíritu  aristotéHco  puro.  No  es  ex- 
traño á  esa  tendencia  el  maestro  de  Aristóteles,  Platón. 

(  I  )     Des  sociétés  animales ,  pág.  25. 

(2)     Espinas,  obra  citada. — Introduction  hi'síorique. 
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En  SU  diálogo  sobre  Las  Leyes  hay  pasajes  que  no  dan 
lugar  á  duda ;  pero  el  filósofo  de  la  misma  es  el  autor  de 
la  Política  ,Y  en  la  historia  se  señalan  como  verdaderas 
piedras  blancas  del  pensamiento  en  tal  sentido  á  Spinoza 
(á  pesar  de  su  metafísica),  á  Montesquieu,  Condorcet, 
Quitellet,  y  con  grandes  reservas  y  explicaciones  al  mis- 
mo Kant,  pero  especialmente  á  Vico,  Hegel,  y  pudiéra- 
mos añadir  Schelling  y  Krause  (')• 

Sin  necesidad  de  profundizar  más  se  admitirá  que 
para  penetrar  la  significación  histórica  de  la  nueva  cien- 
cia ,  y  poder  explicar  su  constitución  en  los  límites  en  que 
hoy  se  la  comprende  ,  no  es  fácil  prescindir  de  los  ante- 
cedentes literarios  que  en  las  obras  de  todos  los  filóso- 
fos citados  se  señalan.  Con  razón  afirma  el  Sr.  González 
Serrano  que  en  la  sociología  es  preciso  no  olvidar  «los 
valiosos  estudios  de  Vico,  Condorcet,  Turgot,  Herder, 
Montesquieu,  Kant,  Hegel  y  otros  muchos  (=•)»•  Y  esto, 
sea  el  que  fuere  el  sentido  dominante  en  la  ciencia.  Im- 
porta poco ,  en  efecto,  que  la  sociología  revista  un  carác- 
ter fisiológico  ó  tienda  á  armonizarse  con  las  afirmacio- 
nes de  la  filosofía  rousseauniana ,  que  de  todo  esto  hay, 
como  luego  veremos. 


La  preparación  científica  que  antes  enumeramos  como 
uno  de  los  momentos,  ó  mejor,  como  una  de  las  circuns- 
tancias de  "la  evolución  literaria  de  la  sociología,  con- 
siste en  los  progresos  verificados  por  otros  ramos  del 
saber,  y  los  cuales  se  pueden  señalar  como  causas  oca- 

(i)     V.  R.  Flint,  La philosophie  de  l'histoire  en  Alemagne. 
(2)     Obra  citada,  pág.  18. 
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sionales  de  la  manera  actual  de  ser  del  problema  socio- 
lógico. En  verdad,  la  amplitud  y  riqueza  de  detalles  téc- 
nicos con  que  en  la  nueva  ciencia  se  considera  el  mundo 
social  (prescindiendo  ahora  del  criterio  y  del  alcance 
trascendental  de  las  investigaciones  hechas),  no  puede 
concebirse  sin  los  progresos  á  que  aludimos.  En  este  sen- 
tido puede  afirmarse  que  la  sociología  viene  á  ser  como 
una  manifestación  de  las  corrientes  científicas  generales, 
tal  como  puede  verificarse  en  cuestiones  tan  complexas 
como  las  que  al  aspecto  social  del  hombre  se  refieren.  No 
se  desconoce  con  esto  la  inñuencia  que  á  su  vez  supone 
la  sociología ,  favoreciendo  el  adelanto  de  esas  otras 
ramas  del  saber  humano  ;  porque  al  fin ,  la  ciencia  toda, 
como  reflejo  reflexivo  de  la  realidad,  viene  á  constituirse 
en  un  organismo  cuyos  elementos  viven  en  una  constante 
interdependencia,  condicionándose  mutuamente  en  sus 
respectivos  progresos.  Mas  este  punto  de  vista  no  es  el 
que  ahora  importa.  Sólo  debemos  referirnos  á  aquellos 
adelantos  científicos  en  los  cuales  puede  verse  como  el 
germen  de  la  sociología  moderna  por  una  parte,  y  la 
condición  que  determina  su  desenvolvimiento  constante 
por  otra.  Puesto  que,  según  notamos  ya,  esa  preparación 
científica  nó  se  refiere  tan  sólo  al  momento  inicial  culmi- 
nante de  la  nueva  ciencia  en  Comte ,  sino  que  es  una  pre- 
paración científica  constante ,  en  cuanto  que  á  ella  hay 
que  acudir  siempre  que  se  quiera  penetrar  el  alcance  de 
todos  los  escritos  sociológicos. 

Especificando  los  elementos  particulares  del  progreso 
humano  que  aprovechan  á  la  sociología,  podemos  seña- 
lar como  los  más  importantes  los  contenidos  en  las  cien- 
cias cuya  formación  constituye  el  más  alto  timbre  de 
gloria  del  siglo  xix.  La  lingüística ,  mostrando  la  ma- 
nera natural  de  ser  y  el  desenvolvimiento  del  lenguaje 
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y  señalando  sus  leyes ;  la  historia  adquiriendo  un  carác- 
ter científico  después  de  Hegel  y  desentrañando  las  leyes 
á  que  están  sometidas  las  diversas  manifestaciones  de  la 
actividad  humana  ,  por  ejemplo,  con  Herder,  Macaulay, 
Michelet ;  los  estudios  especiales  en  averiguación  de  la 
primitiva  condición  del  hombre,  déla  actual  condición 
del  salvaje  y  del  origen  de  las  más  importantes  institu- 
ciones, hechos,  entre  otros,  por  Tylor ,  Sumner  Maine, 
Koenigswarter,  Giraud-Teulon ,  Bachofen ,  Mac-Lennan, 
Fustel  deCoulanges,  Lubbock,  Morgan,  Azcárate(');  el 
extraordinario  adelanto  de  las  ciencias  naturales,  espe- 
cialmente de  la  biología ,  merced  á  las  experiencias  con- 
tinuadas de  Virchow,  C.  Bernard ,  Robin,  Dubois,  Rey- 
mond,  Vulpian,  Bert  y  otros  muchos  ;  las  tendencias  á 
constituir  una  psicología  científica ,  predominantemente 
experimental,  cual  puede  verse  en  los  trabajos  de  Fech- 
net,  Lotze,  Wundt  y  tantos  otros  más,  y,  por  fin,  y  acaso 
principalmente,  la  grandiosa  concepción  de  Darwin,  que 
late  exagerada  ó  rectificada  en  todas  esas  ramas  científi- 
cas especiales  :  he  ahí  las  diversas  fuerzas  del  progreso 
humano  en  lo  tocante  á  sus  manifestaciones  teóricas ,  que 
sin  duda  alguna  preparan  y  constantemente  condicionan 
la  formación  de  la  moderna  Sociología. 

No  puede  desconocerse  que  de  toda  esta  preparación 
científica,  á  la  que  con  más  cariño  atienden  algunos  de  los 
más  eminentes  sociólogos,  es  á  la  que  suponen  los  adelan- 
tos y  progresos  de  la  biología  y  de  la  psicología.  De  ahí 

(i)  Los  trabajos  más  importantes  de  estos  escritores,  cuyo  estudio 
conviene  para  penetrar  el  espíritu  de  la  sociología  moderna  ,  son  los 
siguientes  :  Tylor  ,  La  civilisaüon  primitive  ;  Lubbock ,  Les  origines  de  la 
civilisation  ;  Mac-Lennan,  Primitive  M¿/m^¿  ;  Morgan ,  System  of  consan- 
guinity;  Sumner  Maine,  Ancient  Law ;  Bachofen  ,  Das  Muttersecht ;  Giraud- 
Teulon,  Les  origines  de  la  famille  et  du  mariage  ;  Fustel  de  Coulanges,  La 
Cité  Antique ;  Azcárate,  Historia  de  la  propiedad.  Puede  consultarse  el  Tra- 
tado de  Sociología  del  Sr.  Sales  y  Ferré. 
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esa  tendencia  parcial  y  limitada  á  constituir  la  sociología 
con  métodos  tomados  de  las  ciencias  preparatorias,  ó  todo 
lo  más  de  las  mismas ,  y  también  la  confusión  en  que  caen 
algunos ,  y  por  virtud  de  la  cual  la  sociología  es  un  capí- 
tulo de  la  biología.  Pero,  fuera  de  esto,  es  indudable  que 
no  se  podría  llegar  á  concebir  el  problema  sociológico  con 
la  complexidad  con  que  hoy  se  le  concibe ,  sin  las  investi- 
gaciones verificadas  en  esas  mismas  ciencias. 

Adolfo  Posada, 

Catedrático  de  Derecho  político. 
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Realidad,  novela  en  cinco  jornadas,  por  D.  Benito  Pérez  Galdós. 


NO  hace  muchos  días  recibía  quien  esto  escribe 
una  muy  discreta  confidencia  literaria  de  un  nota- 
ble crítico  de  Barcelona ,  acerca  de  cuyos  méritos 
ya  he  tenido  ocasión  de  hablar  en  esta  Revista.  Varios 
oportunos  consejos  venían  en  aquella  carta,  y  de  uno  de 
ellos  me  acuerdo  ahora  al  comenzar  este  examen  de  la 
última  novela  de  Pérez  Galdós ,  la  cual ,  en  mi  sentir  ,  re- 
presenta ,  en  cierto  modo ,  una  fase  nueva  de  tan  pere- 
grino, fecundo  y  variado  ingenio.  Me  decía  el  inteligente 
corresponsal  á  quien  aludo ,  que  en  mis  recientes  artícu- 
los de  crítica  notaba  una  tendencia  á  abrir  camino  en  el 
gusto  español  á  las  novísimas  aspiraciones  literarias  que, 
sin  renegar  del  pasado  inmediato,  mostraban  franca- 
mente no  satisfacerse  ya  con  la  fórmula  naturalista,  y 
propendían  á  una  especie  de  neo-ideaHsmo.  El  crítico 
catalán  no  reprobaba  este  movimiento  en  general ,  pero 
silo  estimaba  prematuro  tratándose  de  España,  en  donde 
los  vicios  tradicionales  de  otros  idealismos,  que  nadatie- 
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nen  de  nuevos,  todavía  florecen  con  lozanía,  sin  que 
amenace  ahogarlos  la  vegetación  realista,  que  está  muy 
lejos,  entre  nosotros,  de  ser  tropical  ni  cosa  parecida. 
Confieso  que  la  advertencia  del  discreto  amigo  me  dio  que 
pensar ,  y  volví  á  tener  ocasión  de  meditar  sobre  el  peli- 
gro que  me  anunciaba ,  cuando ,  poco  después  ,  leía  en 
una  nota  bibliográfica  de  Doña  Emilia  Pardo  Bazán,  y  en 
un  libro  de  esta  señora  titulado  Al  pie  de  la  torre  Eiffel, 
ciertas  bienvenidas  alarmantes  y  ciertos  pronósticos  de 
reacción  cristiana,  entendiendo  el  cristianismo  y  sus  con- 
secuencias filosóficas ,  y  particularmente  estéticas ,  como 
los  puede  entender  la  ilustre  autora  de  San  Francisco  de 
Asís.  No  cabe  duda,  por  un  lado,  que  es  peligroso  en  Es- 
paña predicar  ciertas  doctrinas  que  pueden  recordar  á 
muchos  que  ellos  son  Júpiter ,  según  el  loco  de  Cervan- 
tes ;  mas ,  por  otra  parte ,  la  sinceridad ,  esa  décima  musa 
de  la  crítica,  obliga  á  no  ocultar  nada  de  lo  que  repre- 
senta una  modificación  del  propio  espíritu,  digna  de  ser 
tomada  en  cuenta  para  juzgar  bien  el  punto  de  vista  en 
que  cada  día  el  crítico  se  coloca;  y  obliga,  asimismo,  á  re- 
conocer las  variaciones  del  medio  espiritual  en  que  se  vive. 
Pocos  días  hace ,  un  escritor  de  los  reformistas ,  Des- 
jardins,  examinando  el  carácter  de  la  poesía  de  Eugenio 
de  Manuel,  hablaba  del  lirismo  judaico  que  en  la  inspira- 
ción del  autor  de  Les  Ouvriers  resplandecía,  y  notaba 
que  las  corrientes  actuales  de  la  juventud  literaria  coin- 
cidían con  esa  tendencia  anti-aridnica,  con  esa  tenden- 
cia á  desprenderse  de  la  retórica  del  romanismo ,  y  éí 
buscar ,  fuera  de  la  tradición  erudita  artística ,  nuevas 
fuentes  de  poesía,  que  nos  vuelvan  ala  naturaleza,  en 
las  cuales  sea  la  obra  escrita  inmediata ,  directa  expre- 
sión del  alma  propia ,  y  no  artificio  de  autor  que  se  obser- 
va y  se  distingue  de  su  asunto  en  el  cual  no  se  entrega. 
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sino  que,  superior  y  extraño  á  él,  se  reserva  el  fondo  de 
su  personalidad,  ajena  en  rigor  al  producto  de  sus  habili- 
dades. ¿Cómo  ocultar  que  esta  propensión  artística  de 
que  habla  Desjardins  existe  ,  y  está  generalizada  en  los 
poetas ,  novelistas  y  críticos  de  la  generación  que  sigue 
á  la  de  los  llamados  naturalistas  como  Zola,  Goncourt, 
Daudet,   etc.? — En  el  mundo    literario  domina  hoy,  y 
debe  dominar  por  algún  tiempo,  el  arte  realista,  que,  con 
tantos  esfuerzos  y  entre  combates  de  toda  especie  ,  con- 
quistó su  primacía ;  más  aún ,  en  cierto  modo ,  la  novela 
social  y  de  ínasas,  de  instituciones  y  personas  mayoreSy 
que  tiene  en  Occidente  su  principal  representante  en 
Zola ,  es  algo  definitivo ,  algo  que  viene  á  cerrar  un  ciclo 
de  la  evolución  hteraria  desde  el  Renacimiento  á  nues- 
tros días;  en  este  punto  ,  es  pueril  antojo  y  superficial 
coquetería  de  la  moda  pretender  dejar  atrás,  como  cosa 
agotada  y  que  ya  hastía ,  la  novela  de  Zola  y  otras  seme- 
jantes. Por  lo  que  toca  á  las  facultades  del  famoso  refor- 
mador, los  críticos  más  dignos  de  estudio,  más  serios  y 
flexibles  entre  los  que  buscan  nuevos  horizontes,  recono- 
cen el  mérito  excepcional  del  audaz  y  poderoso  maestro, 
colocan  su  nombre  entre  los  pocos  de  primer  orden  que 
señalan  nuevas  etapas  de  la  historia  literaria.  Mas,  á  pe- 
sar de  esto,  y  á  pesar  de  no  ser,  ni  con  mucho,  la  novela 
épica  de  Zola  mina  agotada ,  no  cabe  negar  que ,  en  parte 
por  lo  que  tiene  de  limitado  y  exclusivo  el  naturalismo, 
en  parte  porque,  no  contra  sino  fuera  de  esa  tendencia, 
aparecen  nuevas  aspiraciones,  ello  es  que  la  escuela  de 
la  experimentación  sociológica,  del  documento  fisioló- 
gico, etc.,  etc.,  no  significa  hoy  ya  una  revolución  que 
se  prepara  ó  que  ahora  vence ,  sino  una  revolución  pasa- 
da, que  ya  da  sus  frutos  y  d'eja  que  otras  pretensiones, 
nacidas  de  otras  necesitadas  del  espíritu  libre,  tomen  po- 

10 


146  LA    ESPAÑA    MODERNA. 


sesión  de  la  parte  que  les  pertenece  en  la  vida  del  arte. 
En  pocas  palabras ,  las  nuevas  corrientes  no  van  con- 
tra lo  que  el  naturalismo  afirmó  y  reformó,  sino  contra 
sus  negaciones,  contra  sus  límites  arbitrarios.  Quedará 
la  novela  que  un  crítico  francés  llama  de  costumbres,  con 
nombre  nada  exacto ,  pero  el  arte  del  alma ,  que  vuelve 
á  reivindicar  sus  derechos ,  permanece  en  la  poesía  y  se 
restaura  en  la  novela  psicológica ,  que ,  al  revivir ,  trae 
nuevas  fuerzas,  nueva  intensidad  y  trascendencia,  por- 
que es  claro  que  no  puede  ser  hoy  la  literatura  espiri- 
tual,á^á^s  las  ideas  actuales  acerca  de  la  naturaleza  del 
alma,  lo  que  fué  en  días  de  puro  intelectualismo  ;  como, 
en  general,  la  metafísica,  por  cuya  aparición  ho}^  se  sus- 
pira ,  no  podrá  ser  la  tradicional  y  con  tantas  fuerzas 
atacada.  El  mismo  Zola  parece  reconocer  algo  de  lo  que 
se  prepara,  y  en  cierto  modo  comienza,  cuando  al  con- 
testar á  M.  Renard,  autor  de  unos  notables  estudios  so- 
bre la  Francia  contemporánea,  le  dice:  «Ciertamente,  yo 
espero  la  reacción  fatal,  pero  creo  que  vendrá  más  bien 
contra  nuestra  retórica  que  contra  nuestra  fórmula.  El 
romanticismo  será  quien  acabe  de  ser  vencido  en  nos- 
otros ,  mientras  el  naturalismo  se  simplificará  y  se  apa- 
ciguará ;  será  menos  una  reacción  que  un  apaciguamien- 
to, una  expansión.  Siempre  lo  he  anunciado». 

Tal  vez  con  estas  palabras  de  Zola,  más  ó  menos  co- 
mentadas y  con  algunas  variantes,  se  pudiera  satisfacer  á 
mi  buen  consejero  de  Barcelona.  Combatir  en  España  el  na- 
turalismo ,  darle  por  gastado  y  vencido ,  no  sólo  sería  pre- 
maturo, inoportuno,  sino  injusto,  falso:  pero  otra  cosa  es 
decir  de  él.... lo  que,  después  de  todo,  este  humilde  revis- 
tero siempre  ha  dicho ,  que  era  un?i  fórmula  legítima,  á  la 
que  había  que  hacer  sitio  en  el  arte,  pero  que  no  era  única, 
ni  acertada  en  sus  exclusivismos  así  técnicos  como  filosófi- 
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eos,  ni  otra  cosa  que  la  manifestación  literaria  más  opor- 
tiina  en  su  tiempo.  ¿Pasó  esta  oportunidad?  Esta  es  la 
principal  cuestión  y  la  que  admite  más  variedad  de  con- 
clusiones, según  los  países.  ¿Asoman  otras  tendencias, 
más  bien  que  fórmulas,  legítimas  en  sí  y  oportunas  tam- 
bién por  el  momento?  Yo  creo  que  sí.  Y  por  lo  que  toca 
á  España,  donde  el  naturalismo,  lejos  de  estar  agotado, 
apenas  ha  hecho  más  que  aparecer  é  influir  muy  poco 
en  la  cura  de  nuestros  ideaUsmos  falsos  y  formulismos 
inarmónicos ,   lo  más  oportuno  me  parece  seguir  alen- 
tando esa  tendencia  con  las  atenuaciones  que  imponga  el 
genio  invariable  de  nuestro  pueblo....  y  con  las  que  vayan 
indicando  esas  últimas  corrientes  que  han  de  ser,  según  el 
mismo  Zola,  una  expansión  y  un  apaciguamiento.  Véase 
por  qué  tal  vez  no  hay  tan  gran  peUgro  en  ir  advirtiendo  el 
camino  de  las  nuevas  tentativas  del  espíritu  literario  fuera 
de  España,  y  cómo  esto  es  compatible  con  la  obra  en 
buen  hora  emprendida  por  muchos,  y  todavía  muy  poco 
adelantada,  de  ir  sacando  el  arte  nacional  de  las  pintadas 
cascarillas  vacías  donde  muchos  insisten  en  buscar  el 
espíritu,  el  gran  espíritu  desaparecido,  y  que  piensan  po- 
seer porque  tienen,  y  ya  corrompidas,  las  formas  muer- 
tas de  su  cadáver.  Lo  que  hace  falta  en  tan  meritoria  em- 
presa es ,  primeramente ,  no  dar   por  agotado  y  gastado 
lo  que  no  lo  está ,  y  después  no  confundir  vulgares  reac- 
ciones ,  bien  ó  mal  intencionadas ,  obra  de  la  medianía  ó 
de  espíritus  libres  que  van  y  vienen  de  todo  á  todo  porque 
ni  su  corazón  ni  su  cerebro  echan  en  nada  raíces ,  con  ese 
movimiento ,  simpático  en  los  sinceros  y  profundos  ,  en 
busca  de  nueva  vida  filosófica ,  sentimental ,  y ,  por  com- 
plemento ,  artística. 

Por  todo  lo  dicho ,  y  harto  más  que  callo,  y  de  que 
hablaré  en  otras  varias  ocasiones,  no  veo  inconveniente 
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en  decir  que  Realidad  de  Pérez  Galdós  me  ha  pare- 
cido un  reflejo  español  de  esa  nueva  etapa,  á lo  menos  de 
su  anuncio,  á  que  parece  que  llega  el  arte  contemporá- 
neo. Es,  si  no  más,  un  cambio  de  postura,  y  en  cierto 
modo  un  cambio  de  procedimiento. 


*** 


Fuera  no  conocer  á  Galdós  pensar  que  puede  obede- 
cer este  ingenio  tan  independiente  de  todo  compromiso 
de  escuela,  tan  espontáneo  y  original,  á  ninguna  con- 
signa ni  á  tendencia  sugerida  por  el  estudio  del  movi- 
miento literario  extranjero.  Galdós,  como  la  mayor  parte 
de  nuestros  buenos  escritores,  en  algo  parabién,  en  algo 
para  mal,  prescinde,  al  producir,  de  todo  propósito  siste- 
mático ,  y  del  enlace  que  el  arte  nacional  puede  y  debe 
tener  con  el  de  las  naciones  más  adelantadas  y  dignas  de 
atención  en  este  punto.  Tal  vez  no  lee  mucho  de  lo  que 
día  por  día  se  produce  en  Europa;  casi  es  seguro  que  de 
crítica  y  de  estética  de  actualidad  lee  poco ,  y  se  puede 
afirmar  que  no  hace  caso  délo  que  lea,  cuando  él  pro- 
duce á  su  manera,  según  su  plan  y  propósito.  Mas  no  por 
esto  deja  de  vivir  en  el  ambiente  del  arte,  ni  deja  de  ser 
poeta,  y  poeta  de  su  tiempo,  y  así  se  explica  que  más  de 
una  vez  él,  espontáneamente,  sin  relación  con  nadie ,  haya 
llevado  su  novela  por  los  caminos  que  empezaban  á  pisar 
autores  extranjeros,  de  los  que  Galdós  poco  ó  nada  sabía. 
Un  crítico  francés  acaba  de  decir ,  y  es  probable  que 
Galdós  no  lo  haya  leído:  «Una  novela  es,  más  ó  menos, 
un  drama  que  va  á  dar  á  cierto  número  de  escenas  que  son 
como  los  puntos  culminantes  de  la  obra.  En  la  realidad, 
las  grandes  escenas  de  una  vida  humana  vienen  prepara- 
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das  de  muy  atrás  por  esta  misma  vida....  Del  mismo  modo 
ha  de  suceder  en  la  novela....  La  novela  psicológica  tiene 
por  rasgo  característico  lo  que  puede  llamarse  «la  catás- 
trofe mor  al  ^. 

El  que  haya  leído  Realidad ,  podrá  recordar  que  las 
palabras  copiadas  parecen  haber  sugerido  á  Galdós  la 
forma  y  el  desenlace  de  su  última  obra.  Y,  sin  embargo, 
casi  me  atrevería  á  asegurar  que  el  insigne  novelista  no 
pensó  ni  en  ese  ni  en  otro  estético  al  trazar  el  plan  de  su 
libro. — Él,  sin  necesitar  que  nadie  se  lo  dijera,  vio  que  la 
novela  que  otras  veces  escribía  y  mostraba  al  público  po- 
día ahora  ahorrarla,  pensarla  para  sí,  y  dejar  ver  tan  sólo 
el  drama  con  sus  escenas  culminantes  3^  su  catástrofe 
moral.  Así,  Realidad ,  sin  dejar  de  ser  novela,  vino  á  ser 
un  drama,  no  teatral ,  pero  drama.  Galdós  prescindió  de 
la  descripción  que  no  cupiera  en  las  rapidísimas  notas 
necesarias  para  el  escenario  y  en  los  diálogos  de  sus  per- 
sonajes, como  prescindió  de  la  narración  que  no  fuese  in- 
directamente expuesta  en  las  palabras  de  los  actores. 
¿Quiere  esto  decir  que  el  autor  de  Fortimata  y  Jacinta 
reniegue  de  la  pintura  exacta  y  de  pormenores  significa- 
tivos ,  ni  de  la  narración  que  para  tantas  maneras  del 
arte  es  indispensable?  De  ningún  modo.  Galdós  volverá 
mañana  á  sus  procedimientos  inveterados,  como  Zola, 
después  de  Le  Revé  vuelve  á  sus  Bestias  humanas,  que 
no  sirven  más  ni  mejor  á  la  tesis  del  novehsta  qw^LeRéve 
mismo ,  como  Brunetiére ,  justo  en  esto ,  tuvo  cuidado  de 
advertir.  En  la  forma  que  Galdós  ha  dado  á  Realidad,  y 
que  es  lo  que  más  ha  llamado  la  atención,  porque  es  cam- 
bio aparente  que  todos  notan,  no  está  la  novedad,  rela- 
tiva, de  su  obra.  La  novedad  está  en  que  hay  aquí  como 
parte  exotérica  y  parte  esotérica ;  y  mientras  el  drama 
exterior  que  se  ve  en  la  Incógnita  y  en  el  aparato  dialo- 
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guístico  y  escénico  de  Realidad  es  lo  notorio,  lo  que  apre- 
cian todos,  el  verdadero  drama  de  la  obra,  el  conflicto 
psicológico  y  la  catástrofe  moral  están  en  aquellos  ele- 
mentos de  Realidad,  que  acaso  señalan,  hasta  ahora,  el 
grado  más  alto  á  que  ha  llevado  Galdós  sus  estudios  de 
almas;  en  aquellos  elementos  que  justamente  menos  sir- 
ven para  el  drama  realista,  aunque  no  sea  de  teatro,  los 
puramente  espirituales  que  el  autor ,  por  culpa  de  la  in- 
oportunidad con  que  escogió  la  forma  cuasi-escénica,  tie- 
nen que  mostrarnos  casi  siempre  por  medio  de  solilo- 
quios y  discursos  fingidos  del  alma  consigo  misma,  que 
son  en  gran  parte  artificiales ,  puestos  retóricamente  en 
boca  de  los  personajes. 

Concretaré  más  el  punto  de  lo  que  yo  creo  novedades 
en  la  novela  de  Galdós.  Decía  Turguenef  que  la  novela 
necesitaba  examinar  tres  capas  sociales  en  los  caracte- 
res :  la  primera,  la  de  los  hombres  superiores ,  de  alma 
grande,  excepcional,  por  un  concepto  ó  por  otro  ;  la  se- 
gunda, la  de  la  gran  multitud  de  los  tipos  medios  que  no 
se  distinguen  ni  por  su  elevación  ni  por  degradados  y  de- 
formes ;  y  la  tercera,  la  capa  ínfima ,  la  de  los  pobres  seres 
que  están  por  debajo  del  nivel  normal,  los  depravados, 
los  menesterosos.  Añádase  á  esta  teoría,  ó  combínese  con 
ella  la  de  Bourget,  según  la  cual,  la  novela  de  costum- 
bres,  la  social,  la  que  pinta  los  medios,  una  clase  entera, 
una  profesión,  debe  escoger  los  tipos  normales,  los  de  la 
segunda  capa  de  Turguenef,  porque  sólo  estas  media- 
nías representan  bien  lo  que  el  autor  se  ha  propuesto  es- 
tudiar y  expresar,  mientras  la  novela  psicológica  ,  la  que 
atiende  al  carácter,  necesita  siempre,  según  Bourget,  re- 
referirse  á  los  extremos ,  auna  de  las  otras  dos  capas 
que  indica  el  escritor  ruso ,  á  los  seres  excepcionales  en 
los  que  no  se  estudia  un  término  medio  de  su  género, 
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sino  una  individualidad  bien  acentuada,  original  y 
aparte.  Pues  bien:  Galdós  casi  siempre  ha  escrito  la  no- 
vela social,  no  la  fisiológica,  y  en  la  novela  de  costum- 
bres ó  de  grandes  medios  ha  seguido,  por  propia  inspi- 
ración ,  la  doctrina  que  para  casos  tales  huye  de  los  tipos 
de  excepción  superiores  ó  inferiores  al  nivel  general.  Por 
esta  cualidad,  casi  constante,  el  autor  de  La  Deshere- 
dada ha  ganado  entre  la  gran  masa  de  lectores  sin  pres- 
cripciones escolásticas  la  fama  que  tiene  de  natural  y 
verdadero ,  y  también  á  esa  conducta  debe  que  algunos, 
poco  expertos  en  estas  materias,  aunque  titulados  críti- 
cos ,  le  hayan  tachado  de  prosaico  y  vulgar,  y  hayan  ha- 
blado de  cansancio  de  imaginación  en  el  fecundo  poeta  de 
los  Episodios  Nacionales, 

Mas  deja  ahora  nuestro  autor ,  por  una  vez  á  lo  menos, 
la  vía  ordinaria ,  y  aparece  la  verdadera  novedad  á  que 
aludía.  Galdós  trata  hoy  asuntos  de  psicología  principal- 
mente, novela  de  carácter,  y  dentro  del  carácter  novela 
principalmente  ética;  y,  también  por  propio  impulso,  si- 
gue la  regla  señalada  atrás  ;  es  decir,  escoge,  no  tipos 
medios,  sino  personajes  de  excepción,  superiores,  á  su 
modo ,  como  lo  son ,  sin  duda,  Tomás  Orozco  y  Federico 
Viera. 

Pero  esto  es  lo  esotérico,  lo  que  sabe  el  autor,  y  lo 
que  llegan  á  saber  los  lectores  que  atienden  á  los  soH- 
loquios  de  Tomás,  Federico  y  Augusta  ,  no  lo  que  sabía 
el  Corresponsal  que  escribe  La  Incógnita,  ni  lo  que  di^ 
jeronlos  periódicos  que  iba  á  ser  la  novela,  ni  lo  que 
pueda  parecer  al  distraído  que  juzgue  por  el  aparato,  el 
escenario  y  los  detalles  que  acompañan  el  drama  intimo 
á(t  Realidad.  En  este  punto,  la  originalidad  de  Galdós 
no  tiene  ejemplo,  que  yo  recuerde.  Ya  veremos  que,  en 
parte ,  paga  cara  esa  originahdad.-  La  cual  no  consiste  en 


152  LA    ESPAÑA    MODERNA, 


volverse  hacia  la  novela  psicológica  y  á  los  personajes 
superiores,  de  elección,  sino  en  hacerlo  así....  y  parecer 
que  no  lo  hace.  Galdós  no  sólo  nos  ha  hecho  ver  que  en 
el  mundo  no  todo  es  vulgaridad,  ni  todo  se  explica,  como 
siempre,  por  los  móviles  ordinarios ;  no  sólo  nos  ha  hecho 
A^er  la  novela  de  análisis  excepcional ,  como  legítima 
esfera  del  estudio  de  la  realidad ,  sino  que  nos  ha  demos- 
trado que  esa  novela  puede  existir....  debajo  de  la  otra  ; 
que  muchas  veces  donde  se  ha  presentado  un  estudio  de 
medio  social  vulgar,  puede  encontrarse,  cavando  más, 
lo  singular  y  escogido,  lo  raro  y  precioso. 

En  efecto :  en  la  Incógnita  y  en  la  superficie  de  Rea- 
lidad, parece  que  se  trata  de  una  novela  realista  más, 
del  género  de  las  que  estudian  materia  social  :  aquí  el 
asunto  era  la  opinión  pública  apasionada  por  la  crónica 
del  crimen ,  erigiéndose  en  tribunal ,  y  dando  una  en  el 
clavo  y  ciento  en  la  herradura.  Todas  las  soluciones  que 
el  vulgo  presenta  en  la  Incógnita  al  crimen  de  que  fué 
víctima  Federico  Viera  son  verosímiles ;  todas  se  basan 
en  la  idea  corriente  de  que  las  cosas  suceden  como  suelen 
suceder,  tienen  las  causas  que  suelen  tener.  Inconsciente- 
mente la  opinión  acostumbra  aplicar  á  los  fenómenos  so- 
ciales la  ley  de  Quetelet,  pero  la  aplica  á  deshora  y  se 
engaña  muchas  veces.  La  equivocación  del  vulgo  es  la 
parte  de  novela  de  costumbres  que  hay  en  esta  obra; 
pero  queda  lo  que  había  debajo,  lo  que  no  podía  ver  ni 
calcular  la  plebe ,  lo  que  nosotros  vemos  ahora  en  los  so- 
liloquios de  Federico,  de  Tomás  y  de  Augusta,  y  en  los 
delirios  de  todos  ellos. 

El  autor  pensó ,  probablemente ,  que  para  mostrar  este 
doble  fondo  de  la  acción  en  su  sitio ,  sin  digresiones  ni 
contorsiones  del  asunto,  sino  de  modo  inmediato,  que 
produjera  el  efecto  estético  del  contraste  de  la  aparien- 
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cia  y  la  realidad,  lo  mejor  era  recurrir  á  la  forma  dialo- 
gada.... más  el  monólogo.  En  lo  que  Viera,  Orozco  y 
Augusta  hablan  con  el  mundo ,  y  aun  en  mucho  de  lo  que 
hablan  entre  sí,  estará,  pues,  el  drama  exterior;  pero  en 
lo  que  piensan  y  sienten  y  se  dicen  á  sus  solas,  cada  cual 
á  sí  mismo ,  y  algo  á  veces  unos  á  otros ,  en  todo  esto  que- 
dará el  drama  interior,  el  que  mueve  realmente  la  fábula, 
el  que  se  refiere  á  los  grandes  resortes  del  alma.  Véase, 
pues,  señalada  la  oposición  de  lo  que  parece  y  de  lo  que 
es,  recordando  los  dos  extremos  de  esta  cadena  de  fenó- 
menos. Un  perdido  aristócrata,  un  degenerado  de  la 
sangre  azul ,  lleno  de  deudas  y  de  infamia ,  aparece  asesi- 
nado de  noche  en  un  barranco  de  las  afueras.  ¿Quién  es 
el  asesino?  ¿Por  qué  lo  ha  sido?  Federico  Viera,  un  sol- 
dado fiel  de  los  deberes  en  que  cree ,  se  mata  porque  no 
puede  transigir  con  la  vida  cuando  esta  le  pide  transac- 
ciones á  la  conciencia.  Mientras  el  populacho  de  calles 
y  salones  busca  solución  al  problema  del  crimen  en  los 
motivos  vulgares  de  estos  actos ,  y  mezclándose  con  la 
acción  de  esta  especie  de  coro  de  la  opinión  pública ,  un 
drama  puramente  ético  pasa  ante  los  ojos  del  lector,  ab- 
sorto en  aquellas  escenas  semi-fantásticas,en  que  hablan 
á  solas  las  conciencias  ó  hablan  con  las  sombras  de  otros 
personajes. 

El  resultado  que,  á  mi  parecer,  el  autor  buscaba,  se 
logra  así;  los  dos  dramas  marchan  juntos,  rozándose  en 
una  especie  de  superfetación  muy  expresiva  del  propósito 
del  novelista:  sirva  de  ejemplo  de  esta  transparencia 
estética  del  intento  artístico,  la  escena  en  que  Viera,  ya 
casi  loco  por  sus  combates  morales ,  entra  en  un  tea- 
tro ,  y  encuentra  á  Orozco ,  y  habla  con  él  de  sus  males 
y  apuros.  La  triviahdad  del  paraje  y  de  la  ocasión  son 
antítesis,  así  como  todo  el  aparato  vulgar  del  diálogo, 
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de  la  gravedad   y   excepcional  importancia  del  fondo 
moral  en  que  los  personajes  están  interesados:  tanto  me- 
jor se  ve  esto ,  la  mezcla  constante ,  y  á  veces  indiscer- 
nible ,    de  lo  común ,   insignificante ,   vulgar  y   ordina- 
rio, con  lo  crítico,  singular,  culminante  y  escogido  y  ex- 
traordinario ,  cuanto  más  se  atienda  á  la  comparación  de 
esa  escena  real,  de  ese  diálogo  positivo  en  el  teatro,  entre 
Viera  y  Orozco ,  con  las  escenas  puramente  fantásticas 
del  cerebro  de  Federico  nada  más,  en  que  la  sombra  de 
Tomás  se  le  aparece  y  le  habla.  Para  Federico,  la  realidad 
llegará  á  confundirse  con  la  visión,  y  así,  más  adelante, 
llegará  á  creer  que  Tomás  se  le  apareció....  en  el  teatro.— 
Todo  eso  está  muy  bien ,  y  coadyuva  al  buen  éxito  del  in- 
trincado propósito  del  novelista;  pero,  á mi  juicio,  lo  mismo 
que  le  sirvió  para  triunfar,  le  perjudicó  en  otro  sentido. 
Lo  más  interesante,  lo  principal,  lo  más  hondo  de 
Realidad  está  en  los  soliloquios ,  en  lo  que  se  dicen  á  sí 
mismos,  á  veces  sin  querer  decírselo,  los  principales  per- 
sonajes. Pues  bien:  esto  resulta  un  esfuerzo  casi  humo- 
rístico, una  forma  convencional  excesiva,  que  quita  ilu- 
sión al  drama,  y,  por  consiguiente,  fuerza  patética,  y 
hasta  algo  de  la  verosimilitud  formal,  al  claudicar  la 
cual  peligra  también  el  fondo  mismo  del  estudio  psicoló- 
gico. Por  eso  no  me  extrañará  que  alguien,  que  no  se 
pare  á  considerar  todo  lo  dicho ,  crea  que  hay  falsedad, 
capricho  puramente  ideal ,  abstracción  y  frialdad  consi- 
guiente, en  esos  mismos  caracteres  que,  intrinsec amenté, 
están,  sin  embargo,  bien  observados  y  bien  experimenta- 
dos (O.—En  mi  sentir,  á  pesar  del  atractivo  que  ofrecía 

(  1 )  Sabido  es  que  Zola  lleva  á  ia  noveLi  la  observación  y  la  experi- 
mentación. Esta  última  ha  sido  muy  combatida;  tal  vez  con  más  fuerza 
lógica  que  por  nadie,  por  nuestro  Valera  y  por  Guyau.  Los  argumentos 
de  uno  y  otro  se  estudiarán  aquí  otro  día:  pues  yo ,  en  cierto  sentido, 
sigo  creyendo  en  la  experimentación  artística. 
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para  esta  novela  la  forma  dramática  con  el  contraste 
significativo  de  lo  que  se  dice  y  lo  que  se  calla ,  debió 
haberse  renunciado  á  tal  ventaja  para  lograr  otra  más 
sólida  y  duradera. 

La  psicología  en  el  drama,  ó  en  cuanto  afecta  sus 
formas,  tiene  que  ser  sumaria,  sintética  (en  el  sentido 
poco  exacto,  pero  corriente,  que  se  da  á  lo  sintético) ,  y 
sólo  algunas  veces  el  genio  de  un  Shakespeare  logra  mos- 
trar detrás  del  velo  transparente  de  un  rasgo  dramático 
toda  una  perspectiva  psicológica,  la  historia  de  un  alma. 
Es  vulgar  ya  esto:  para  el  teatro,  y  aun  para  el  drama  en 
general ,  no  sirve  el  análisis ,  el  estudio  detenido ,  con  su 
serie  de  petits  faits  que  nos  dan  la  vida  de  un  espíritu 
humano.  Cuando  el  teatro,  el  moderno  principalmente, 
aspira  á  entrar  en  estos  dominios  de  la  novela, — ante 
todo    suele   salir   mal  librado ,  — y  en  lo    que   acierta, 
acierta  mediante  no  muy  legítimos  expedientes,  como 
V.  gr. ,  los  monólogos  excesivos ,  las  escenas  casi  iguales 
repetidas ,  las  trasmutaciones  violentas,  el  tiempo  atrope- 
llado, etc.,  etc.— Como  \?i  forma  dramática  no  es  una 
creación  a.rtiñcia.1,  sino  una  verdadera  creación,  es  de- 
cir, cosa  de  la  naturaleza  del  arte  literario,  lo  que  vaya 
contra  las  leyes  radicales  de  esa  forma  ,  nótese  bien,  irá, 
si  dentro  de  ella  se  mueve  el  poeta ,  contra  la  naturaleza 
misma  del  arte,  contra  la  virtud  artística  del  mismo 
fondo  que  se  expresa  {').  No  importa  que ,  por  prescin- 
dir de  la  preocupación  escénica,  del  teatro,  del  espec- 
táculo ,  se  crea  el  poeta  Ubre  para  hacer  lo  que  quiera 
dentro  de  la  forma  dramática ;  los  límites  de  esta  subsis- 
ten ,  aunque  ya  en  otra  forma  que  dentro  de  las  tablas ;  el 

(  I  )  Los  dramas  de  Renán  ,  que  tanto  suelen  valer  en  cierto  respecto, 
pierden  de  valor  estético  por  lo  mucho  que  pecan  contra  la  naturaleza 
de  la  poesía  dramática  ,  á  la  cual  llegan  para  profanarla. 
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drama ,  ó  será  una  cosa  híbrida ,  ó  seguirá  siendo  siempre 
imitación  del  teatro,  más  ó  menos  fiel,  porque  el  teatro 
se  hizo  para  lo  esencial  en  la  forma  del  drama.  La  misma 
unidad  de  tiempo,  no  entendida  groseramente,  es  natural 
en  el  drama  por  la  índole  critica  y  sintética  de  éste. 

Ahora  bien  :  va  contra  el  drama  y  contra  el  fondo  ar- 
tístico que  con  él  se  expresa ,  el  arrebato  de  la  ilusión  de 
realidad  mediante  el  absurdo  plástico  de  presentarnos  el 
anverso  y  el  reverso  de  la  realidad  en  un  solo  plano:  el 
de  la  escena.  El  drama  nace  justamente  de  necesitar  el 
espíritu  comunicar  con  sus  semejantes  mediante  el  cuer- 
po, mediante  la  palabra,  y  en  ésta  siempre  es  cosa  dis- 
tinta el  alma  que  la  expresa,  y  guarda  otras,  y  el  verbo 
comunicado.  Así  como  la  hipocresia  es  un  privilegio 
humano,  así  el  silencio,  que  es  un  velo  del  alma,  es  otra 
hipocresia  privilegiada,  y  con  ella  se  cuenta  en  la  vida; 
y  por  saber  esto  los  hombres,  que  una  cosa  es  hablar  y 
otra  pensar  y  sentir,  son  sus  relaciones  como  son,  y  han 
dado  la  forma  que  tiene  al  elemento  real  que  lo  dra- 
mático imita. 

De  la  negación  de  todo  esto ,  aunque  sea  intenciona- 
da ,  maliciosa,  resulta  una  falsedad,  que  si  hay  tal  inten- 
ción, da  á  lo  producido  aspecto  de  arabesco  humorístico, 
y  si  no  la  hay,  acusa  falta  de  habilidad  en  el  artista.  Aquí, 
en  Realidad,  hay  esa  intención ,  y  bien  acentuada ,  y  por 
eso  el  lector  no  acaba  de  tomar  en  serio  el  Ubro  por  lo  que 
respecta  á  la  forma,  y  por  eso  hay  el  peligro  de  que  tam- 
poco el  fondo  se  tome  con  toda  la  seriedad  que  merece. 


Clarín. 


EL  ARTE  EN  ESPAÑA 


EL  eminente  artista  sir  Federico  Leighton ,  presi- 
dente de  la  Real  Academia  de  Pintura  de  Lon- 
dres, en  sesión  celebrada  el  día  lo  de  Diciembre 
próximo  pasado  para  repartir  los  premios  adjudicados  á 
los  discípulos  más  distinguidos  en  las  distintas  clases  que 
tiene  establecidas  esa  Institución ,  ha  leído  un  discurso 
acerca  del  Arte  en  España ,  en  mi  entender  de  importan- 
cia suma  para  cuantos  siguen  con  amor  y  atentamente  la 
interesante  y  complicada  evolución  de  los  sentimientos 
estéticos  de  cada  pueblo,  encarnados  en  esas  excelsas 
producciones  de  la  actividad  humana ,  que ,  por  su  intrín- 
seco valor,  ó  por  su  origen  y  asociaciones,  son  el  princi- 
pal ornato  y  encanto  de  cada  comarca,  y  con  legítimo 
orgullo  ofrecidas  á  la  contemplación  de  cuantos  se  inte- 
resan por  lo  que  se  denomina  Bellas  Artes ,  pero  de  espe- 
cialísimo  y  mayor  interés  aún  para  todos  los  españoles 
que  se  ocupan  en  estos  estudios  ó  tengan  aficiones  artís- 
ticas, ó  aprecien,  cual  es  debido,  las  glorias  de  su  patria. 
El  insigne  pintor  traza  á  grandes  rasgos  la  agitadísi- 
ma  historia  de  España,  diferenciando  los  distintos  ele- 
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mentos  étnicos  que  constituyen  la  familia  española.  Bos- 
queja las  extrañas  condiciones  climatológicas  y  geográfi- 
cas que  caracterizan  diversas  regiones  de  la  Península 
Ibérica  ;  aprecia  las  variadas  y  especiales  cualidades  del 
carácter  español,  y,  por  último,  al  analizar  las  manifes- 
taciones de  las  Bellas  Artes  en  España,  relaciona  su  gra- 
dual desarrollo  con  los  múltiples  elementos  que  han  con- 
tribuido á  darles  concretas  formas. 

Á  mucho  de  lo  que  afirma  el  digno  presidente  de  la 
Real  Academia  de  Londres  asentirán  los  más,  sin  género 
alguno  de  duda.  De  algunas  apreciaciones  suyas ,  acaso 
disienta  alguno ;  pero  sus  asertos  dignos  son  todos  de  fijar 
la  preferente  atención  de  los  entendidos  y  aficionados,  y 
sus  opiniones,  severas  á  veces,  pero  siempre  con  corte- 
sía expresadas ,  son  tan  originales  en  determinados  casos, 
y  están  constantemente  con  tanta  lucidez  expuestas ,  que 
si  por  ventura  no  lograse  universal  aquiescencia,  serán, 
por  lo  menos,  causa  sugestiva  en  la  mente  del  lector 
reflexivo ,  y  acaso  origen  de  nuevas  y  de  más  profundas 
apreciaciones  del  Arte  español. 

En  la  creencia  de  hacer  un  servicio  á  quienes  no  pue- 
dan leer  este  discurso  en  el  original ,  y  con  la  debida  venia 
de  su  autor,  ofrezco  su  traducción  á  los  lectores  de  esta 
Revista. 

Guillermo  Macpherson. 

*** 
Señores  : 

En  anteriores  discursos  hemos  examinado  de  qué 
manera  las  condiciones  materiales ,  morales  é  intelectua- 
les de  un  pueblo  influyen  en  el  curso  de  sus  producciones 
artísticas  ;  y,  como  recordaréis,  Italia  fué  el  país  de  que 
tratamos  la  última  vez  que  nos  reunimos. 
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Propóngome  hoy  ofreceros  algunas  reflexiones  acerca 
del  arte  de  un  pueblo  ligado  en  determinada  época  estre- 
chamente con  Italia ,  y  que  constituye ,  juntamente  con 
otros,  ese  grupo  que  se  ha  dado  en  llamar  «Raza  Latina»; 
es  decir,  del  pueblo  español.  Y  digo  que  se  ha  dado  en 
llamar  «Raza  Latina»,  porque  considero  que  semejante 
denominación  es,  hasta  cierto  punto,  impropia,  y  en  este 
caso  más  que  en  ningún  otro. 

Es  muy  cierto  que  el  país  de  los  celtíberos ,  tras  tenaz 
y  prolongada  resistencia,  fué  subyugado  por  Roma  ;  que 
este  país  cedió  á  sus  leyes ,  que  asumió  la  lengua  de  sus 
conquistadores,  y  que  absorbió,  sin  duda  alguna,  consi- 
derable sangre  romana. 

Aceptó  su  civilización ,  que ,  á  su  vez ,  enriqueció  con 
recíprocos  dones  de  su  genio ;  con  la  sabiduría  de  Séne- 
ca, con  la  canción  de  Lucano ,  con  la  elocuencia  de  Quin- 
tiliano ;  y  Bílbilis ,  que  dio  á  los  soldados  de  Roma  las  es- 
padas de  más  cortante  filo ,  dio  también  acerado  temple 
al  ingenio  de  Marcial. 

La  conquistada  España,  andando  el  tiempo,  amos  dio 
á  sus  amos.  Hijos  suyos  fueron  Trajano  y  Adriano,  y 
sangre  española  corría  por  las  venas  de  Marco  Aurelio. 
Pero  cualesquiera  que  fuesen  los  rasgos  característicos 
de  la  raza  que  ocupaba  el  suelo  de  España  antes  de  que 
el  Imperio  de  Occidente  ca3^era  desmoronado ,  el  pueblo 
que  en  el  siglo  xv  apareció  en  el  escenario  de  la  historia 
como  unidad  política,  bajo  el  reinado  de  Fernando  é  Isa- 
bel, conservaba,  ajuicio  mío,  sólo  débiles  vestigios  de 
su  parentesco  latino ,  y  presentaba ,  como  veremos  más 
adelante,  marcado  contraste  con  el  pueblo  italiano  de 
aquella  misma  época. 

Ni  debe  este  hecho  sorprendernos ,  que  rara  vez  se  ha 
constituido  una  raza,  si  es  que  se  puede  considerar  como 
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raza  única  á  la  española,  de  elementos  más  heterogéneos. 
Veamos  cuáles  eran.  Los  más  antiguos  habitantes  que 
reconoce  la  historia  son  los  iberos.  ¿Quienes  eran  estos 
iberos?  Si  son  ó  no  son  idénticos  á  la  raza  cuyos  descen- 
dientes habitan  hoy  las  Provincias  Vascongadas ,  cues- 
tión es  de  sumo  interés  indudablemente ,  pero  que ,  á  di- 
cha, no  nos  incumbe  dilucidar. 

Baste  á  nuestro  propósito  saber  que  ,  en  remotos  tiem- 
pos ,  los  que  ocupaban  la  Península  llevaban  ese  nombre, 
y  que  forzoso  nos  es  considerar  que  el  Ibero  es  elemento 
común  subyacente  á  las  diversas  amalgamas  que  conjun- 
tamente constituyeron  la  Nación  española.  Agregóse  á 
esa  base  en  época  temprana  y  en  toda  la  extensión  de 
España ,  excepto  en  su  parte  oriental ,  mezcla  abundante 
de  sangre  céltica ,  mientras  que  griegos ,  fenicios  y  carta- 
gineses aportaron  extraños  elementos  á  las  provincias 
orientales  y  meridionales ;  Roma ,  á  su  vez ,  dominó  el  país 
con  fuerte  mano ,  absorbiéndolo  y  conquistándolo  para  su 
Imperio ,  y  mantuvo  el  impuesto  yugo  hasta  el  siglo  v, 
época  de  la  colosal  emigración  germánica  que  tan  profun- 
damente ha  modificado  la  constitución  étnica  de  Europa. 

En  este  período  los  visigodos ,  raza  guerrera ,  en  su 
marcha  al  Sur,  invadieron  á  España  ;  y,  arrollando  gra- 
dualmente la  paralizada  inñuencia  de  Roma ,  se  asenta- 
ron firmemente  sobre  el  suelo  español.  Fundóse  entonces 
poderoso  Estado  que  comprendía  la  mayor  parte  de  la 
Península  y  gran  extensión  del  Sur  de  Francia  ;  Estado 
que  tenía  por  sitio  real  á  Tolosa,  y  á  Toledo  por  centro 
de  la  política  española.  Con  el  advenimiento  de  esta  raza 
gótica  comienza  la  moderna  historia  de  España,  y  en  su 
unión  con  los  celtíberos  hallamos  la  fuente  de  mucho  de 
lo  que  es  distintivo  del  carácter  español ,  cual  nos  lo  re- 
velan las  edades  subsiguientes. 
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Bajo  los  reyes  godos  el  fanatismo  y  la  intolerancia 
surgierofi  y  crecieron  sin  freno,  y  se  echaron  los  anchos 
cimientos  sobre  los  cuales  pudo  más  tarde  levantarse  el 
edificio  de  la  Inquisición.  Bajo  ellos  desarrollóse  también 
ese  carácter  altivo  y  suspicaz,  que,  convirtiendo  á  cada 
cual  en  enemigo  de  su  prójimo,  llegó  áserconeltranscurso 
de  los  siglos  maldición  de  ese  pueblo  heroico.  Agregóse, 
además ,  otro  elemento  al  rico  compuesto  de  la  raza  espa- 
ñola ,  suministrado  por  esas  tribus  árabes  ,  que ,  inva- 
diendo el  territorio  español  cuatrocientos  años  después 
de  los  godos,  se  extendieron  de  una  vez  y  sin  resistencia, 
cual  marea  creciente ,  hasta  que  en  breve  cubrieron  con 
sus  olas  todo  el  país  desde  el  Mediterráneo  hasta  las  mon- 
tañas de  Asturias.  Conquista  preñada  de  trascendentales 
resultados  ;  pues  mientras  que  el  reino  fundado  por  los 
moros  vertió  durante  los  primeros  siglos  de  su  prosperi- 
dad la  luz  de  su  cultura  extraordinaria  sobre  el  mundo, 
de  quien  era  el  asombro,  y  conservó  viva  para  las  mo- 
dernas naciones  la  antorcha  del  saber  antiguo,  fué  tam- 
bién, en  el  palenque  de  la  feroz  lucha  promovida  para 
sacudir  el  impuesto  yugo,  la  fragua  en  donde  se  fundió  y 
acrisoló  el  carácter  español.  Lucha  que  comenzó  casi  al 
siguiente  día  de  fijarse  el  límite  septentrional  de  la  mo- 
narquía árabe,  pues  la  marea,  que,  en  una  ocasión  sola, 
arrastró  consigo  la  dominación  árabe  desde  el  Guadalete 
al  valle  de  Cangas,  aunque  por  luengos  siglos  persistió 
.con  alternativos  flujos  y  reflujos,  fué  de  corta  duración; 
y  la  guerra  emancipadora,  en  la  que  el  español  jamás  ni 
cedió  ni  se  detuvo ,  duró  más  de  setecientos  años ,  y  con- 
templó la  primera  heroica  hazaña  el  séptimo  de  la  batalla 
dada  en  los  llanos  donde  hoy  crecen  los  viñedos  de  Jerez. 
SaUendo  de  la  cueva  de  Covadonga,  el  godo  Pelayo,  en 
ese  año  y  en  memorable  día ,  lanzóse  con  un  puñado  de 
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valientes  sobre  las  huestes  árabes,  rompiendo  el  primer 
eslabón  de  la  cadena  que  esclavizaba  á  España.  Dada  ya  la 
señal  para  la  lucha,  á  la  sombra  de  su  enseña,  guerreros 
en  tropel  acudieron  á  las  armas ,  y  se  formó  con  esto  el 
núcleo  de  un  Estado  generador.  Vióse  el  nieto  de  Pelayo 
señor  de  un  reino  que  se  extendía  desde  Galicia  al  Duero, 
Estado  que  en  el  transcurso  de  dos  siglos  se  fué  ensan- 
chando hasta  constituir  el  reino  de  León ,  engrandecién- 
dose aún  más  en  el  siglo  xiii  por  su  unión  con  Castilla 
bajo  Fernando  el  Santo.  De  qué  manera  en  el  siglo  xv 
Castilla  y  Aragón,  los  dos  Estados  más  poderosos  de  la 
Península,  se  unieron  por  medio  del  casamiento  de  Fer- 
nando é  Isabel,  inútil  es  hablaros.  Inútil  también  mani- 
festaros que  el  primer  fruto  de  esta  unión  fué  la  expul- 
sión definitiva  de  los  moros ,  remate  de  la  trabajosa,  larga 
y  sangrienta  empresa  emprendida  para  la  emancipación 
de  la  patria.  Y  aquí  notaréis,  sin  duda,  una  de  las  pri- 
mordiales causas  de  esa  profunda  y  radical  diferencia 
que  separa  el  carácter  de  la  civilización  de  Italia  del  de 
la  España.  Italia  experimentó,  en  no  menos  grado  que 
España  por  cierto ,  intestinos  feudos  ;  pero  mientras  que 
la  historia  de  Italia ,  durante  el  período  de  su  más  excelsa 
vitalidad  intelectual ,  es ,  á  pesar  del  ínclito  valor  de  sus 
hijos,  triste  historia  de  continuadas  invitaciones  al  ex- 
tranjero, y  crónica,  por  lo  tanto,  fatal  para  la  conciencia 
nacional,  la  de  España,  por  el  contrario,  es,  hasta  fines  del 
siglo  XV,  conjunto  de  gloriosos  anales  de  una  lucha  pro- 
longada, austera  y  por  fin  triunfante,  sostenida  por  siglos 
para  sacudir  el  yugo  del  extranjero.  Historia  en  la  que  la 
conciencia  y  el  orgullo  nacionales  van  cada  vez  adqui- 
riendo más  grandeza  y  mayor  intensidad. 

Pero  volviendo  al  dominio  de  los  árabes.  No  era  de 
esperar  que  pueblo  de  tanto   brillo  y  tan  caballeresco 
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hubiera  dejado  tras  sí  otras  huellas  de  su  dominio  y  per- 
manencia que  los  carcomidos  muros  de  sus  mezquitas  y 
palacios  ;  y  en  verdad  que  las  señales  de  su  paso  son  múl- 
tiples é  indelebles.  Infinitas  palabras  árabes  enriquecen 
la  lengua  española ,  y  el  nombre  mismo  del  gran  héroe 
nacional,  Rui  Díaz  de  Vivar  (Cid),  fuéle  puesto  por  la- 
bios moros. 

Dondequiera  que  en  España  el  agua  bienhechora  cu- 
bre como  red  de  plata  la  superficie  de  la  tierra ,  donde- 
quiera que  los  molinos  aprovechan  las  corrientes  de  los 
arroyos,  allí  reconoceremos  la  laboriosidad  y  el  ingenio 
del  moro.  En  Andalucía,  evidentes  señales  de  sangre 
mora  contemplamos  en  el  pueblo ,  ya  en  sus  flexibles  y 
graciosos  movimientos ,  ya  en  el  brillo  oriental  que  vivi- 
fica su  poesía.  En  ese  jardín  de  las  Hespérides,  el  cante 
extraño  y  plañidero,  el  baile  fascinador  y  serpentino, 
trascienden  aún  á  espíritu  oriental.  El  jazmín  todavía 
adorna  los  aromados  patios  de  Córdoba,  y  el  clavel,  que 
es  en  Oriente  el  alma  del  ornato ,  aparece  en  las  estrofas 
de  los  cantadores  andaluces  cual  típica  flor  de  la  belleza. 

El  musulmán  trajo  y  legó  al  español  el  hábito  de  dar 
limosna  y  el  trato  cortés  hacia  el  mendigo.  Trajo  tam- 
bién otros  dones ,  la  tolerancia  religiosa  y  el  amor  al  baño; 
pero,  por  desgracia,  no  consiguió  echar  raíces  en  Espa- 
ña el  primero  de  estos  dones. 

En  el  arte  dejaron  los  árabes  tras  sí  abundantes  ves- 
tigios también.  En  arquitectura,  numerosas  formas  y 
distintivos  árabes  quedaron  en  España.  El  ajimez,  v.  gr., 
que  es  tipo  de  maraviUosa  elegancia.  Los  profundos  ar- 
quitrabes de  sus  puertas  rematadas  en  circulares  arcos  ; 
sus  ensamblajes,  su  manera  de  emplear  el  yeso,  el  uso 
decorativo  de  los  azulejos,  y,  en  resumen,  hasta  ese  nue- 
vo estilo,  el  mudejar,  resultante  es  de  la  combinación  de 
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formas  árabes  y  cristianas.  Hay  que  tener  en  cuenta,  no 
obstante,  el  hecho  extraño  de  que  todo  lo  que  fué  absor- 
bido por  Andalucía  de  elegancia  y  de  encanto  oriental, 
halló  escasa  simpatía  en  el  arte  verdaderamente  español. 
Ese  espíritu  de  exquisita  brillantez  que  informa  toda  obra 
árabe,  jamás  fué  aceptado  por  el  artista  genuinamente 
español. . 

Ahora  bien:  siendo  los  elementos  componentes  de  la 
raza  española,  cual  ya  he  indicado,  y  los  hechos  cardi- 
nales de  su  historia  evolutiva  los  que  en  breves  palabras 
os  he  expuesto ,  veamos  cuál  fué  el  carácter  nacional  que 
estas  circunstancias  engendraron,  y  de  qué  manera  in- 
fluyó este  carácter  en  el  desarrollo  general  de  la  cultura 
española. 

Al  estudiar  la  España  cristiana  tenemos  que  diferen- 
ciar, á  grandes  rasgos,  dejando  á  un  lado  á  los  andalu- 
ces, otras  dos  ramas  de  muy  opuestos  caracteres.  Los 
castellanos ,  la  raza  dominante ,  y  los  catalanes ,  gente  va- 
ronil y  celosa  (aun  hoy)  de  la  individualidad  de  su  raza, 
en  cuya  formación  se  combinaron  menos  elementos  célti- 
cos ,  y  más  púnicos  y  romanos  con  el  tronco  ibero ,  que 
en  la  formación  de  las  demás  ramas  de  la  famiha  espa- 
ñola. Estuvo  el  catalán  por  largo  tiempo  unido  política- 
mente con  sus  vecinos  al  Norte  de  los  Pirineos ,  con  quie- 
nes poseía  literatura  y  costumbres  comunes ,  y  de  las  que 
aún  subsisten  vestigios  en  los  « Jocs  Floráis»  de  Valencia, 
Hd  poética  que  data  de  remota  fecha,  y  en  la  que  las  flo- 
res son  los  trofeos  del  vencedor. 

Una  de  las  diferencias  principales  [que  separaban  en 
espíritu  á  este  pueblo,  cual  si  fuera  por  ancho  golfo,  de 
sus  vecinos  los  casteüanos ,  no  debe  sorprendernos ,  con- 
siderando que  se  hallaba  dotado  de  sangre  cartaginesa. 

La  diferencia  á  que  aludo  es  esta. 
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Mientras  que  para  el  castellano  el  comerciar  era  inde- 
leble mancha  de  deshonor,  para  el  catalán  el  negociar 
era  la  primordial  ocupación. 

Los  catalanes  compraban  y  vendían;  y  tan  lejos  esta- 
ban de  imaginar  ignominioso  su  comercio,  como  los  nego- 
ciantes italianos  del  otro  lado  del  Mediterráneo ,  que ,  jun- 
tamente con  ellos,  explotaban  los  mercados  de  Alejan- 
dría ,  y  ofrecían  al  mundo ,  sin  ocurrírseles  que  cupiera 
en  ello  incongruencia,  sedas  y  lanas  al  par  de  Dantes  y 
Miguel  Ángeles. 

Heme  referido  ya  á  determinadas  circunstancias  his- 
tóricas, que  contribuyeron  á  forjar  el  severo  carácter 
castellano ;  pero  no  es  allí  sólo  donde  hallaremos  sus  úni- 
cas fuentes ;  pues  si  bien  es  verdad  que  en  pueblo  ninguno 
ejercieron  mayor  influjo  las  corrientes  de  su  historia  du- 
rante el  curso  de  los  siglos,  también  lo  es  que  raza  nin- 
guna desde  sus  comienzos  fué  más  determinadamente 
moldeada  por  ambientes  circunstancias  materiales  que  lo 
fueron  los  habitantes  del  centro  de  España. 

Fijémonos  en  estas  condiciones.  Contemplad  enorme 
meseta  levantada  en  hombros  de  grandes  sierras  que  se 
extienden  á  través  de  la  Península ,  desde  las  Provincias 
Vascongadas  hasta  los  vergeles  de  Andalucía.  Imaginad 
esta  región  alternativamente  tostada  por  un  sol  abrasa- 
dor y  castigada  por  el  helado  cierzo,  seca  y  sin  árboles, 
careciendo  del  canto  de  las  aves,  donde  rara  vez  una 
nube  sombrea  el  cálido  suelo ,  que  aquí  y  allí  visten  ras- 
treros matojos  juntamente  con  rodados  cantos  esparcidos 
por  esas  llanuras  cual  si  montañas  gigantescas  se  hubie- 
sen derrumbado  hechas  pedazos.  Espectáculo  triste  en 
verdad,  pero  no  por  eso  exento  de  melancólica  grandeza. 
Contemplad  este  paisaje,  y  tendréis  ante  vuestros  ojos  la 
imagen  de  lo  que  fué  cuna  de  la  raza  española. 
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Frugales,  ásperos,  decididos,  discretamente  prácti- 
cos, debían  necesariamente  llegar  á  ser  gentes  cuya  vida 
se  pasaba  en  lucha  incesante  con  condiciones  tales  de 
clima  y  de  suelo ,  y  así  fué ,  con  efecto ,  la  raza  que  en  el 
siglo  V  hallaron  los  guerreros  germánicos  al  establecerse 
en  las  altas  mesetas  españolas  y  al  amalgamarse ,  acaso 
sólo  parcialmente,  con  ella. 

i  En  región  cuan  diferente  mecióse  la  cuna  del  anda- 
luz !  Por  todos  lados  ameno  paraíso  se  extendía  ante  su 
vista,  agradecido  y  fértil  suelo,  alimentado  desde  luego 
por  la  naturaleza  con  caudalosos  ríos  y  más  tarde  cuida- 
dosamente regado  por  la  ciencia  del  árabe,  ofrecía  con 
profusión  todos  los  ricos  frutos  de  la  tierra.  Los  viñedos 
entretejían  sus  ramajes  sobre  la  caliente  tierra  y  los  os- 
curos olivares  en  cerradas  filas  vestían  los  collados  un- 
dulantes. Allí  la  áurea  naranja  competía  con  la  granada 
regia,  la  palmera  ostentaba  sus  elegantes  ramas  desta- 
cándose sobre  el  azul  del  cielo,  y  las  rosáceas  adelfas  co- 
loreaban los  labios  de  cada  arroyo.  Tal  era  el  contraste 
de  ambas  regiones.  La  una,  tierra  de  amores  y  de  poe- 
sía ;  la  otra,  tierra  propia  de  conquistadores  y  ascetas. 
Ahora  bien  :  fijemos  la  vista  en  esta  última  región  que  se 
extiende  al  Norte  de  la  Sierra  Morena.  Consideremos 
más  estrechamente  los  distintivos  del  carácter  español, 
desarrollándose  dentro  de  las  condiciones  bosquejadas, 
y ,  en  primer  lugar ,  tenemos  que  asentar  este  hecho  ca- 
pital :  que  durante  siete  siglos ,  el  español  fué  verdadero 
cruzado  en  su  país  natal.  Hay  que  imaginarlo  con  la  mano 
constantemente  puesta  en  la  empuñadura  de  la  espada, 
siempre  la  cruz  ante  sus  ojos,  y  en  el  pecho  perenne  sed 
de  lavar  con  sangre  pagana  el  oprobio  impuesto  á  su  pa- 
tria subyugada ,  al  par  que  la  odiosa  mancha  que  ultra- 
jaba su  fe.  Su  espada  era  espada  bendecida.  Sus  ideales 
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de  soldado  consagrados  estaban  por  la  religión.  Hería  en 
nombre  de  Cristo ,  y  el  patriota  y  el  católico  en  él  se 
aunaban.  Patria  y  fe  eran  en  su  mente  conceptos  geme- 
los, y  primordiales  y  exclusivos.  Sólo  á  la  luz  de  este 
hecho  podemos  entender  la  historia  de  esta  raza  extra- 
ordinaria. Sólo  así  podemos  comprender  el  por  qué  de  la 
protección  concedida  á  la  Inquisición  por  Isabel  la  Cató- 
lica ,  á  quien  soberano  alguno  ha  excedido  jamás  en  no- 
bleza. Y  sólo  así  podemos  comprender  la  Inquisición 
misma  y  á  Torquemada  y  á  Felipe  II  y  al  duque  de  Alba: 
que  el  objetivo  que  al  español  santificaba  todo  ,  era  la 
exaltación  y  el  engrandecimiento  de  su  fe  en  toda  su  in- 
maculada pureza.  La  importancia  que  ante  los  ojos  de  la 
reina  Isabel  tuvo  el  descubrimiento  del  Nuevo  Mundo, 
fué  principalmente  el  que  se  extendiera  á  otro  hemisferio 
la  influencia  y  el  predominio  de  la  cruz.  El  fervor  de  la 
ortodoxia  inspiró  en  España  los  más  elevados  vuelos  del 
genio  poético ,  y  halla  sus  más  excelsas  y  características 
manifestaciones  en  obras  tales  como  La  vida  es  siieñOy 
El  Principe  constante  y  La  devoción  de  la  Crus,  de  Cal- 
derón, mientras  que  en  la  región  del  Arte  español,  hasta 
los  días  de  Velázquez,  fué  exclusiva  su  inspiración.  Por 
este  sentimiento  impulsados  ,  literatos  y  artistas  vistie- 
ron el  sagrado  hábito,  como,  por^ejemplo,  Lope  de  Ve- 
ga, eclesiástico  á  los  cuarenta  y  siete  años;  Calderón, 
capellán  en  Toledo ;  Tirso  de  Molina ,  Mercenario ;  Jua- 
nes, Franciscano,  y  Alonso  Cano,  con  su  sitial  en  la  ca- 
tedral de  Granada.  Además,  teniendo  en  cuenta  cuan 
honroso  era  luchar  entre  los  españoles,  no  debe  sorpren- 
dernos ver  la  espada  en  manos  de  quien  inmortalizó  la 
pluma.  Al  amable  Lope  acompañando  á  la  Armada,  que 
en  aguas  británicas  había  de  anonadar  á  los  enemigos  de 
su  fe.  Al  gran  Cervantes  guerrear  en  Lepanto,  y  al  me- 
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lodioso  Garcilaso  sucumbir  en  la  flor  de  su  edad,  en  me- 
morable asalto.  Activos  en  alto  grado,  y  vigorosos,  y 
hombres  muy  de  carne  y  hueso,  eran  estos  poetas  espa- 
ñoles: luchando,  rezando,  amando  y  escribiendo  versos 
inmortales.  Muy  de  carne  y  hueso,  digo,  y  aquí  damos 
en  otro  rasgo  distintivo  del  carácter  español.  Como  ca- 
ballero y  como  cristiano,  el  español  era  idealista,  pero 
solamente  como  caballero  y  como  cristiano.  Al  lado  del 
godo ,  si  no  me  engaño ,  iba  con  él  el  ibero.  Al  lado  de  sus 
ideales  aristocráticos ,  iba  la  agudeza  práctica  y  la  pers- 
picacia del  sentido  común.  Al  lado  de  Don  Quijote  el  in- 
mortal Sancho  Panza,  elreahsta,  con  sus  sentenciosos 
refranes  y  con  sus  dichos  picarescos.  Una  cuahdad,  no 
obstante,  era  común  á  toda  la  raza,  y  en  ella  cosecharon 
los  españoles  sus  triunfos  pacíñcos  más  importantes.  El 
goce  en  las  aventuras,  en  las  que  la  necesidad,  las  con- 
diciones de  su  suelo  y  la  disciplina  austera  de  su  tem- 
prana historia  los  crió ,  dio  por  fruto  amor  intenso  hacia 
la  realidad  de  las  cosas,  profundo  interés  en  las  acciones 
humanas,  sentimiento  dramático  manifiesto  en  toda  la 
serie  de  sus  producciones  intelectuales,  vivido  afán,  en 
una  palabra ,  por  ver  representadas  ante  sus  ojos  ó  ante 
su  mente  las  hazañas  y  empresas  de  sus  antepasados  y 
paisanos. 

El  resultado  primordial  de  este  apetito  fué  ese  mag- 
nífico desarrollo  de  baladas  ,  en  las  que  el  Cid  es  la  figura 
central ;  el  Romancero ,  y  luego  una  literatura  dramática 
del  orden  más  elevado,  intensamente  nacional,  indepen- 
diente, y  de  prodigiosa  fertilidad  ;  literatura  dramática 
en  la  cual,  al  lado  de  la  piedad  más  ferviente  y  trascen- 
dental ,  y  de  ideales  caballerescos  como  ninguna  otra  nos 
ofrece ,  hallamos  los  retratos  más  fieles  de  la  vida  españo- 
la, trazados  con  vigor  asombroso  y  exquisita  propiedad, 
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y  toda  ella  tan  exenta  de  escrúpulos  aristotélicos ,  con 
respecto  á  las  unidades ,  como  lo  está  el  drama  shakes- 
periano  ;  y  no  por  ignorancia  de  los  preceptos  clásicos, 
pues  acerca  de  ellos  Lope  de  Vega  discurre  con  tanto 
conocimiento  como  gracia  en  su  poema  titulado  El  arte 
nuevo  de  hacer  comedias,  España ,  como  veis ,  posee  un 
verdadero  teatro  nacional ,  y  este  es  también  otro  mar- 
cado contraste  que  presenta  con  Italia,  y  que  conviene 
hacer  notar.  Con  este  intenso  aprecio  hacia  el  espectáculo 
de  las  humanas  acciones ,  engendróse  naturalmente  viva 
y  absoluta  tendencia  reaHsta ,  y  á  la  par  de  los  dramas 
heroicos  y  de  los  autos  sacramentales ,  que  daban  ancho 
campo  para  el  desarrollo  de  los  idealistas  y  místicos  im- 
pulsos del  español,  vemos  comedias  de  capa  y  espada, 
en  las  que  ,  no  ya  reyes  y  personajes ,  sino  meramente 
caballeros ,  corren  sus  aventuras ,  é  intrigan  y  se  baten 
en  la  escena  ;  y  en  prosa,  una  completa  serie  de  cuentos 
conocidos  con  el  nombre  de  novelas  picarescas ,  como, 
por  ejemplo ,  El  lazarillo  de  Tormes  y  El  gran  Tacaño, 
en  donde  la  descripción  de  la  gente  más  ruin  y  truhanesca, 
con  cuanto  la  rodea  de  más  pintorescamente  tosco  é 
inmundo ,  penetra  hasta  los  últimos  confines  del  realismo. 
Permea  todas  estas  narraciones  fantásticas  encantador 
gracejo,  que  es  otra  cuahdad  española,  que  da  sabor, 
juntamente  con  otras  excelencias ,  a  esa  poesía  popular 
tan  rica  en  España,  y  en  la  que,  como  ocurre  con  todos 
los  cantos  populares,  parece  como  que  auscultamos  los 
latidos  del  corazón  de  la  humilde  gente  cuya  voz  oímos. 
Ternura  y  pasión  respiran  estas  coplas,  ya  que  no  la 
delicadeza  de  los  Rispetti  y  Stornelli  de  Italia.  Á  veces 
campea  la  amena  chanza  ,  y  otras  domina  la  tragedia  y 
la  desesperación.  Á  menudo  brillantes  imágenes  orienta- 
les; frecuentemente  intensa  fe  religiosa.  Mucho  gracejo, 
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y  en  determinadas  ocasiones  chispeante  incongruencia  de 
sentimientos ,  cuya  afinidad  no  es  obvia ,  y  aquí  no  puedo 
menos  de  citaros  un  ejemplo  que  considero  tan  caracte- 
rístico como  extravagante.  Invoca  un  joven  á  San  Sebas- 
tián ,  y  exclama : 

((  Glorioso  San  Sebastián , 
Traspasado  de  saetas  : 
Que  no  fuera  tu  alma  mía, 
Y  tu  cuerpo....  de  mi  suegra  ». 

Ahora  bien  :  lo  característico  de  la  literatura  de  Es- 
paña aparecerá  también  en  su  Arte,  y  tiempo  es  ya  de 
abordar  esta  materia. 

Asunto  es  este  acerca  del  cual,  en  lo  que  respecta  á 
la  pintura  por  lo  menos,  no  es  fácil  tarea  disertar ;  en 
parte  porque  importante  y  vasta  sección  del  arte  espa- 
ñol se  halla  ,  como  ya  veremos,  envuelta  en  casi  absolu- 
tas tinieblas,  y  en  parte  por  causa  de  la  exagerada  estima 
dada  á  pintores  españoles  de  determinada  época,  y  acep 
tada  por  la  generalidad  como  moneda  corriente.  Por  lo 
que  respecta  á  Inglaterra,  dos  obras  son  particularmente 
responsables  de  este  hecho.  La  una,  un  libro  de  superior 
encanto  y  brillantez ,  que  ha  pasado  ya  de  las  manos  del 
viajero  á  la  Hbrería  del  literato.  Hablo,  por  supuesto,  del 
Manual  de  Ford;  y  la  otra ,  una  obra  elegantemente  es- 
crita y  de  gran  erudición ,  pero  que  por  causa  de  su  des- 
medido entusiasmo,  es  poco  seguro  guía  ,  Los  anales  de 
los  artistas  españoles,  de  Stirling.  Eficaz  correctivo  á  las 
opiniones  emitidas  en  estas  dos  obras  es  el  precioso  libro 
publicado  el  año  próximo  pasado  en  Alemania,  con  el  tí- 
tulo de  Velázques  y  su  siglo,  y  escrito  por  Cari  Justi, 
obra  de  sana  doctrina,  digna  de  toda  fe,  y  en  la  cual  se 
aprecia  con  mejor  criterio  esa  escuela  que  en  las  obras 
inglesas  que  acabo  de  citar. 
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Ahora  bien  :  contemplando  el  arte  español  en  su  tota- 
lidad, y  tal  como  lo  conocemos,  ¿cuál  es  la  impresión  cul- 
minante que  recibimos  respecto  á  la  organización  estética 
del  pueblo  que  lo  produjo?  Á  mi  entender,  es  esta.  Que 
es  la  expresión  de  una  raza  noble  y  varonil ,  de  temple 
más  fervoroso ,  acaso ,  que  otra  alguna ;  pero  de  escasa 
iniciativa  y  de  fibra  artística  poco  sensible.  Raza  do- 
tada de  generosos  instintos  y  de  elevados  ideales ,  pero 
de  ideales  éticos  únicamente.  Ideales  estéticos  faltan  en- 
tre los  españoles  en  absoluto ,  y  con  más  detenido  exa- 
men veremos  comprobada  esta  apreciación.  Veremos, 
por  ejemplo,  que  en  sus  comienzos,  el  arte  en  España  fué 
en  completo  copiado  é  importado  de  distintos  orígenes. 
Veremos  elementos  heterogéneos  aceptados  y  asimilados 
más  ó  menos ,  confusamente  á  veces ,  á  menudo  aglo- 
merados en  ilógica  confusión ,  y  rara  vez  fundidos  for- 
mando armónico  conjunto  en  el  candente  crisol  del  genio. 

Y  veremos  en  el  siglo  xvi,  admitida  y  soportada  cual 
yugo,  la  influencia  extranjera,  produciendo  frecuente- 
mente lamentables  resultados  por  no  existir  á  la  mano 
generadora  fuerza  para  contrarrestarla. 

Y,  por  último,  nos  encontraremos  con  este  extraor- 
dinario capricho  de  la  naturaleza  :  que  un  país  de  escasa 
iniciativa  artística  engendra  al  iniciador  más  notable  ;  y 
observad  que  no  digo  al  más  notable  artista,  al  más  no- 
table iniciador,  quizá,  que  ha  existido  en  el  arte  moderno 
desde  Leonardo ,  exceptuando  acaso  á  su  contemporá- 
neo Rembrandt  :  á  Diego  Velázquez.  Volvamos  ahora 
por  un  instante  la  vista  ordenadamente  al  camino  que 
han  recorrido  las  distintas  artes  en  España,  y  en  primer 
lugar  fijémonos  en  su  arquitectura. 

Los  límites  de  que  dispongo  me  obligan  á  presentaros 
sólo  mero  bosquejo  de  este  asunto.  Nuestro  objeto,  sin 
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embargo,  no  es  tanto  ofreceros  ejemplos  particulares 
como  el  de  patentizar  el  fenómeno  general  de  la  evolu- 
ción artística,  que  presumo  quedará  bastante  determi- 
nada sin  necesidad  de  excesivos  pormenores.  Por  fortuna 
también,  quienes  deseen  más  íntimo  conocimiento  de  esta 
arquitectura ,  á  lo  menos  de  la  arquitectura  gótica  de 
España,  pueden  lograr  su  objeto  consultando  la  obra  de 
un  artista  de  genio  y  de  conocimientos ,  miembro  distin- 
guido de  esta  Academia,  de  Mr.  Street ,  cuya  pérdida  la- 
mentamos desde  hace  corto  tiempo. 

Al  consultar  su  obra ,  hay ,  sin  embargo ,  que  tener  en 
cuenta  su  vehemente  impaciencia  contra  todo  cuanto  no 
cuadra  con  determinadas  formas  artísticas ,  y  no  debe 
maravillaros  por  demás  la  palabra  pagano  que  suele 
emplear. 

Allí  veréis  cómo  desde  los  tiempos  más  remotos  la  in- 
fluencia extranjera  estampó  su  sello  en  las  obras  de  esa 
raza  constructora  de  iglesias.  Inspiración  á  veces  ro- 
mánica y  á  veces  bizantina,  á  veces  aquitánica  y  á  veces 
borgoñona  y  aun  lombarda,  que  también  contribuyó  con 
algún  que  otro  elemento. 

En  León  vemos  más  tarde  una  catedral  tan  francesa 
en  su  diseño  y  carácter  cual  ninguna  otra  en  España. 
Más  tarde  aún,  hallamos  en  todas  partes  elementos  ger- 
mánicos, especialmente  en  los  adornos. 

Finalmente  :  el  impulso  del  Renacimiento ,  fuente  en 
Italia  de  sus  más  soberanas  producciones  ,  pero  de  fu- 
nesta influencia  para  España ,  se  enseñoreó  de  éste  como 
de  otros  países.  Ahora  bien:  ya  habéis  oído  por  este  con- 
ciso relato,  que  hasta  el  siglo  xvi  la  influencia  dominante 
en  la  arquitectura  española  fué  francesa,  y  esta  tem- 
prana supremacía  no  debe  sorprenderos  cuando  conside- 
réis que  los  límites  de  España  no  eran  entonces ,  como  lo 
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son  ahora,  la  cordillera  pirenaica,  y  cuando  recordéis 
que  el  clero  español  se  reclutaba  con  frecuencia  en  Fran- 
cia. Llamo  vuestra  atención  hacia  este  hecho,  que  con- 
trasta con  la  preponderante  influencia  del  arte  flamenco 
que  observaréis  cuando  tratemos  de  la  pintura  espa- 
ñola, cual  prueba  de  la  ausencia  de  deñnitivo  impulso  in- 
dígena. 

Y  veréis  más  claramente  esta  deficiencia  cuando ,  al 
examinar  detenidamente  la  cronología  de  la  arquitectura 
española,  veáis  la  simultánea  construcción  de  edificios 
que  indican,  por  medio  de  sus  especiales  caracteres,  dis- 
tintas épocas ,  y  cuando  observéis  pormenores  de  diferen- 
tes y  opuestos  estilos  codeándose,  pintoresca  pero  in- 
congruentemente, en  el  mismo  edificio,  y  notéis  la  caren- 
cia de  ese  continuo  y  orgánico  desarrollo  de  determinado 
estilo,  cual,  por  ejemplo,  veréis  en  el  desarrollo  del  arte 
gótico  en  Inglaterra.  Sin  embargo,  aunque  en  España 
falta  iniciador  impulso  en  el  arte ,  su  arquitectura  ecle- 
siástica fué ,  aun  en  época  temprana,  frecuentemente  muy 
bella  y  siempre  notable.  El  piadosísimo  Palomino,  en  su 
Museo  Pictórico,  aduce  una  proposición  referente  al  ori- 
gen del  arte  en  España,  que  puede  aquí  citarse;  pero  pro- 
posición que  acaso  os  detengáis  en  aceptar  como  conclu- 
yente  hasta  obtener  más  fehacientes  testimonios. 

«El  Apóstol  Santiago,  nos  dice,  cuando  vino  á predicar 
el  Evangelio  en  España,  trajo  á  estos  reinos  algunas  (imá- 
genes) del  glorioso  EvangeHsta  San  Lucas,  aunque  las 
que  son  de  talla  ó  bulto,  se  dice  ser  de  mano  de  Nicode- 
mus,  coloridas  por  el  Evangelista,  quien  sólo  afirman 
que  fué  pintor» ;  y  aquí  agrega  extensa  lista  de  autorida- 
des Patrísticas ,  para  probar  este  aserto;  pero  Palomino 
afirma  que  «no  halla  repugnancia  en  que  fuese  también 
escultor » . 
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Sea  cual  fuere  la  gratitud  que  directamente  debemos 
á  Santiago ,  á  él  debemos  indirectamente  la  primera  de 
las  grandes  catedrales  construidas  en  el  país ,  y  legítimo 
orgullo  de  España.  Santiago  de  Compostela,  obra  de  ar- 
quitecto francés,  edificio,  en  realidad,  gemelo  de  San  Ser- 
nin  de  Tolosa,  y  sin  duda  conocéis,  al  menos  por  repro- 
ducciones ,  el  famoso  Pórtico  de  la  Gloria  de  esta  célebre 
catedral  española. 

He  llamado  vuestra  atención  hacia  el  hecho  de  no 
existir  en  España  proceso  definido  de  evolución  en  su 
arquitectura ;  pero  hasta  cierto  punto  debe  exceptuarse 
Cataluña ,  donde  se  desarrolla  un  estilo  gótico  apuntado 
de  marcado  carácter.  También  en  Castilla  hay  iglesias 
con  abiertas  arcadas  exteriores,  á  veces  en  uno  de  sus 
flancos,  como  San  Vicente  en  Ávila,  y  otras  en  dos, 
como  ciertas  iglesias  de  Segovia ,  que  hasta  cierto  punto 
constituyen  también  tipo  especial  de  arquitectura  en  esa 
región.  Debe  añadirse  que  los  españoles,  sea  cual  fuere 
su  limitación  estética,  se  apoderaron  con  infinitamente 
más  vigor  de  la  idea  gótica  que  el  que  en  ocasión  alguna 
demostraron  los  arquitectos  de  Italia. 

Es  para  mí  verdaderamente  sorprendente  la  absoluta 
incapacidad  que  demostró  la  gente  más  aguda ,  de  más 
delicada  fibra  y  más  saturada  de  sentido  artístico  de  su 
época,  para  hacerse  cargo  de  la  arquitectura  gótica.  Es 
verdad  que  adoptaron  algunas  formas  góticas ;  que  apun- 
taron los  huecos,  que  escasearon,  obedeciendo  á  sus  in- 
génitos instintos ,  en  los  extensos  muros  de  sus  edificios; 
que  usaron  con  profusión  florones  é  inmotivados  pinácu- 
los; que  aceptaron  la  bóveda ,  principio  generador,  según 
se  le  llama,  del  edificio  gótico,  pero  jamás  lograron  apre- 
ciar el  elemento  vital  que  le  informa. 

Organismos  sustentados  por  el  equilibrio  de  fuerzas 
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vivas,  vestidos  de  formas  emanadas  de  sus  principios 
constituyentes ,  y  enriquecidos  con  adornos  que  debida- 
mente los  acentúen,  no  hay  que  pedir  á  Italia.  Es  más:  en 
el  uso  del  decorado  exterior  ocurre  cual  si  el  empleo  de 
este  estilo  paralizase  su  ingenio,  porque  ni  el  esplendor 
ni  la  suavidad  de  preciosos  mármoles,  ni  el  hechizo  de  la 
edad ,  ni  el  perfume  de  gratas  asociaciones ,  ha  de  embo- 
tar vuestra  inteligencia  ,  hasta  el  punto  de  no  ver  la  pro- 
fundísima estultez  que  revelan  muchas  de  las  fachadas 
de  sus  iglesias,  entre  ellas,  v.  gr.,  la  de  San  Michele  en 
Lucca,  que,  elevándose  un  tercio  más  que  el  edificio  que 
enmascara ,  expresa  sus  divisiones  verticales  por  medio 
de  innumerables  hileras  de  columnitas  apiladas  en  hori- 
zontal profusión  las  unas  sobre  las  otras.  Ahora  bien  : 
aunque  en  España  no  hallaréis  de  este  estilo  franco  ese 
superior  desarrollo  lógico  característico  de  su  país  natal, 
veréis ,   sin  embargo ,  que  el  español  comprende  cuáles 
son  sus  condiciones  vitales;  que  de  él  trata  cual  de  cosa 
plástica,  y  además  notaréis  que  le  imprimió,  sea  para 
mejorarlo  ó  para  empeorarlo,  profundo  sello  de  su  pro- 
pia idiosincrasia.  Las  iglesias  que  caracterizan  los  prime- 
ros siglos  déla  independencia,   parcialmente  rescatada 
de  su  patria,  respiran  el  sombrío  fervor  y  la  viril  sobriedad 
de  la  raza  española.  No  conozco  iglesia  alguna  en  ningún 
país,  en  la  que  esta  cualidad  de  varonil  sobriedad  esté 
más  marcadamente  caracterizada  que  en  las  catedrales 
de  Tarragona  y  de  Ávila.  La  primera  es,  artísticamente 
considerada,  obra  más  completa;  por  razón  del  perfecto 
equilibrio  existente  entre  su  vigor  y  su  elegancia,  y  por 
la  sencillez  de  sus  muros  sin  ornato ,  contrastando  con  su 
riqueza;  pero  es  acaso  más  imponente  aún  la  catedral  de 
Ávila,  con  su  bello  ábside  tallado  en  el  propio  muro  de 
la  vetusta  ciudad.  La  sencillez  de  estas  primitivas  iglesias 
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falta,  por  supuesto,  en  las  que  se  construyeron  ó  conclu- 
yeron durante  el  período  de  mayor  sobreexcitación  en  la 
conciencia  nacional  y  de  mayor  prosperidad ,  que  á  veces 
ostentan  exuberancia  inmoderada  de  ornamentación,  por 
exagerado  afán  de  excederse  en  la  obra  emprendida; 
afán  que,  no  dominado  por  el  buen  gusto,  se  fué  desarro- 
llando y  convirtiendo  rápidamente  en  distintivo  atributo 
del  carácter  nacional. 

Reconozcamos,  no  obstante,  que  si  los  españoles  ca- 
yeron en  la  incontinencia  decorativa,  fueron  impulsados 
á  ello ,  en  parte  al  menos ,  por  su  vehemente  deseo  de  dar 
sin  tasa  cuanto  creían  mejor  para  la  exaltación  de  su  fe,  y 
que  si  esa  tendencia  hacia  los  exagerados  adornos  los 
condujo  á  lamentables  excesos,  como,  por  ejemplo,  al 
abuso  del  oro ,  y  esa  completa  orgía  de  gigantescas  pro- 
tuberancias, de  flamantes  remates  y  de  colosales  escudos 
de  armas;  á  ella  debemos,  en  cambio,  cierto  género  de 
decorado  único  en  su  especie,  siempre  digno  de  nota,  y 
á  veces  de  inusitado  esplendor.  Refiérome  á  sus  retablos, 
obras  que  se  elevan  piso  sobre  piso  desde  los  espaldares 
y  flancos  del  consagrado  altar ,  y  ostentan  con  su  espe- 
cial arquitectura,  combinada  con  la  escultura  y  la  pin- 
tura, decorado,  á  veces  sin  duda  bárbaro,  pero  con  fre- 
cuencia suma,  sobremanera  imponente. 

Á  esta  tendencia  debemos  también  el  desarrollo  de 
las  rejas,  notabilísimos  trabajos  en  metal,  que  en  las  igle- 
sias españolas  se  usan ,  no  sólo  para  cerrar  el  coro  y  la 
capilla  mayor ,  sino  también  las  principales  capillas  late- 
rales. Estas  rejas,  frecuentemente  de  admirable  diseño, 
de  ricas  y  elegantes  formas  y  primorosamente  embelle- 
cidas con  el  color  y  con  preciosos  metales ,  son  en  abso- 
luto originalísima  creación  española ,  y  en  unión  de  sus 
espléndidos  retablos,  imprimen  á  las  catedrales  españo- 
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las  esa  magnificencia  de  aspecto  que  no  poseen  ni  con 
mucho  las  catedrales  de  otros  países. 

Pero  si  bien  las  catedrales  españolas  ostentan  magní- 
fico aspecto,  su  esplendor  se  halla  atemperado  de  solem- 
ne tristeza.  La  exclusión  de  la  luz  paréceme  haber  sido 
objeto  del  especial  estudio  de  la  arquitectura  eclesiástica 
española.  Se  engaña,  en  mi  juicio,  y  ve  superficialmente, 
quien  crea  que  esa  oscuridad  tiene  por  exclusivo  objeto 
conseguir  frescor  en  el  edificio ,  é  insisto  en  pensar ,  aun- 
que corra  el  riesgo  de  que  me  tachen  de  que  fantaseo, 
que  la  oscuridad,  con  instinto  característico  y  poético, 
se  producía  y  atesoraba  con  el  marcado  intento  de  enal- 
tecer el  misterio  del  sacrificio  en  el  altar  mayor.  En  la 
catedral  de  Barcelona,  iglesia  en  la  cual,  según  costum- 
bre catalana,  las  luces  están  en  extremo  restringidas, 
vese  una  linterna  en  la  parte  occidental  de  la  nave,  que, 
siendo  cuadrada  para  contener  el  octógono,  es,  por  tan- 
to ,  mayor  que  las  otras.  Resulta  de  esto  que  el  devoto, 
al  penetrar  por  la  parte  de  Occidente  en  el  templo,  se 
encuentra  en  sitio  espacioso  é  iluminado ,  y  al  dirigir  más 
allá  la  vista  hacia  la  capilla  mayor,  ve  múltiples  sombras 
aparentemente  reunirse  y  espesarse ,  prestando  aún  más 
intensa  soledad  á  su  oscuridad  misteriosa ,  y  dando  á 
ese  templo  especial  carácter,  aun  entre  los  demás  impo- 
nentes de  España.  Ni  es  este  el  sólo  ejemplo  que  pudiera 
aducir  de  efecto  semejante ,  producido ,  á  mi  entender, 
expresamente. 

Pero  no  debo  extender  demasiado  esta  parte  de  mi  dis- 
curso ,  y  con  breves  palabras  acerca  del  efecto  produ- 
cido por  el  Renacimiento  en  España ,  pasaré  á  otro  asun- 
to. De  este  movimiento  resultó  el  estilo  conocido  con  el 
nombre  de  Plateresco  ,  origen  de  pintorescos,  ya  que  no 
de  monumentos  arquitectónicos  muy  puros  ,  que,  sin  em- 
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bargo,  no  eclipsaron  en  completo  á  ese  estilo  intrincado, 
semi-germánico  ,  semi-gótico ,  en  boga  entonces.  Ambos 
estilos  caminaron  conjuntamente,  ostentándose  en  amis- 
toso consorcio  y  en  confusión  admirable  ,  no  ya  en  la  su- 
perficie ,  sino  en  la  íntima  estructura  del  edificio.  Más 
tarde  fuéle  sustituyendo  estilo  clásico  más  severo  ,  pero 
nunca  con  resultados  completamente  satisfactorios. 

Fueron  sus  esfuerzos  á  menudo  débiles  ,  y  general- 
mente indoctos.  Un  artista  llamado  Diego  Siloe  pro- 
curó en  una  gran  Catedral  combinar  las  formas  clásicas 
con  la  construcción  gótica ,  y  quienes  quieran  conocer 
á  cuan  desastrosos  resultados  conduce  tentativa  semejan- 
te ,  aun  en  hábiles  manos ,  pueden  ver  la  catedral  de  Gra- 
nada. Por  otra  parte  ,  si  deseáis  conocer  lo  que  logra  al- 
canzar un  hombre  de  medianas  dotes  cuando  obedece, 
acaso  inconscientemente  ,  al  espíritu  de  su  época,  dando, 
por  decirlo  así,  forma  corpórea  á  ese  espíritu  en  un  mo- 
numento de  piedra  ,  contemplad  con  más  profundo  in- 
terés del  que  generalmente  le  conceden  los  artistas  ,  el 
convento-palacio  del  Escorial.  Enorme  y  tétrico  conjunto 
de  edificios  dando  indiferentes  la  espalda  al  mundo ,  que 
parece  dilatarse  indefinidamente  á  sus  pies  ;  elevados 
sobre  una  loma  oprimida  en  tres  de  sus  costados  por 
sombrío  anfiteatro  de  rocas  ;  penetrando  en  ellos  la  luz 
por  menos  y  más  pequeñas  ventanas  que  perforaron  ja- 
más superficie  tan  grande  ;  privado  de  toda  especie  de 
adorno  ,  el  Escorial ,  á  mi  parecer,  con  su  severísimo  as- 
pecto ,  expresa  la  esencia  misma  de  avasalladora ,  silen- 
ciosa é  inexorable  tiranía.  Cuando,  andando  el  tiempo, 
dominó  el  estilo  Rococó ,  la  comezón  española  hacia  la 
exageración  se  pronunció  marcadamente ;  y  en  el  palacio 
del  marqués  de  Dos  Aguas,  en  Valencia,  veréis  un  su- 
premo esfuerzo  de  demente  extravagancia. 
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Y  ahora  bien:  habiendo  ya  echado  una  ojeada  á  la 
arquitectura  de  los  españoles,  volvamos  la  vista  hacia  su 
escultura,  arte  en  el  que,  como  era  de  esperar  de  quie- 
nes carecían  de  ideales  estéticos ,  y  no  sentían  delicada- 
mente la  forma,  nunca  alcanzaron  triunfos  de  primer 
orden,  y  en  el  cual  el  decidido  impulso  reahsta,  cuya  po- 
tencia ya  hemos  visto,  ejerció  fatal  influjo. 

Esta  tendencia  se  manifiesta  á  veces  vigorosísima- 
mente  en  los  adornos  tallados  de  sus  edificios.  He  visto 
sobre  un  pórtico  del  siglo  xiv  una  guirnalda  de  rosas 
copiada  de  la  Naturaleza  misma  con  escrupuloso  realis- 
mo ,  y  que ,  cual  si  fuera  al  azar ,  se  extiende  sobre  el 
vaciado  mismo  de'la  cornisa.  La  maldición  del  realismo, 
sin  embargo,  no  subyugó  en  completo,  hasta  más  tarde, 
las  más  elevadas  manifestaciones  de  la  escultura  espa- 
ñola ;  y  si  bien  es  verdad  que  en  los  primitivos  trabajos 
de  esta  índole  aparece  escaso  refinamiento  en  la  mano  de 
obra,  y  ni  tampoco  ha}^  gran  dignidad  en  el  estilo,  se 
desarrolla  en  ellos ,  no  obstante ,  esa  vitaHdad  y  ese  sen- 
timiento dramático  que  distingue  á  los  españoles.  Cual- 
quiera que  sea  el  carácter  de  su  artística  inspiración,  ya 
sea  francés,  flamenco  ó  acaso  italiano,  siempre  encon- 
traremos extremada  originahdad  en  la  manera  de  tratar 
un  asunto  dado ,  y  muy  á  menudo  sentimientos  apasiona- 
dos y  humanos  caracterizados  por  medio  de  rasgos  fer- 
vorosos. Recuerdo  ahora  un  monumento  sepulcral  de 
Zaragoza  del  siglo  xiv,  notabilísimo,  y  en  el  cual  una  fila 
de  figurillas  rechonchas  y  mal  fraguadas,  parecen  vivifi- 
cadas por  el  expresivo  espíritu  de  patética  ternura  que 
las  ilumina.  Como  ejemplo  también  de  sentimiento  poé- 
tico, podría  citar  igualmente  unos  ángeles  tallados  en  los 
tímpanos  del  pórtico  del  lado  Norte  de  la  catedral  de  Bar- 
celona, y  colocados  torpemente  en  trifoliado  marco.  Su 
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mano  de  obra  es  completamente  bárbara,  y  cero  su  valor 
artístico;  pero  saliéndose  casi  del  muro,  echando  sus 
cabezas  hacia  atrás  y  hacia  arriba,  vueltas  sus  caras 
llenas  de  fervoroso  éxtasis  al  cielo ,  mientras  que  cantan 
y  pulsan  los  laúdes ,  parecen  llenar  el  aire  con  sus  sono- 
ros y  piadosos  cantos.  Bien  se  ve  que  no  era  hábil  la  mano 
que  los  talló  ;  pero  el  alma  que  los  concibió ,  alma  era  de 
verdadero  poeta. 

Los  ejemplos  más  maravillosos  que  conozco  de  la  es- 
cultura de  la  España  del  siglo  xv  son  los  retablos  y  las 
tumbas  que  embellecen  la  Cartuja  de  Burgos.  Estas 
obras ,  obras  maestras  de  Gil  de  Siloe ,  milagros  son ,  en  su 
conjunto,  de  ingenio,  de  complexidad,  de  delicadeza  y  de 
bellísimo  diseño.  Su  carácter,  sin  embargo,  es  completa- 
mente germánico,  y,  por  lo  tanto,  deben  considerarse 
como  modelos  y  no  como  espontáneos  frutos  del  arte  es- 
pañol. Se  ha  procurado  establecer  para  Siloe,  el  viejo^ 
derecho  á  la  nacionalidad  española;  pero  estas  obras,  aun 
fuera  aparte  de  su  carácter  germánico,  indican,  en  mi 
juicio ,  una  educación  y  una  herencia  artística  tales ,  que 
no  pueden  referirse  á  la  España  de  ese  período.  En  otra 
rama  de  la  escultura,  á  saber,  en  sus  gárgolas  y  masca- 
rones, los  españoles  dieron  rienda  suelta  á  la  vena  hu- 
morística. 

Describiendo  Quevedo,  en  su  Gran  Tacaño,  un  grupo 
de  truhanes,  como  podría  haber  dado  envidia  á  Víctor 
Hugo,  y  relatando  sus  caprichosas  contorsiones,  dice: 
«No  pintó  tan  extrañas  posturas  Bosco»  (el  artista  fla- 
menco Bosch).  El  satírico  autor  hace,  por  cierto,  escasa 
justicia  á  sus  compatriotas,  pues  en  extravagancia  y  en 
genuina  gracia  para  la  concepción  de  lo  grotesco  (y  por 
esta  palabra  no  entiendo  yo  la  combinación,  v.  gr.,  de  un 
huevo  de  avestruz,  una  cafetera,  unos  anteojos  y  la  pata 
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de  una  gallina,  como  acontece  entre  los  pintores  flamen- 
cos, sino  un  verdadero  y  concebible  monstruo  organiza- 
do), el  español  excede  á  la  generalidad  de  las  gentes. 

Hablé  ha  poco  de  los  magníficos  retablos  que  prestan 
tan  marcado  carácter  á  las  iglesias  españolas ,  y  en  ellos 
es ,  en  mi  entender ,  en  donde  debemos  buscar  principal- 
mente el  desarrollo  especial  de  la  escultura  española  du- 
rante los  siglos  XV  y  XVI.  Empléase  en  ellos  como  mate- 
rial, generalmente,  la  madera,  pues  si  bien  es  verdad  que 
algunos  escultores  españoles  trabajaron  el  mármol  en 
estas  obras,  nunca  alcanzaron  gran  excelencia.  Alonso 
Berruguete ,  discípulo  de  Miguel  Ángel ,  tiene  grande  re- 
putación, que  no  justifican  por  cierto  sus  trabajos  infor- 
mes y  amanerados.  Los  dos  monumentos  más  famosos 
que  produjo  España  en  el  período  del  Renacimiento,  son 
acaso  los  sepulcros  reales  de  Granada  y  el  sepulcro  del 
príncipe  Juan  de  Ávila ;  pero  ambos  son  obras  de  extran- 
jeros. 

Mas  volvamos  á  nuestros  retablos.  Estas  obras  en 
pisos,  cuidadosamente  elaboradas,  y  de  las  que  el  Museo 
de  Kensington  tiene  la  fortuna  de  poseer  un  interesante 
ejemplar  de  la  temprana  época,  eran,  cual  lo  es  el  ejem- 
plar que  cito ,  meros  tableros  para  cuadros ,  pero  más 
comúnmente  estaban  repletos  de  talla  en  alto  y  bajo  re- 
lieve. 

Con  estas  obras  de  escultura  se  procuraba  conmover 
á  los  devotos  como  con  las  escenas  pintadas  ;  pero,  por 
razón  de  su  relieve,  impresionaban  con  más  viveza,  y, 
además ,  las  caras  y  cabellos  de  estas  esculturas  se  pin- 
taban invariablemente  con  realismo  absoluto ,  al  par  que 
los  ropajes  resplandecían  con  elaborados  dibujos,  en  los 
que  se  empleaba  con  profusión  el  oro.  Ahora  bien  :  relie- 
ves tratados  de  esta  manera,  necesariamente  impresio- 
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naban  más  eficazmente  como  objeto  de  devoción  á  los 
cre3^entes ,  que  superficies  planas  pintadas ,  á  las  que  en 
gran  manera  sustituyeron.  Asuntos  sacados  de  las  Sa- 
gradas Escrituras  ;  episodios  de  la  vida  de  un  Santo  tute- 
lar, tomaban  ante  los  ojos  del  devoto  realidad  corpórea, 
que  cautivaba  su  vista  y  conmovía  su  corazón  ;  y  así, 
pues,  vemos  acentuarse  cada  vez  más  el  relieve  y  el 
tam.año  de  semejantes  representaciones,  hasta  que  las 
figuras  se  destacan  completamente  del  fondo,  tomando, 
y  á  veces  excediendo,  el  tamaño  natural.  Por  último: 
aparecen  escenas  completas  delNuevoTestamento,como, 
por  ejemplo,  el  Descendimiento  de  la  Cruz,  en  las  que  se 
destaca  en  completo  todo  el  grupo  que  se  eleva  sobre  el 
altar,  pero  combinado,  por  decirlo  así,  con  el  retablo  por 
medio  de  figuras  intermedias  de  menor  relieve,  que  á  su 
vez  se  van  adaptando  al  moldeado  paisaje. 

No  puede  negarse  cierta  dignidad  á  estos  grupos ,  atem- 
perados y  entonados,  como  lo  están  ahora,  con  el  humo 
y  el  polvo  de  varios  siglos.  Ostentan  algunas  de  estas 
obras,  las  de  Roldan,  v.  gr.,  gran  vigor  y  mucho  ingenio, 
si  bien,  á  veces,  la  perjudican  formas  toscas  y  teatrales 
gestos.  El  realismo,  tan  caro  para  los  españoles,  llegó  á 
ser  considerado  cada  vez  más  como  la  principal  excelen- 
cia del  arte  ;  y,  como  vemos,  se  desarrolló  cierto  género 
de  escultura  que ,  aunque  redimida  á  veces  por  el  refina- 
miento de  un  Montañés  y  la  dignidad  de  un  Hernández, 
no  podía,  por  su  esencia  misma,  alcanzar  jamás  el  más 
alto  nivel. 

Otro  nombre  aún  debe  mencionarse  antes  de  separar- 
nos de  esta  parte  de  nuestro  asunto,  principalmente  por- 
que quien  lo  lleva  ha  sido  considerado  como  el  Fidias  Es- 
pañol. Este  nombre  es  el  de  Juan  Juni,  de  quien  sospecha 
Ceán  Bermúdez  fuese  itafiano ,  mientras  que   Palomino 
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cree,  con  visos  de  mayor  probabilidad,  que  fuese  fla- 
menco, y  de  quien,  sin  negarle  cierto  vigor,  diré  en 
breves  palabras  qué  obras  nos  presenta  este  Fidias ,  que 
para  exageraciones  y  contorsiones  son  las  más  extraor- 
dinarias que  he  visto  en  mi  vida.  Expositor ,  como  es  él 
constantemente ,  de  lo  que  hay  más  ofensivo  en  el  realis- 
mo, se  excede  á  sí  propio  en  la  figura  de  su  Cristo  que 
hay  en  Valladolid;  horrendo  espectáculo  de  carnicería  y 
de  descomposición  que  me  abstengo  de  describir.  Es  for- 
zoso ,  sin  embargo ,  advertir ,  que  esta  grosera  exagera- 
ción de  la  tragedia  de  la  redención  por  medio  de  llagas 
y  de  sangre ,  fué  admitida  también  por  naturalezas  más 
privilegiadas  que  la  de  Juni,  y  que  una  imagen  del  Sal- 
vador en  la  cruz,  de  Gregorio  Hernández,  piadosísimo 
asceta,  dado  á  la  flagelación  y  á  la  penitencia  ,  parece 
verdaderamente  una  víctima  de  la  Inquisición  después  de 
haber  sufrido  los  tormentos  del  potro. 

Hasta  aquí  hemos  visto  el  carácter  nativo  de  una  raza 
discreta  y  fuerte,  manifestándose  distintamente  en  su  arte 
plástico  y  arquitectónico.  Veamos  ahora  ,  en  conclusión, 
hasta  qué  punto  su  pintura  narra  la  misma  historia. 
Y  aquí  tropezamos  con  una  inmensa  dificultad  que  nos 
sale  al  paso,  pues  impenetrable  es  el  misterio  que  en- 
vuelve la  historia  de  la  pintura  española  hasta  fines  del 
siglo  XV.  Catálogo  no  escaso  de  nombres  ha  llegado  hasta 
nosotros  ,  y,  en  determinadas  ocasiones,  una  firma  ó  un 
nombre  nos  permiten  ligar  á  la  una  ó  al  otro ,  alguna 
obra  especial,  pero,  por  lo  demás,  cuanto  se  ha  discu- 
rrido sobre  el  particular  es  mas  ó  menos  vaga  conjetura. 
La  invasión  del  italianismo  en  el  siglo  xvi  borró ,  por  de- 
cirlo así,  cuanto  hasta  entonces  se  había  hecho.  Antes 
de  terminar  ese  siglo ,  cuanto  existía  en  pintura  que  no 
fuera  de  inspiración  italiana ,  ó  que  no  llevara  el  sello  de 
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antigua  alcurnia  septentrional ,  fué  repudiado  como  bár- 
baro. Sinrazón  que  dio  por  fruto  el  que  ,  aun  hoy  día,  la 
mayor  parte  de  los  cuadros  del  siglo  xv  que  enriquecen 
las  iglesias  y  los  conventos  de  España,  sin  consideración 
alguna  se  colocan  con  indiferencia  y  casi  con  desdén  en 
la  categoría  conocida  como  Escuela  flamenca. 

Es  de  esperar ,  y  ardientemente  confío  en  ello ,  que, 
considerando  el  inmenso  interés  que  despiertan  y  el  no- 
table mérito  que  entrañan  estas  producciones  innomina- 
das ó  mal  denominadas,  algún  español  inteligente  se  de- 
dique á  la  tarea  de  descifrar,  en  cuanto  posible  fuere,  tan 
difícil  enigma ,  dando  publicidad  á  riquezas  atesoradas 
que,  en  gran  parte  al  menos,  deben  ser  obras  indígenas; 
y  si  todas  no  lo  son,  todas  están  más  ó  menos  españoli- 
zadas ,  sacando  así  de  la  oscuridad ,  y  rescatando  así  del 
olvido  en  que  yacen ,  nombres  de  artistas  cuyas  obras 
dan  más  legítima  honra  á  España  que  las  de  otros  á  quie^ 
nes  la  ciega  tradición  ó  viciado  gusto  ensalzaron,  impo- 
niendo tiránicamente  su  opinión  á  la  harto  dócil  aquies- 
cencia del  mundo.   He  dicho  españolizadas,  porque  es 
peculiaridad  de  esta  potente  raza  española  teñir  con  el 
indeleble  color  de  su  propia  idiosincrasia  todo  cuanto  en 
su  centro  se  produce;  de  manera  tal,  que  frecuentemente 
es  casi  imposible  distinguir  si  determinada  obra  es  pro- 
ducto de  mano  española  ó  de  la  de  un  extranjero  que  la 
estampó  con  el  sello  nacional.  De  todo  cuanto  en  el  arte 
pictórico  pueda  haberse  producido  en  España  antes  del 
siglo  XV,  poquísimo  es  lo  que  resta,  y  este  poco,  hasta 
donde  yo  he  visto ,  se  encuentra  en  Cataluña  especial- 
mente. En  los  ejemplares  que  de  las  obras  de  este  período 
he  examinado ,  hame  chocado  ver  notable  tendencia ,  ya  á 
intensidad  de  tono,  ya  vehemencia  de  color,  cualidades 
distintivas  del  Arte  español  hasta  el  siglo  xvi.  Con  res- 
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pecto  á  la  influencia  extranjera  que  pueda  revelarse  en 
ellos  ,  difícil  sería  generalizar  con  absoluta  conñanza; 
pero  cuando  llegamos  á  fines  del  siglo  xv,  nuestra  tarea, 
aunque  delicada,  tórnase  más  fácil.  Generalizando ,  se 
puede  afirmar  que  la  influencia  francesa ,  aparte  de  Ca- 
taluña ,  se  nota  principalmente  en  el  Norte  de  la  Penín- 
sula, como ,  por  ejemplo ,  en  ciertos  frescos  muy  notables, 
ó,  por  mejor  decir,  en  los  fantasmas  de  frescos  délos 
claustros  de  la  catedral  de  León ,  y  en  una  pintura  de  la 
propia  mano  de  la  sala  Capitular  junto  á  la  iglesia,  que 
indican,  en  mi  juicio,  evidente  inspiración  francesa.  Por 
otra  parte,  me  atrevería  á  asegurar,  sin  riesgo  de  equi- 
vocarme, que  su  autor  era  español,  pues  su  rudo  vigor 
y  originalidad,  y  su  carencia  de  toda  belleza,  por  no  de- 
cir otra  cosa,  que  son  los  distintivos  que  los  caracterizan, 
no  me  dejan  duda  alguna  acerca  del  particular.  Además, 
en  las  obras  de  ese  admirable  artista  catalán ,  Luis  Dal- 
mau,  se  nota  igual  inspiración,  combinada,  acaso,  con 
la  flamenca. 

De  la  influencia  de  Italia  hallo  escasos  vestigios,  con 
excepción  de  algunos  frescos  de  Toledo ,  aunque  sabemos 
que  Starnina,  y  más  adelante  Dell  o  y  otros  artistas  ita- 
lianos, vinieron  á  España.  Modelos  flamencos,  por  otra 
parte ,  predominan  en  el  país. 

Encastilla,  durante  este  período,  era,  hasta  cierto 
punto,  el  flamenco  el  arte  oficial.  Según  Justi,  tres  artis- 
tas flamencos  tenían  empleo  en  la  corte  de  Isabel  la  Ca- 
tólica, donde  el  cardenal  Mendoza,  y  más  adelante  su 
sucesor  el  cardenal  Jiménez  de  Cisneros ,  protegían  tam- 
bién calurosamente  el  Arte. 

Y  no  sólo  se  protegía  en  elevadas  regiones  á  los  pin- 
tores fl_amencos,  sino  que,  en  gran  copia,  las  obras  de 
arte  flamenco  se  importaban  en  España,  imprimiéndose 
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así  marcado  carácter  boreal  y  gótico  á  la  escuela  espa- 
ñola, y  cediendo  hombres  de  vigorosa  personalidad  hu- 
mildemente al  impuesto  yugo.  Pedro  de  Córdoba,  Sán- 
chez de  Castro,  Fernán  Gallegos  (si  es  que  son  suyas  las 
obras  que  á  este  autor  se  atribuyen) ,  el  mismo  Alejo 
Fernández  ,  proclaman  en  cada  pincelada  suya  lo  que  de- 
ben á  los  Países  Bajos. 

No  obstante:  aquí  también  la  característica  de  la  raza 
fué  en  cada  caso  añadida  á  la  base  flamenca,  y  obligados 
nos  vemos  á  cavilar,  casi  con  pena,  acerca  de  cuál  hu- 
biera sido  el  nuevo  desarrollo  del  arte  pictórico  en  Espa- 
ña, silos  españoles  hubieran  sabido  resistir  influencia 
tan  contraria  á  sus  instintos  como  la  del  Renacimiento 
italiano.  En  mi  juicio,  el  más  conspicuo  de  entre  todos 
estos  pintores  góticos ,  y  no  me  olvido  del  catalán  Dal- 
mau,  es  el  artista  á  quien  acabo  de  aludir  ,  Alejo  Fer- 
nández. 

En  la  iglesia  de  Santa  Ana  de  Triana ,  en  Sevilla ,  se 
ve  la  imagen  de  una  Virgen  con  el  niño ,  pintada  por  su 
mano,  que,  por  el  esplendor  de  su  tono  y  por  su  majes- 
tuoso aspecto ,  se  revela  como  obra  de  mérito  extraor- 
dinario. 

Excepción  quizá  á  la  regla  general  de  filiación  fla- 
menca, se  observa  en  una  notable  serie  de  cuadros  del 
Museo  de  Madrid ,  atribuidos  á  Pedro  Berruguete  ,  el 
padre  del  escultor,  que,  aunque  muy  españoles  de  espíri- 
tu, son  más  bien  venecianos  que  flamencos,  y,  hasta 
cierto  punto,  recuerdan  las  producciones  de  Carpaccio. 

Antes  de  separarnos  de  esta  fase  del  Arte  español, 
comparémoslo  con  el  Arte  de  igual  época  de  ItaUa.  En 
primer  lugar,  veremos  que,  siendo  el  de  Italia  completa- 
mente nacional ,  ostenta  infinitamente  más  flexibihdad  y 
más  variada  expresión  que  el  de  España.  Contrastes  tales 
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cual  los  que  sugieran  los  nombres  de  Fiesole  y  Verro- 
chio  ;  de  Lippino  y  Carpaccio;  de  Mantegna  y  Leonardo, 
para  no  citar  más  que  artistas  que  florecieron  en  el  mis- 
mo medio  siglo,  no  tienen  allí  paralelo.  Sin  embargo  ,  en 
determinadas  cualidades  ,  y  que  son  comunes  á  todas  las 
obras  de  todos  los  países ,  tenemos  materia  de  compa- 
ración. 

En  el  arte  español,  pues,  lo  que  principalmente  nos 
llama  la  atención,  es  que  en  él  se  ve  la  manifestación  de 
una  raza  más  ardorosa  ,  de  una  raza  dotada  de  más  ins- 
tinto dramático ,  de  más  sombría  fe ,  y  vemos  el  fervor  de 
su  temple  traduciéndose  constantemente  en  cierta  espe- 
cie de  brillantez  y  gravedad  de  tono  ,  y  en  cierta  pompa 
de  color  que  en  Italia  hallamos  únicamente  entre  los  anti- 
guos venecianos.  Por  otra  parte,  en  vano  trataremos  de 
buscar  en  España  ni  vestigios  de  ideales  de  forma  ni  de 
delicadeza  artística.  Los  españoles  no  poseían  ni  la  suave 
serenidad  ni  la  majestuosa  grandeza  de  los  qiiattrocen- 
tisti  italianos,  pero  tampoco  cayeron  en  esa  especie  de 
languidez  elegante  en  que  cayeron,  por  lo  menos,  los  tos- 
canos.  Pero  el  más  marcado  contraste  entre  el  Arte  es- 
pañol y  el  italiano,  se  observa  en  el  efecto  que  produjo 
en  ellos  respectivamente  el  espíritu  del  siglo  xvi.  Bajo  su 
influjo  tomó  el  arte  italiano  más  potente  vuelo,  eleván- 
dose á  más  majestuosa  altura.  Signorelli  tornóse  en  Mi- 
guel Ángel.  Perugino  convirtióse  en  Rafael;  pues  el  Re- 
nacimiento surgió  en  Italia  como  evolución  orgánica, 
pero  para  España  vino  ese  espíritu  como  exterior  con- 
tagio y  como  plaga.  Bajo  su  influjo  la  expresiva  sencillez 
délos  primeros  tiempos  quedó  oscurecida,  y  lamenta- 
ble cúmulo  de  obras  fué  lanzado  al  mundo,  insípidas,  fre- 
cuentemente sin  dignidad  ,  y  académicas  sin  ser  doctas. 
Conviene,  sin  embargo,  observar  que,  aun  durante  este 
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período,  lo  que  pudiera  llamarse  e]  acento  nacional ,  ja- 
más dejó  de  percibirse.  La  influencia  extranjera  produjo 
en  diferentes  artistas  resultados  diversos ;  pero  constan- 
temente la  personalidad  de  cada  pintor  se  nota  de  ma- 
nera marcada  é  inequívoca. 

Cualquiera  que  sea  la  estima  en  que  tengamos  á  artis- 
tas tales  como  Pablo  de  Céspedes,  Juanes,  Morales,  Var- 
gas, Roelas,  ó  el  Mudo,  no  podemos  menos  de  reconocer 
cuan  marcada  está  su  personalidad  en  sus  obras.  A  un 
pintor  español  únicamente  aportó  Italia  indubitada  ganan- 
cia, á  saber,  á  Ribera,  artista  casi  completamente  des- 
conocido al  Norte  de  los  Pirineos. 

Mientras  tanto ,  aun  en  los  días  de  la  máxima  influen- 
cia italiana,  el  robusto  y  áspero  espíritu  español  no  estaba 
muerto  en  todos  los  pechos.  Es  más:  ardía,  hasta  cierto 
punto  con  inusitada  violencia,  en  el  corazón  de  un  hom- 
bre iracundo  y  turbulento;  en  Herrera  el  Viejo,  ser  poco 
recomendable  como  hombre,  pero  digno  de  toda  aten- 
ción como  pintor,  no  ya  porque  fuese,  según  sostienen 
algunos,  el  creador  de  la  moderna  escuela  española,  sino 
porque  fué  el  que  más  vigorosamente ,  de  entre  todos  los 
artistas  españoles  de  su  época,  resistió  al  influjo  extran- 
jero, y  mantuvo  incólume  el  carácter,  el  vigor  y  el  tem- 
ple nacionales.  ¡Verdadera  ironía  de  las  circunstancias 
fué  el  que  su  hijo  llegara  á  ostentar  en  sus  obras  las  for- 
mas más  extravagantes  y  más  rebajadas  del  amanera- 
miento pseudo-italiano !  Dícese  que  el  viejo  Herrera  fué 
padre  áspero  y  aun  brutal ;  pero  no  olvidemos  que  vio  los 
cuadros  que  pintó  su  hijo.  Su  legítimo  sucesor  espiritual 
(aunque  en  realidad  no  fué  nunca  discípulo  suyo),  pues 
en  él  siguió  viviendo  el  genuino  espíritu  español,  fué  Zur- 
barán,  artista  poco  conocido  fuera  de  España,  pintor  de 
marcadísima  y  vigorosa  personaüdad,  y  en  quien,  más 
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que  en  ningún  otro  de  sus  contemporáneos,  se  aunan  los 
múltiples  caracteres  distintivos  de  su  raza  ;  su  atrevido 
temple,  su  tendencia  dramática,  su  indiferencia  á  lo  bello, 
su  amor  á  la  realidad,  su  fuerza  imaginativa,  su  sombrío 
fervor,  su  poesía  y  hasta  su  prosa.  Ribera,  como  artista, 
era  italiano.  Alonso  Cano,  ecléctico  con  acento  español. 
El  sin  par  Murillo ,  que  nos  hechiza  á  veces  con  la  glo- 
riosa combinación  de  sus  tonos ,  y  otras  nos  repele  con 
asperezas  y  lugares  comunes ,  era  verdaderamente  espa- 
ñol sin  duda  alguna,  pero  no  poseía  ni  la  imaginación  ni 
la  sostenida  virilidad  de  estilo  del  hijo  del  labriego  extre- 
meño ,  el  más  perfecto  representante ,  en  mi  juicio ,  del 
genio  de  su  raza. 

Por  largo  tiempo  la  pintura  italiana  gozó  de  los  favo- 
res de  la  corte ;  pero  hacia  los  comienzos  del  siglo  xvii 
dejó  ya  de  ejercer  en  el  arte  esa  influencia  paralizadora 
con  que  lo  dominó  en  un  principio ,  y  despejado  quedó  el 
campo  del  Arte  en  España  para  recibir  impulsos  de  su 
propio  centro.  En  esta  coyuntura,  un  hombre  de  genio 
avasallador  y  de  audaz  iniciativa  fué  concedido  á  España 
en  la  persona  de  Diego  Velázquez. 

Acaso  os  ha3^a  sorprendido  que,  con  nombre  tal  ante 
mi  mente,  haya  dicho  de  Zurbarán,  tan  inferior  suyo  como 
pintor ,  que  es ,  quizá ,  el  más  legítimo  representante  de 
los  artistas  españoles.  Helo  añrmado  así,  porque  más  que 
ningún  otro  artista  en  sí  reúne ,  como  ya  os  he  dicho ,  to- 
dos los  complexos  elementos  del  genio  español.  En  Ve- 
lázquez ,  por  otra  parte ,  español  cual  lo  es  hasta  la  punta 
de  los  cabellos ,  no  se  observa  este  conjunto  de  dotes. 
Todo  lo  de  Velázquez  es  español ,  pero  Zurbarán  es  toda 
España. 

Considerado  como  pintor  únicamente  el  gran  sevilla- 
no ,  era ,  cual  ya  he  dicho  ,  superiorísimo  al  extremeño : 
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se  hallaba  en  más  inmediato  contacto  con  la  naturaleza, 
y  acaso  artista  alguno  ha  igualado  la  mágica  Hgereza 
de  su  pincel;  pero,  no  obstante,  carecía  de  profundi- 
dad de  sentimiento,  de  poesía  y  de  imaginación.  El  pin- 
tor de  Las  Lanzas,  de  Las  Hilanderas  y  de  Las  Meni- 
nas, obras  sin  rival  en  el  arte,  pintó  también  La  Coro- 
nación de  la  Virgen  y  El  Marte  del  Museo  de  Madrid, 
modelos  ambos  de  prosaico  tratamiento.  En  una  de  sus 
obras,  parece  como  si  la  religión  hubiera  prestado  alas 
á  su  pincel ;  pero  por  muy  notable  y  patético  que  sea  su 
Crucifijo,  como  sin  duda  alguna  lo  es,  no  iguala  en  ener- 
gía y  en  grandeza  de  concepción  al  cuadro  de  Zurbarán, 
sobre  el  propio  asunto ,  que  hay  en  Sevilla. 

Pero  si  echamos  de  menos  en  Velázquez  las  mas  altas 
dotes  de  la  imaginación ,  lo  hallamos  al  par  exento  de  to- 
das las  extravagancias  que  hemos  notado  en  los  artistas 
de  este  país ,  de  poderosos  impulsos  no  restringidos  por 
prudente  moderación.  Sean  cuales  fueren  las  dotes  no 
concedidas  á  Velázquez ,  en  su  grave  sencillez  no  tiene 
rival.  Si  la  fantasía  no  lo  levanta  sobre  el  nivel  de  lo  co- 
tidiano ,  tampoco  con  sus  purpúreas  alas  le  obstruye  la 
blanca  luz  de  la  sobria  reaUdad. 

En  una  época  en  la  cual  Herrera  el  mozo  gozaba  de 
gran  favor,  en  un  país  en  el  que  fué  posible  Churriguera, 
y  en  donde  el  culteranismo  obtuvo  aplausos,  jamás  él 
traspasó  los  límites  de  «la  sencillez  de  la  naturaleza», 
ni  se  olvidó  nunca  del  valor  que  tiene  en  el  arte  restrin- 
gida moderación.  No  debo  aquí  seguir  su  carrera  y  la 
evolución  de  su  genio  deslumbrador  y  único.  Ni  menos 
debo  ante  jóvenes  artistas  detenerme  en  la  hechicera  y 
deleitable  fascinación  de  éste ,  el  más  moderno  de  entre 
todos  los  maestros  antiguos.  Antes  de  concluir,  me  de- 
tendré, sin  embargo ,  un  instante  en  uno  ó  dos  puntos  que 
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tienen  interés ^  y  en  otro  que  quizá  sea  de  advertencia. 
En  primer  lugar ,  debo  llamaros  la  atención  hacia  la  pu- 
reza y  el  decoro  que  respira  su  arte,  decoro  que,  en  mi 
juicio,  no  debe  achacarse  á  esas  leyes  españolas,  con 
arreglo  á  las  cuales  la  Inquisición  imponía  severísimas 
penas  al  más  leve  asomo  de  impureza  en  las  obras  de 
arte ,  sino  al  espíritu  ingénito  en  el  pueblo  mismo ,  y  del 
cual  esas  leyes  eran  meramente  expresión,  acaso  exa- 
gerada. 

Hay  que  advertir  también ,  por  lo  que  valga ,  que  en 
una  de  sus  obras  se  refleja  de  una  manera  inesperada  aún 
otra  virtud  de  los  españoles:  su  sobriedad.  Extraordina- 
rio es  observar  con  qué  especial  satisfacción  cierta  clase 
de  hteratura  española  patentiza  las  inmundicias  morales 
y  la  abyecta  criminalidad  de  los  desheredados  de  la  so- 
ciedad. La  pintura  española,  por  otra  parte,  sólo  ha  pro- 
curado manifestar  lo  pintoresco  de  las  clases  inferiores. 
Ya  conocéis  lo  que  logró  hacer  el  gentil  Murillo  con  sus 
Mendigos.  También  conocéis  al  Aguador  sevillano,  y 
cómo  al  comienzo  de  su  carrera  Velázquez  se  dedicó  á 
trasladar  al  Henzo  asuntos  que  la  vida  humilde  le  ofrecía, 
y  sabéis  cómo  hasta  el  final  de  su  vida  se  ocupó  con  es- 
pecial deleite  en  pintar  fantásticas  fisonomías  de  privile- 
giados bufones,   de  enanos  y  hombres  de  placer  que 
recorrían  en  aquella  sazón  el  Palacio  real.  Recordaréis 
igualmente  que  una  de  las  más  poderosas  obras  que  pintó 
antes  de  que  el  trasladar  el  efecto  atmosférico  hubiese 
sido  su  principal  preocupación,  y  cuando  iba  exclusiva- 
mente en  pos  de  la  verdad  de  caracteres ,  fué  el  cuadro 
conocido  como  Los  Borrachos ,  que  representa  un  grupo 
de  beodos  rindiendo  culto  á  Baco.  Obra  es  esta  del  más 
absoluto  realismo. 

Baco  (Dionisio),  patentizando  con  su  repulsiva  valga- 
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ridad  que  Velázquez  desconocía  en  completo  cuanto  de 
poético  entrañan  los  mitos  clásicos ,  está  rodeado  de  un 
círculo  de  truhanes  arrodillados,  por  demás  rudos  y  tos- 
cos, y  aparentemente  de  crápula.  Pero  ved  ahora  la  ex- 
traña peculiaridad  de  esta  obra.  A  pesar  de  todos  los 
accesorios  de  una  bacanal  y  de  las  extravagantes  muecas 
de  esos  personajes,  no  podemos  persuadirnos  de  que  nin- 
guno de  los  que  componen  esa  turba  de  gente  maleante 
se  haya  emborrachado  en  su  vida. 

Figuraos  este  mismo  asunto  tratado  por  un  flamenco. 
Y  ahora,  aunque  me  pesa  tocar  siquiera  una  hoja  de 
los  laureles  de  tan  brillante  y  eminente  artista,  no  puedo 
callar  una  circunstancia  que  debe  pesarse  al  apreciar  á 
Velázquez  como  hombre,  y  que  no  deja  de  relacionarse 
con  su  arte. 

Las  virtudes  de  su  raza ,  dándole  dignidad ,  purificaron 
su  arte.  Una  flaqueza  española,  sin  embargo,  que  no  pudo 
empañar  su  genio,  comprimió  y  hmitó  su  producción,  y 
esta  fué  la  tendencia  á  subordinarlo  todo  al  favor  real.  Y 
he  dicho  flaqueza  española,  porque  el  supersticioso  aban- 
dono de  la  voluntad  propia  y  de  la  conciencia  al  soberano 
era,  desde  largo  tiempo,  sentimiento  avasallador  y  espe- 
cial distintivo  del  carácter  español. 

En  ocasión  memorable,  Gonzalo  de  Córdoba,  una  de 
las  figuras  más  nobles  que  nos  presenta  la  historia  de 
España,  y  hombre  de  ánimo  tan  audaz,  que  tuvo  el  atre- 
vimiento de  increpar  cara  á  cara ,  y  en  el  Vaticano ,  al 
mismo  Papa  Borgia  por  los  escándalos  de  su  vida,  no 
titubeó  en  faltar  al  solemne  juramento  que  prestó  al  infe- 
liz joven  duque  de  Calabria,  por  cumpHr  un  mandato 
real,  que  consideraba  mayor  obligación. 

Tan  casi  divina  parecía  la  majestad  á  los  españoles, 
que  divinidad  y  majestad  fueron  cosas  idénticas  á  sus 
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ojos ,  y  dieron  el  nombre  de  «  Su  Majestad  » ,  no  sólo  á  la 
divina  persona  de  la  Trinidad ,  sino  también  á  la  Sagrada 
Forma. 

La  universalidad  de  este  sentimiento  debe  aducirse 
para  excusar  la  tenacidad  de  Velázquez  al  pretender, 
con  fortuna  por  desgracia ,  un  cargo  cortesano ,  oneroso 
y  completamente  prosaico  :  el  de  «Aposentador  mayor», 
especie  de  abastecedor  ó  maj^ordomo  que ,  cuando  Su 
Majestad  se  movía  de  un  sitio  á  otro,  tenía  que  cuidar  de 
la  conducción,  del  alojamiento  y  déla  alimentación,  no 
sólo  del  soberano ,  sino  también  de  todo  su  séquito.  Puesto 
que  exigía  toda  su  atención ,  según  Palomino ,  quien  de- 
plora que  ese  elevado  cargo  (que  cualquiera,  como  añade, 
podía  cumplir)  privara  al  mundo  de  tantas  brillantes 
manifestaciones  del  genio  del  pintor.  Coincidimos  con  lo 
que  dice  nuestro  sentencioso  amigo  sobre  el  particular, 
ya  que  no  precisamente  con  lo  de  la  satisfacción  que  le 
cabe  por  el  honor  que  imagina  se  le  hacía  al  Arte,  sino 
con  lo  de  la  pena  que  expresa  por  las  pérdidas  que,  por 
causa  de  esas  ocupaciones ,  hemos  experimentado  ;  pues 
ante  esos  lienzos  con  dibujos  de  tamaño  natural,  y  al 
humillarnos  ante  el  esplendor  del  genio  que  los  iluminó, 
lamentamos  el  apresuramiento  que ,  á  veces ,  revelan 
estas  maravillosas  producciones  de  los  escasos  ocios  de 
ese  gigante.  ¡Cuan  cierto  es  lo  que  ya  se  ha  dicho  que 
«el  Arte  necesita  al  hombre  por  completo» ! 

Y  aquí  debo  concluir ,  y  lo  hago ,  abrigando  en  mi  con- 
ciencia aún  más  temores  que  otras  veces,  de  no  haber 
cumpHdo  adecuadamente  mi  tarea. 

El  cuadro  que  os  he  dibujado  contiene  forzosamente 
más  de  lo  que  en  él  buenamente  cabe ,  y  me  temo  que 
aparezca  confuso.  He  omitido,  no  obstante,  mucho  de  lo 
que  acaso  hubiera  servido  para  su  mejor  inteligencia,  si 
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lienzo  mayor  me  hubiera  concedido  el  tiempo ;  pero  debe 
bastar ,  si  por  ventura  os  he  estimulado  para  que  ocupe 
vuestra  atención  más  detenidamente,  este  interesante 
capítulo  de  la  historia  del  Arte  ;  capítulo  que,  leído  aten- 
tamente, enseña  que  las  naciones,  como  los  individuos, 
,  pueden,  al  aceptar  sin  sinceridad  lo  que  es  ajeno  á  su 
carácter,  desviarse  del  verdadero  camino  de  su  desarro- 
llo artístico ,  y  pueden  también ,  siendo  sinceros ,  hallar 
nuevamente  la  perdida  senda. 


Federico  Leighton. 


LA  DEFENSA  DE  TARASCÓN 


DIOS  sea  loado !  Por  fin  tengo  noticias  de  Tarascón. 
¡Desde  hace  unos  cinco  meses  yo  no  vivía!  ¡Esta- 
ba constantemente  inquieto  !....  Conociendo  bien, 
como  la  conozco,  la  exaltación  de  esta  buena  ciudad  y  el 
temperamento  belicoso  de  sus  habitantes ,  me  decía  yo  : 
« ¿Quién  sabe  lo  que  Tarascón  habrá  hecho?  ¿Habrá  caído 
en  masa  sobre  los  bárbaros?  ¿Se  ha  dejado  bombardear 
como  Estrasburgo,  morir" de  hambt-e  como  París,  abra- 
sar viva  como  Chateaudun?  ¿Ó  bien,  en  un  arranque  de 
feroz  patriotismo ,  se  ha  hecho  volar  como  Laón  y  su 
intrépida  cindadela?  Nada  de  esto,  mis  queridos  amigos: 
Tarascón  no  ha  sido  incendiada ;  Tarascón  no  ha  sido 
volada  ;  Tarascón  se  halla  siempre  en  su  mismo  sitio, 
asentada  tranquilamente  en  medio  de  las  viñas  ;  un  sol 
hermoso  inunda  sus  calles ;  un  moscatel  exquisito  llena  sus 
bodegas,  y  el  Ródano,  que  baña  esta  adorable  población, 
lleva  al  mar ,  como  antes  la  llevaba ,  la  imagen  de  una 
ciudad  dichosa  :  reflejos  de  persianas  verdes,  de  jardines 
bien  cultivados  y  de  milicianos  con  uniformes  nuevos, 
haciendo  el  ejercicio  á  lo  largo  del  muelle. 
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No  vayáis  á  creer ,  sin  embargo ,  que  Tarascón  no  ha 
hecho  nada  durante  la  guerra.  Antes,  por  el  contrario, 
se  ha  conducido  admirablemente,  y  su  resistencia  heroi- 
ca, que  intento  referiros  ahora,  tendrá  una  página  en  la 
historia  como  ejemplo  de  resistencia  local,  símbolo  vi- 
viente de  la  defensa  del  Mediodía. 


LOS  ORFEONES. 


Os  diré,  pues,  que  hasta  la  rota  de  Sedán,  nuestros 
bravos  tarasconenses  habían  permanecido  muy  tranqui- 
los en  sus  hogares.  Para  estos  valerosos  hijos  de  los  Al- 
pecillos  no  era  la  patria  la  que  moría  por  allá,  lejos; 
eran  los  soldados  del  Emperador;  era  el  Imperio.  Pero 
llegado  el  4  de  Septiembre,  la  República,  Atila  sitiando 
á  París....,  ¡entonces,  sí!,  Tarascón  despertó,  y  pudo 
verse  lo  que  es  una  guerra  nacional....  Esto  principió 
naturalmente  por  una  manifestación  de  orfeonistas  (')• 

Ya  sabéis  el  furor  musical  de  que  están  poseídos  en 
el  Mediodía.  En  Tarascón,  sobre  todo,  es  3'a  el  delirio. 

Cuando  pasáis  por  una  calle  oís  cantar  en  todas  las 
ventanas,  y  desde  los  balcones  caen  romanzas  sobre 
vuestra  cabeza. 

Entráis  en  una  tienda,  sea  la  que  fuere,  y  halláis  siem- 
pre en  el  mostrador  una  guitarra  que  alguien  tañe ;  hasta 
los  practicantes  de  la  botica  os  sirven  tarareando:  El 
ruiseñor  y  El  laúd  español ,  Traíala,  lalalala,  A  más  de 

( 1  )  Ni  este  vocablo  ,  ni  el  de  orfeón,  tienen  aún  carta  de  naturaleza, 
legalmentc  otorgada,  en  nuestro  idioma.  Pero  como  el  uso  los  admite,  y 
como  no  hallamos  voces  con  que  sustituirlos,  no  hemos  vacilado  en  usar- 
los. (N.  del  T.) 
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estos  conciertos  caseros ,  los  tarasconenses  tienen  la  cha- 
ranga municipal ,  y  no  sé  cuántas  sociedades  corales. 

El  orfeón  de  San  Cristóbal  y  su  admirable  coro  á  tres 
voces,  Salvemos  á  Francia,  fueron  los  que  dieron  el  pri- 
mer impulso  al  movimiento  nacional.  «Sí,  sí,  salvemos  á 
Francia >,  gritaba  la  heroica  Tarascón,  agitando  pañue- 
los en  las  ventanas;  aplaudían  los  hombres,  y  las  mujeres 
enviaban  besos  á  la  filarmónica  falange  que  atravesaba 
la  carrera  formada  en  filas ,  á  cuatro  en  fondo ,  con  una 
bandera  al  frente ,  y  marcando  con  gran  marcialidad  el 
paso. 

El  impulso  estaba  dado.  Á  contar  de  este  día,  la  ciudad 
cambió  completamente  de  aspecto ;  cesó  la  guitarra ;  ce- 
saron las  barcarolas.  El  laúd  español  cedió  su  puesto  á 
La  Marsellesa,  y  dos  veces  á  la  semana  se  estrujaban 
los  vecinos  en  la  explanada  para  oir  á  la  charanga  del  co- 
legio tocar  El  canto  de  la  partida.  Las  sillas  alcanzaban 
precios  fabulosos. 

Pero  no  se  detuvieron  aquí  los  tarasconenses. 


LAS   CABALGATAS. 


Después  de  la  manifestación  de  los  orfeones  vinieron 
las  cabalgatas  históricas  á  beneficio  de  los  heridos.  Nada 
más  gracioso  que  ver,  en  un  domingo  de  espléndido  sol, 
á  toda  aquella  animosa  juventud  tarasconense,  con  botas 
arrugadas  y  pantalones  de  colores  suaves,  pedir  de  puer- 
ta en  puerta ,  y  caracolear  bajo  los  balcones  con  sus  gran- 
des alabardas  y  sus  redes  de  cazar  mariposas ;  pero  k) 
más  Hndo  de  todo  fué  una  fiesta  patriótica — Francisco  I 
en  la  batalla  de  Pavía — que  los  socios  del  Círculo  dieron 
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tres  días  arreo  en  la  explanada.  El  que  no  ha  visto  esto, 
puede  decir  que  no  ha  visto  nada  en  su  vida.  El  teatro 
de  Marsella  había  prestado  los  trajes;  el  oro,  la  seda,  el 
terciopelo ,  los  estandartes  bordados ,  los  escudos  de  ar- 
mas, las  cimeras,  los  caparazones,  los  lazos,  los  nudos, 
las  borlas ,  las  lanzas ,  las  corazas ,  hacían  relucir  y  cen- 
tellear la  explanada  como  un  espejo  de  cazar  cogujadas. 
Sobre  aquellas  cosas,  el  mistral  que  agitaba  todos  estos 
resplandores.  Había  allí  algo  de  magnífico.  Desgraciada- 
mente ,  cuando ,  después  de  una  lucha  encarnizada ,  Fran- 
cisco I — el  señor  Bompard,  gerente  del  Círculo— se  veía 
rodeado  por  una  multitud  de  jinetes  alemanes,  hacía, 
para  entregar  su  espada,  un  movimiento  de  hombros  tan 
enigmático,  que  en  vez  de  «todo  se  ha  perdido,  menos  el 
honor»,  parecía  que  decía:  «Digo-li  que  vengue,  mona 
bon^,  pero  los  tarasconenses  no  reparaban  en  esos  peli- 
llos, y  en  todos  los  ojos  brillaban  lágrimas  del  más  puro 
patriotismo. 


LA  BRECHA. 


Estos  espectáculos,  estos  cantos,  el  sol,  el  aire  Hbre 
del  Ródano ,  no  era  menester  tanto  para  que  las  cabezas 
se  exaltasen.  Los  bandos  del  Gobierno  pusieron  el  colmo 
al  ardimiento.  En  la  explanada,  los  transeúntes  se  acerca- 
ban unos  á  otros  con  aire  amenazador,  con  los  dientes 
apretados,  mascando  las  palabras  como  balas.  Las  con- 
versaciones olían  á  pólvora.  En  la  atmósfera  flotaba  sali- 
tre. En  el  café  de  la  Comedia,  y  á  la  hora  de  almorzar, 
era  cuando  principalmente  había  que  oir  á  los  tarasco- 
nenses:  «¡Bah!  ¿Qué  mil  diablos  están  haciendo  los 
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parisienses  con  su  bienaventurado  general  Trochu?.... 
i  No  acabarán  nunca  de  salir !  ¡  Si  fuera  Tarascón ! . . . . 
¡Brrr!....Hace  y  a  mucho  tiempo  que  estaría  roto  el  cerco». 
Y  en  tanto  que  en  París  se  ahogaban  con  su  pan  de 
avena ,  esos  caballeros  engullían  suculentas  perdices  ro- 
ciadas con  exquisito  vino  de  ItaUa,  y  lucios,  bien  ahitos  y 
repletos,  gritaban  como  sordos,  golpeando  en  las  mesas: 
«Pero  corten  Vds.  el  cerco;  hagan  Vds.  una  salida....» 
i  Y  á  fe  mía  que  llevaban  mucha  razón! 


LA  DEFENSA  DEL   CÍRCULO. 


La  invasión  de  los  bárbaros  adelantaba,  sin  embargo, 
hacia  el  Sur  cada  día.  Rendida  Dijon,  Lyon  amenazada, 
ya  los  pastos  aromosos  del  valle  del  Ródano  hacían  relin- 
char de  hambre  á  las  cabalgaduras  de  los  huíanos.  « Or- 
ganicemos nuestra  defensa»,  dijeron  los  tarasconenses; 
y  todos  pusieron  manos  á  la  obra.  En  un  momento  quedó 
la  ciudad  bhndada,  erizada  de  barricadas  y  fortificada. 
Cada  casa  se  convertía  en  una  fortaleza.  En  casa  del  ar- 
mero Cortecalde  había  delante  del  almacén  una  corta- 
dura, á  modo  de  foso,  lo  menos  de  dos  metros,  con  su 
puente  levadizo,  y  todo....:  era  una  cosa  muy  bonita.  En 
el  Círculo,  los  trabajos  de  defensa  eran  de  tal  considera- 
ción, que  se  iba  á  verlos  por  curiosidad.  El  Sr.  Bompard, 
el  gerente ,  estaba  en  lo  alto  de  la  escalera  con  su  chas- 
sepot  en  la  mano,  y  daba  explicaciones  á  las  señoras.  «Si 
llegan  por  aquí,  ¡pum!  ¡pum!....  Si,  al  contrario,  suben 
por  allí....  ¡pum!  ¡pum!»  Después,  en  todas  las  esquinas 
se  encontraba  el  transeúnte  alguien  que  le  paraba  y  le 
decía  con  cierto  aire  misterioso :  « El  café  de  la  Comedia 
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es  inexpugnable»;  ó  bien:  «Acaban  de  artillar  la  expla- 
nada » .  Había  más  que  sobrado  motivo  para  dar  en  qué 
pensar  á  los  bárbaros. 


LOS  FRANCO-TIRADORES. 


Simultáneamente  se  organizaban  con  frenesí  compa- 
ñías de  franco-tiradores  :  Los  hermanos  de  la  muerte, 
Chacales  de  Narhona,  Fusileros  del  Ródano.  Allí  había 
de  todos  los  nombres  y  de  todos  los  colores,  como  las  cen- 
taureas en  un  campo  de  avena,  y  penachos,  plumas  de 
gallo,  morriones  gigantescos,  ¡¡cinturones  de  una  an- 
chura....!! Para  tener  cara  más  terrible,  cada  franco-ti- 
rador se  dejaba  crecer  la  barba  y  el  bigote,  de  tal  suerte, 
que  en  paseo  no  se  conocían  las  gentes.  Veíais  desde  le- 
jos que  venía  hacia  vosotros  un  bandido  de  los  Abruzzos, 
con  el  bigote  erizado,  inflamados  los  ojos,  y  con  un  re- 
temblar de  sable,  de  revólver,  de  yataganes,  y  después, 
cuando  se  aproximaba,  os  encontrabais  con  el  recauda- 
dor Pegoulade.  Otras  veces  hallabais  en  la  escalera  al 
propio  Robinsón  Crusoé  en  persona,  con  su  sombrero 
puntiagudo,  su  machete  con  dientes  de  sierra,  y  sendos 
fusiles  á  los  hombros ,  y ,  en  resumidas  cuentas ,  era  el  ar- 
mero Cortecalde,  que  volvía  de  comer  fuera  de  casa.  Lo 
endemoniado  fué  ,  que  á  fuerza  de  ñngir  ferocidad  ,  aca- 
baron los  tarasconenses  por  asustarse  unos  á  otros  ,  y  al 
poco  tiempo  nadie  se  atrevió  á  salir  á  la  calle. 
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CONEJOS  DE  CAMPO  Y    CONEJOS   CASEROS. 


El  decreto  de  Burdeos  sobre  organización  de  los  guar- 
dias nacionales ,  puso  acabamiento  á  esta  situación  into- 
lerable. Al  soplo  poderoso  de  los  triunviros....  ¡crac!, 
las  plumas  de  gallo  volaron,  y  todos  los  franco-tiradores 
de  Tarascón — chacales,  fusileros  y  otros  —  vinieron  á 
fundirse  en  un  batallón  de  milicianos  honrados ,  á  las  ór- 
denes del  bizarro  general  Bravida,  antiguo  capitán  de 
reemplazo.  Con  este  motivo  surgen  nuevas  complica- 
ciones. 

El  decreto  de  Burdeos ,  según  sabemos  todos ,  formaba 
dos  clases  en  la  miHcia  nacional:  los  guardias  nacionales 
moviUzados ,  y  la  guardia  nacional  sedentaria.  «Conejos 
de  campo  y  conejos  caseros* ,  decía  en  son  de  broma  el 
recaudador  Pegoulade.  Al  comenzar  la  formación,  la 
guardia  nacional  de  campo  tenía  actualmente  el  mejor 
papel ;  todas  las  mañanas  el  bizarro  general  Bravida  los 
conducía  á  la  explanada  para  hacer  ejercicios  de  fuego; 
la  escuela  de  los  malos  tiradores:  ¡Echarse!  ¡levantarse!, 
y  así  sucesivamente.  Estos  simulacros  de  batallas  atraían 
siempre  mucho  público.  De  las  señoras  de  Tarascón 
no  faltaba  una,  y  aun  las  señoras  de  Beaucaire  pasaban 
algunas  veces  el  puente  para  venir  á  admirar  á  nuestros 
conejos.  Durante  este  tiempo,  los  pobres  guardias  nacio- 
nales caseros  hacían  modestamente  el  servicio  de  la  ciu- 
dad ,  y  cubrían  la  guardia  del  Museo ,  donde  no  había 
nada  que  guardar  más  que  un  lagarto  muy  grande  relle- 
no de  hierba  y  dos  culebrinas  del  tiempo  del  buen  rey 
Rene.  Ya  comprenderéis  que  las  señoras  de  Beaucaire  no 
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pasaban  el  puente  por  tan  poco....  Sin  embargo,  después 
de  tres  meses  de  ejercicio  de  fuego,  cuando  se  echó  de 
ver  que  los  guardias  nacionales  de  campo  no  se  movían 
de  la  explanada,  el  entusiasmo  comenzó  á  enfriarse. 

En  vano  el  bizarro  general  Bravida  gritaba  á  sus  co- 
nejos :  ¡echarse!  ¡levantarse!;  nadie  los  miraba.  Muy 
pronto  aquellos  simulacros  de  batalla  fueron  la  fábula  de 
la  ciudad.  Bien  sabe  Dios,  no  obstante  ,  que  si  no  hacían 
partir  á  estos  infelices  conejos,  no  tenían  ellos  la  culpa. 
Ellos ,  por  el  contrario ,  estaban  furiosos  por  esa  causa. 
Hasta  llegó  día  en  el  que  se  negaron  á  hacer  el  ejercicio. 

— ¡Nada  de  paradas !  (gritaron  en  su  celo  patriótico) ; 
somos  movilizados;  que  se  nos  haga  movernos. 

— Os  moveréis,  ó  perderé  el  nombre  que  tengo  (les 
dijo  el  bizarro  general  Bravida),  y  bufando  de  coraje, 
fué  á  pedir  explicaciones  á  la  alcaldía. 

La  alcaldía  contestó  que  ella  no  tenía  orden  alguna,  y 
que  aquel  asunto  correspondía  al  Gobierno. 

—Vaya  por  el  Gobierno ,  — dijo  Bravida.  Y  cátalo 
tomando  el  expreso  de  Marsella  para  buscar  al  Gober- 
nador, lo  cual  no  era  tarea  sencilla ,  porque  en  Marsella 
había  siempre  cinco  ó  seis  Gobernadores  permanen- 
tes ,  y  no  había  nadie  para  decir  cuál  era  el  bueno.  Por 
singular  fortuna  suya ,  Bravida  tropezó  con  el  legítimo 
Gobernador  inmediatamente,  y  en  plena  sesión  de  Con- 
sejo provincial  el  bizarro  General  habló  en  nombre  de 
sus  vahentes  con  la  autoridad  de  un  antiguo  capitán  de 
reemplazo. 

Á  las  primeras  palabras,  el  Gobernador  le  interrumpió: 

—Dispénseme  V.,  General,  (le  dijo).  ¿Gomóse  explica 
el  que  esos  soldados  que  V.  manda  le  digan  á  V.  que  quie- 
ren moverse ,  y  á  mí  me  digan  que  quieren  estar  quietos? 
LeaV. 
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Y,  con  la  sonrisa  en  los  labios,  le  tendió  una  solicitud 
lacrimosa  que  dos  conejos  de  campo — los  dos  que  más 
entusiasmados  se  manifestaban  para  partir — acababan 
de  dirigir  al  Gobernador,  con  notas  marginales,  apostillas 
é  informes  del  médico,  del  cura,  del  notario,  y  en  la  que 
pedían  pasar  á  la  clase  de  conejos  caseros  por  causa  de 
enfermedad. 

— Tengo  más  de  trescientas  como  esta  (continuó  di- 
ciendo el  Gobernador,  sin  dejar  de  sonreír).  Ahora  com- 
prenda V.,  General,  por  qué  nonos  hemos  dado  prisa  en 
hacer  que  partiesen  los  soldados  de  V.  Por  desgracia,  ya 
hemos  hecho  partir  á  muchos  de  los  que  deseaban  que- 
darse. No  hacen  falta  más....  Después  de  esto,  que  Dios 
salve  á  la  República....  y  salude  V.  á  sus  conejos. 


EL  PONCHE  DE  DESPEDIDA. 


No  es  preciso  decir  si  el  General  estaría  avergonzado 
al  regresar  á  Tarascón.  Pero  sobrevino  entonces  otra  his- 
toria. Y  fué  que,  en  ausencia  del  jefe,  los  tarasconenses 
habían  discurrido  organizar  por  suscrición  un  Ponche 
de  despedida  á  los  conejos  que  habían  de  partirse  para 
la  guerra.  El  bizarro  general  Bravida  se  esforzó  inútil- 
mente en  decir  que  no  merecía  la  pena  ;  que  nadie  mar- 
chara al  cabo;  el  ponche  estaba  ya  suscrito  y  encar- 
gado; ya  sólo  faltaba  beberle,  y  así  se  hizo....  Un  domingo 
por  la  noche  se  verificó,  pues ,  en  los  salones  l^de  la  al- 
caldía, esa  conmovedora  ceremonia  del  ponche  de  des- 
pedida, y  hasta  muy  entrado  el  día  siguiente  los  brindis, 
los  vivas ,  los  discursos ,  las  canciones  patrióticas  hicie- 
ron retemblar  las  vidrieras  municipales.  Por  supuesto, 
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que  todos  y  cada  uno  sabían  ya  á  qué  atenerse  respecto 
á  su  ponche  de  despedida;  los  guardias  nacionales  seden- 
tarios, que  le  pagaban,  tenían  la  convicción  firmísima  de 
que  sus  camaradas  no  partirían ;  los  movilizados ,  que  le 
bebían ,  estaban  en  la  misma  persuasión ,  y  el  venerable 
adjunto  que  vino  con  voz  conmovida  y  trémula  á  jurar  á 
todos  aquellos  valientes  que  estaba  dispuesto  á  marchar 
á  su  cabeza ,  sabía  mejor  que  nadie ,  cómo  y  por  qué  no 
llegaría  nunca  el  caso  de  marchar....,  ¡pero  era  lo  mismo! 
Esas  gentes  meridionales  son  tan  extraordinarias ,  que  al 
terminar  el  ponche  de  despedida  lloraba  allí  todo  el  mun- 
do ;  todo  el  mundo  se  abrazaba,  y,  lo  que  es  aún  más  es- 
tupendo ,  todos  eran  sinceros....;  hasta  el  General. 

En  Tarascón ,  lo  mismo  que  en  todo  el  Mediodía  de 
Francia,  he  observado  á  menudo  estos  efectos  de  espe- 
jismo. 


Alphonse  Daudet. 


EL  PRIMER  AMOR 


SEÑORA,  dijo  el  poeta;  me  pregunta  V.  á  qué  edad 
principia  el  amor;  no  principia  nunca,  porque  el 
amar  es  un  modo  de  ser  del  hombre,  como  el  tener 
color  negro  ,  ó  la  nariz  aguileña ;  los  que  nacen  para  ser 
enamorados,  lo  son  (y  lo  han  sido  siempre) ,  y  Shakes- 
peare ha  manifestado  en  este  asunto ,  como  en  todos ,  su 
maravilloso  genio ,  presentándonos  á  Romeo ,  casi  in  ar- 
ticulo  mortis  por  los  desdenes  de  Rosalina ,  en  el  mo- 
mento mismo  en  que  va  al  encuentro  de  Juheta.  En  apoyo 
de  esta  afirmación  viene  justamente  una  anécdota  con- 
temporánea; hela  aquí: 

Había  sido  yo  educado  en  el  colegio  de  Coriolis ,  sito 
en  la  calle  Richer ,  y  cuyo  triste  y  mezquino  jardín ,  flan- 
queado por  dos  gradas  y  plantado  de  árboles  raquíticos, 
se  hallaba  circuido  por  los  jardines  magníficos  de  algunos 
palacios  suntuosos,  que  han  sido  derribados  para  abrir 
las  calles  de  Trévise  y  de  Geffroy-Marie.  En  el  colegio 
había  muchachos  muy  ricos;  tanto,  que  la  vida  era,  en 
aquel  establecimiento ,  [muy  elegante ,  si  bien  en  lo  reía- 
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tivo  á  la  alimentación  se  nos  trataba  como  á  presidiarios. 
Los  internos  solían  tener,  entre  otras  cosas,  bastante 
dinerillo  y  habíamos  podido  comprarnos  el  material  com- 
pleto de  un  teatro,  trajes  de  percalina  encarnada,  cascos 
de  cartón  recubiertos  con  papel  plateado  ó  dorado  ,  es- 
padas pequeñas,  pero  de  acero  de  verdad,  con  todo  lo 
cual  nos  divertíamos  durante  la  tarde  del  domingo,  re- 
presentando melodramas  ó  tragedias,  en  parte  apren- 
didos y  en  parte  improvisados ;  de  teatro  nos  servía  la 
clase  mayor  del  colegio ,  cuyas  mesas  arrinconábamos 
para  dejar  el  hueco  necesario. 

La  cosa  no  parecía  mal  á  los  inspectores,  porque  para 
estas  tardes  de  los  domingos  de  invierno,  los  alumnos 
más  dinerosos  hacían  traer  de  casa  de  Rollet  bandejas 
de  pasteles,  ¡por  las  cuales  pagaban  hasta  veinte  pesetas! 
Era  aquél,  según  he  dicho  ya,  un  colegio  elegante,  en 
el  que  cada  uno  tenía  derecho  á  vestirse  con  sujeción  á 
la  moda  ;  los  hijos  de  las  famiUas  amigas,  solían  asociar- 
se entre  sí ,  por  parejas ,  como  los  amigos  antiguos ,  y 
se  permitían  el  lujo  de  llevar  trajes  parecidos.  Una  de  las 
parejas  más  agradables  del  colegio,  formada  por  un  ca- 
riño fraternal,  érala  constituida  por  Ched'homme  y  Pes- 
sonnaille,  ambos  hijos  de  armadores  muy  ricos  del  Havre ; 
todavía  me  parece  verlos  á  la  hora  del  recreo  con  sus 
blusas  verdes  de  rayitas  blancas  y  con  sus  trajecillos 
oscuros  para  asistir  á  las  clases  del  colegio. 

Corría  el  año  1836  :  mis  dos  compañeros  frisaban, 
como  yo ,  en  los  trece  años  ;  Ched'homme  tenía  cara  de 
niña,  blanca  y  transparente,  cabellos  rubios  muy  finos  y 
naturalmente  rizados  ;  Pessonnaille  tenía  los  suyos  cortos 
y  alborotados  sobre  la  cabecita  varonil  y  soberbia. 

Cierto  día,  mientras  seguíamos,  dirigiéndonos  al  cole- 
gio, la  calle  larguísima  de  Provence,  Ched'homme,  con 


EL    PRIMER   AMOR.  207 


quien  formaba  yo  fila ,  me  dijo,  después  de  mucho  vacilar, 
que  deseaba  confiarme  algunas  cosas ,  y  hablándome  con 
su  vocecita  melodiosa  y  suave,  acabó  por  abrirme  de 
todoá  todo  su  alma.  Estaba  enamorado  de  la  Rosalía,  y 
era  correspondido  por  ella.  La  Rosalía  era  una  criadilla 
negruzca  como  el  infierno,  flaca,  de  ojos  de  fuego  y  la- 
bios de  pimienta ,  y  de  la  cual  se  decía  que  había  sido  y 
era  aún  la  querida  del  Sr.  Coriolis  ;  esta  Rosalía  doblaba 
y  arreglaba  los  manteles  y  las  servilletas,  lanzando  mira- 
das capaces  de  incendiar  á  Kremlin.  Ched'homme,  que 
había  ido  pocos  días  antes  al  cuarto  de  la  plancha  para 
buscar  corbatas  nuevas ,  notó  que  se  le  había  caído  un 
alfiler,  y  se  arrodilló  para  recogerlo  ;  cuando  Ched'hom- 
me levantó  la  cabeza,  sintió  sobre  su  frente  las  dos  manos 
de  Rosalía,  que  le  había  besado  con  mil  transportes  los 
cabellos.  Confesiones  rápidas,  una  cita  prometida,  la 
conversación  interrumpida  bruscamente  por  la  seca  y 
amarilla  ama  de  llaves  del  colegio ,  señora  Begat ,  todo 
esto  me  refirió  mi  amigo  con  palabras  entrecortadas  con 
el  febril  y  seductor  entusiasmo  de  la  adolescencia  ;  está- 
bamos á  principios  de  Abril;  el  ambiente  se  hallaba  satu- 
rado de  los  templados  efluvios  de  la  primavera  ;  aspirá- 
base el  aire  embalsamado  por  los  perfumes  de  los  jardi- 
nes próximos ;  en  los  anuncios  de  teatros  leíanse  títulos  de 
obras  románticas.  Yo  bebía  con  avidez  las  palabras  de 
Ched'homme ,  palabras  que  caían  sobre  mi  corazón  como 
fuego  sobre  un  reguero  de  pólvora  ;  porque  yo  estaba 
enamorado  también,  aunque  de  Cloe,  de  Pyrrha,  de 
Fifis,  de  Fidilé,  de  todas  las  mujeres  de  Horacio. 

El  drama  se  precipitó  con  una  rapidez  vertiginosa. 
Completamente  separado  de  Ched'homme  durante  algu- 
nos días ,  porque  mis  horas  de  recreo  las  pasé  escribiendo 
lo  que  se  me  había  impuesto  por  haber  hallado  en  mi  pupi- 
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tre  una  oda  en  versos  de  tres  sílabas,  y  no  habían  vuelto 
á  ponernos  juntos  en  las  salidas  á  paseo ;  diez  días  des- 
pués de  nuestra  primera  conversación ,  volví  á  tenerle  á 
mi  lado.  Lo  vi  agitadísimo,  convulso,  pálido,  apretando 
sus  labios  descoloridos ;  tal  era  su  cólera,  que  apenas  po- 
día hablarme  con  voz  casi  ahogada. — «Sí,  dijoChed'hom- 
me :  me  engañaba ,  él ,  mi  amigo ,  mi  hermano ,  Pesson- 
naille».  Inútilmente  quise  interrumpirle.  «Le  mataré», 
dijo.  Entonces  me  lo  confió  todo;  entre  él  y  Pessonnaille 
estaba  concertado  un  duelo  para  el  día  siguiente.  Durante 
la  hora  de  estudio,  de  doce  á  una  de  la  tarde,  bajarían 
ambos,  y  á  vista  de  todos  se  batirían  en  el  jardín ,  te- 
niendo á  los  cincuenta  alumnos  de  la  clase  por  testigos 
que,  por  los  cristales  sin  cortinas,  podrían  verlos.  Por  lo 
que  respecta  á  Duvier,  el  inspector  de  estudios,  ocupado 
siempre  en  mirar  á  las  musarañas ,  contaban  de  antemano 
con  su  invencible  estupidez,  y  estaban  seguros  de  que  se- 
ría el  único  del  colegio  que  no  viera  nada.  Como  V.  puede 
figurarse,  agoté  todas  las  razones  posibles  para  apartarle 
de  su  proyecto.  «¿Y  mi  honra?»,  exclamó  como  un  Cid 
adolescente,  sacudiendo  su  hermosa  cabellera.  Después, 
dando  rienda  suelta  á  sus  sollozos  y  vertiendo  un  raudal 
de  lágrimas,  continuó  diciendo:  «No,  no  es  eso;  pero 
una  vez  que  la  Rosalía  me  engaña ,  es  necesario  que  yo 
muera;  ya  ves,  la  amo».  Y  tornó  á  llorar  amargamente. 
Ni  un  instante  me  pasó  por  las  mientes  la  idea  de  denun- 
ciar á  mi  amigo ,  porque  yo  creía  entonces ,  y  sigo  cre- 
yéndolo todavía,  que  es  falso  el  aforismo  de  que  el  fin 
justifica  los  medios. 

Lo  más  extraño  de  todo  fué  que  el  plan  de  aquellos 
pobres  chicos  se  realizó  de  cabo  á  rabo,  sin  dificultad  al- 
guna. Al  día  siguiente,  durante  el  estudio,  ambos  ádos,  ale- 
gando pretextos  para  solicitar  permiso  de  salir  ,  llegaron 
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al  jardín,  en  donde  los  vimos  poco  después  en  mangas  de 
camisa,  subidos  en  el  caballo  de  madera  de  la  gimnástica, 
empuñando  sendas  espadas  desnudas ,  espaditas  de  guar- 
darropía de  nuestro  teatro.  Habían  querido  batirse  en 
esa  altura  para  ser  vistos  por  todos ;  nuestros  cincuenta 
pechos  palpitaban  al  unísono.  Dauvier  no  comprendía 
aquella  falta  general  de  atención  á  nuestros  deberes  ; 
pero,  gracias  á  su  extraordinaria  estultez,  no  advirtió  la 
ardiente  mirada  que  todos  nosotros  dirigíamos  á  hurta- 
dillas hacia  el  jardín. 

Bravos ,  furiosos ,  bañados  de  sol ,  nuestros  dos  cama- 
radas  estaban  hermosos  como  ángeles  ;  empezó  el  com- 
bate, violento,  exaltado,  atroz;  ni  uno  ni  otro  sabían 
nada ,  ó  casi  nada  ,  de  esgrima ,  y  en  la  ceguedad  de  su 
cólera  no  se  percataban  de  los  arañazos  dados  y  recibi- 
dos, ni  veían  en  sus  camisas  las  manchas  de  sangre.  Por 
último,  á  consecuencia  de  un  sablazo  terrible,  Ched'hom- 
me,  herido  en  la  frente  por  la  espada  de  Pessonnaille ,  que 
abrió  un  ancho  boquete  y  se  rompió  en  la  herida,  cayó 
de  espaldas  desde  el  caballo.  Pessonnaille  estaba  ya  al 
lado  del  herido,  llorando  y  conteniendo  la  sangre;  un  grito 
espantoso  salió  simultáneamente  de  todos  nosotros  ;  sal- 
tamos por  encima  de  las  mesas  y  nos  precipitamos  en 
masa  hasta  el  jardín,  al  cual  llegaban  al  mismo  tiempo 
el  Sr.  Coriolis  y  su  esposa,  las  señoritas  de  Coriolis,  los 
profesores,  la  señora  Begat,  los  criados,  toda  la  casa, 
en  fin.  Ya  se  comprende  cuál  fué  el  terror  y  el  espanto 
producidos  por  este  drama,  porque,  acostado  el  herido, 
no  en  la  enfermería ,  sino  en  la  habitación  de  una  de  las 
señoritas  de  Coriohs,  Ched'homme  había  caído  en  un 
desvanecimiento  profundo,  y  los  médicos  no  respondían 
de  su  vida.  Transcurrieron  dos  meses,  durante  los  cuales 
todo  el  personal  del  colegio  vivió  como  en  una  pesadilla, 
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lleno  de  angustias  y  de  agitación,  hasta  que  mi  amigo 
pudo  ser  trasladado  á  casa  de  sus  padres. 

Por  lo  que  respecta  á  Pessonnaille ,  el  mismo  día  del 
duelo  fué  enviado ,  en  compañía  de  un  profesor  ,  al  lado 
de  su  familia ,  que  debía  tenerle ,  por  si  era  preciso ,  á  dis- 
posición de  las  autoridades  judiciales. 

Pues  bien,  señora:  hasta  el  año  1874,  treinta  y  ocho  años 
después  de  este  suceso  de  nuestra  infancia ,  no  he  vuelto 
á  ver  á  Ched'homme.  Ched'homme  había  llegado  á  ser  el 
viajero  célebre  cuyos  trabajos  no  desconoce  V.  ;  había 
trabajado  mucho  ,  luchado  constantemente ,  padecido 
contrariedades  sin  cuento ;  había  conocido  la  gloria  y  so- 
brellevado multitud  de  desdichas.  En  África,  ensartado 
en  un  asador,  ó  poco  menos,  por  los  indígenas ,  cocido 
por  el  sol ;  después  de  haber  soportado  en  medio  del  de- 
sierto hambre  y  calenturas ,  había  logrado  escapar  mil 
veces  de  una  muerte  segura  ;  su  mujer,  adorable  y  her- 
mosa, había  perecido  en  un  naufragio,  y  su  hijo ^  franco- 
tirador en  la  guerra  última,  había  recibido  una  muerte 
espantosa  en  campaña.  Y,  no  obstante,  así  que  me  hubo 
visto  en  Niza,  en  el  paseo  délos  Ingleses,  corrió  hacia 
mí,  y,  cogiéndome  ambas  manos  con  expresión  de  ale- 
gría infinita  ,  me  dijo  : 

— ¿Sabes  tú?....  Aquel  mechón  de  pelo  de  la  Rosalía 
no  se  lo  había  dado  ella  á  Pessonnaille ;  éste  lo  había  ro- 
bado de  su  mesa.  El  año  pasado  le  encontré  en  Río  Janei- 
ro, y  me  lo  confesó. 

Miré  á  Ched'homme,  y  vi  estremecerse  de  alegría  su 
cuello  tostado,  cuyas  arrugas  parecían  formar  un  dibujo 
de  aguas ,  y  resplandecer  su  cráneo  desnudo ,  liso  y  ne- 
gro como  una  calavera  esculpida  en  un  pedazo  de  raíz  de 
boj  preparado. 

Theodore  de  Banville. 


SONETOS 


EN  LA  PLAYA. 

El  mar  sus  ondas  sin  rumor  mecía : 
De  la  pálida  luna  á  los  destellos 
Contemplaba  sus  ojos,  y  vi  en  ellos 
La  inquietud  que  su  pecho  conmovía. 

iVpenas  á  mi  acento  respondía 
Tenue  suspiro  de  sus  labios  bellos, 

Y  una  flor  que  adornaba  sus  cabellos 
Puso  con  mano  trémula  en  la  mía. 

¡Hoy  ya  es  polvo  la  flor!  ¡Ya  de  sus  ojos 
Para  siempre  apagada  la  luz  pura, 

Y  el  eco  dulce  de  su  voz  perdido. 
¡Tristes  sombras  ocultan  sus  despojos! 

i  Y  al  besar  su  olvidada  sepultura. 
Las  ondas  de  la  mar  dan  un  gemido ! 

IL 

EN    LAS  MÁSCARAS. 

El  negro  capuchón  pretende  en  vano 
Ocultar  á  mis  ojos  tu  hermosura: 
En  vano  el  guante  disfrazar  procura 
Tu  blanca  mano  al  oprimir  mi  mano. 
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Mal  que  le  pese  al  antifaz  liviano , 
Relámpagos  de  amor  y  de  ventura 
Ofrece  tu  mirada  á  la  ternura 
Que  de  mi  pecho  escondo  en  el  arcano. 

Solos,  en  medio  de  la  turba  loca 
Que  entre  música  y  luces  nos  rodea, 
Como  tuyo  soy  yo ,  i  di  que  eres  mía ! 

¡Dilo,  acercando  tu  encendida  boca! 
¡Ya  que  mañana  es  fuerza  que  la  vea 
Apenas  sonreirme ,  muda  y  fría ! 


Ángel  María  Dacarrete. 


NOTAS  BIBLIOGRÁFICAS 


El  dnqne  de  Rivais,  Poesías,  con  un  prólogo  de  D.  Manuel 
Cañete. 


EL  actual  duque  de  Rivas,  D.  Enrique  de  Saavedra^ 
es  hijo  de  aquel  glorioso  poeta  que  restauró  en  Es- 
paña el  romanticismo  histórico:  el  inmortal  autor  de 
Don  Alvaro  ó  la  fuer  2  a  del  sino.  Ya  sé  que  nadie  lo  igno- 
ra; pero  creo  engañados  á  los  que  entienden  que  el  Rivas 
actual  vive  de  un  reflejo  de  la  fama  del  Rivas  difunto. 
Muy  al  contrario  :  el  ilustre  muerto  hace  sombra  al  vivo, 
sombra  gigantesca  que  á  veces  le  oculta  del  todo.  Si  En- 
rique Saavedra  no  fuese  hijo  de  Ángel  Saavedra,  se  le 
regatearía  menos  el  título ,  que  con  justicia  merece,  de 
dulce,  elegante  y  delicado  poeta  lírico. 

El  autor  de  Don  Alvaro  encarna  una  época  de  nues- 
tra historia  Hteraria.  Esa  época  pasó.  Ángel  Saavedra  no 
puede  renacer  ,  ni  aun  en  su  propio  linaje.  Consideren, 
pues ,  al  duque  de  Rivas  presente  ,  no  como  á  heredero 
de  un  trono ,  obligado  á  sostener  en  sus  hombros  el  peso 
de  dos  mundos,  sino  como  á  un  particular  dotado  de 
felices  disposiciones  para  el  cultivo  de  las  letras  ,  ins- 
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truido  ,  culto  ,  ático  ,  sencillo ,  ameno  prosista  y  tierno 
poeta,  y  entonces, — sin  exigirle  que  redoble  ó  eclipse  el 
rastro  de  luz  del  autor  de  sus  días, — le  estimarán  en  su 
propio  valor,  que  es  mucho. 

Reciente  está  una  prueba  de  la  escogida  educación 
literaria  y  las  dotes  de  escritor  del  Duque:  su  contes- 
tación al  discurso  de  Castro  y  Serrano  en  la  Academia 
Española.  D.  Juan  Valer  a,  con  sumo  acierto,  siente  que 
es  injusticia  en  la  prensa  no  haberle  encomiado  lo  bas- 
tante, mientras  se  ponía  en  las  nubes  el  de  Castro  y  Se- 
rrano, menos  templado  y  certero  en  algunos  puntos  de 
crítica  que  el  del  Duque.  Esta  fué  mi  impresión  cuando 
leí  ambos  discursos,  no  sabiendo  á  qué  atribuir  la  espe- 
cie de  penumbra  á  que  relegaban  la  contestación  los 
mismos  que  encarecían  hiperbólicamente  la  arenga  del 
nuevo  académico^  tan  donosa  y  discretamente  impugna- 
da por  Valera. 

Del  volumen  de  poesías  á  que  hoy  me  refiero,  tampoco 
he  visto  que  hablasen  mucho  los  periódicos:  verdad  que 
este  es  sino  común  de  los  tomos  pertenecientes  á  la  Colec- 
ción de  escritores  castellanos,  en  la  cual  (vaya  de  parén- 
tesis) se  incluye  á  Byron  y  á  Adolfo  Federico  Schack, 
que  sin  duda  serán  del  mismo  riñon  de  Castilla.  Excep- 
tuando los  libros  de  Menéndez  y  Pelayo  y  Cánovas  (los 
de  Valera  son  en  su  mayor  parte  segundas  ediciones  de 
obras  publicadas  ya),  esa  biblioteca  cunde  poco,  no  digo 
que  en  la  venta ,  pues  esto  no  lo  sé ,  pero  al  menos  ante  la 
crítica.  He  aquí  tal  vez  la  causa  de  que  no  menudeasen 
artículos  referentes  á  las  poesías  de  Enrique  Saavedra. 
Por  otro  lado,  la  poesía,  acerca  de  cuyo  porvenir  serían 
muy  aventurados  los  vaticinios,  es  indudable  que  tiene 
un  presente  nada  lisonjero,  al  menos  por  acá.  La  frialdad 
literaria  del  público  se  duplica  al  tratarse  de  versos.  La 
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poesía  no  será  un  cadáver,  ¡no  lo  permita  Dios! ;  pero  es 
una  bella  abandonada. 

Si  yo  quisiese  representar  por  medio  de  un  símil  culi- 
nario el  efecto  del  tomo  de  Enrique  Saavedra,  diría  que 
parece  tarro  de  miel  cubierto  con  dos  dedos  de  vinagre. 
La  miel  son — claro  está — los  lindos  versos;  el  vinagre, 
el  prólogo  de  D.  Manuel  Cañete.  Rara  vez  he  visto  á  este 
señor  tan  avinagrado;  y  acaso  se  notará  más  su  mal 
talante ,  por  lo  mismo  que  para  felicitar  al  Duque  quiere 
esbozar  un  conato  de  sonrisa ,  que  resulta  el  gesto  de 
aquel  á  quien  empiezan  á  darle  trato  de  cuerda. 

Pero,  ¿por  qué  estará  de  tan  mal  humor  cuando  es- 
cribe el  Sr.  Cañete?  Sin  duda  será  para  acatar  la  ley  de 
las  compensaciones ,  equilibrando  la  dulce  apacibilidad 
de  su  prologado  y  y  la  fehz  expansión  y  grata  eutrope- 
lia de  sus  compañeros  de  Academia,  los  Sres.  Valera, 
Cas  telar  y  Campoamor.  En  opinión  del  Sr.  Cañete,  los 
tiempos  están  tan  rematados  y  fatales ,  que  se  sobrepone 
«la  procacidad  de  la  ambición  á  la  virtud  de  la  prudencia», 
y  « el  oropel  de  mentida  ciencia  al  oro  de  próvida  sabidu- 
ría» (aunque  esto  último  se  lo  hacen  decir  al  revés  los 
cajistas  de  la  imprenta).  Al  parecer,  y  según  se  deduce 
de  otros  párrafos,  todo  esto  lo  dice  el  Sr.  Cañete  por  la 
marcha  de  los  asuntos  políticos  ;  y  como  al  mismo  tiempo 
se  declara  acérrimo  partidario  de  la  dinastía  reinante, 
suponemos  que  se  referirá  al  Sr.  Sagasta,  cuyo  tempe- 
ramento longánimo ,  consentidor  y  flexible  debe  de  irritar 
al  acedo  prologuista. 

Tan  pesimista  es  el  Sr.  Cañete,  y  tan  mala  idea  tiene 
concebida  de  la  cultura  actual ,  que  al  reunir ,  en  defensa 
de  la  poesía  subjetiva,  los  nombres  de  Jorge  Manrique, 
Fr.  Luis  de  León,  Byron  y  Lamartine,  se  apresura  á 
advertir  :  «Por  extraño  que  parezca  el  consorcio  de  tales 
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nombres » .  ¡  Qué  ha  de  parecer  extraño !  Cualquiera  diría 
que  la  novedad  de  reunir  estos  nombres  emula  á  la  de 
aquella  célebre  y  disparatada  décima: 

«  Por  si  es  tuyo  y  por  si  es  mío 
El  arco  de  un  violín, 
Pelayo  y  San   Agustín 
Tuvieron  un  desafío; 
Pero  en  la  orilla  del  río 
Dieron   con   Ana  Bolena, 
Que  peinaba  la  melena 
Al    cantante    Salvatori , 
Y  entonando  el  gori ,  gori , 
Se  fueron  á  la  verbena.  » 

Tampoco  estoy  muy  á  bien  con  eso  de  elogiar  al  duque 
de  Rivas  por  el  concepto  de  que  ha  dedicado  versos  á  en- 
comiar «las  altas  virtudes  de  la  reina  regente  Dona  María 
Cristina»,  ó  «las  dotes  que  ilustran  á  las  infantas  Doña 
Paz,  Doña  Eulalia  y  Doña  María  Isabel».  Mi  tolerancia, 
y  la  de  cualquier  persona  de  mediano  gusto,  podrá  llegar 
á  no  censurar  que  este  género  de  poesías  se  escriba, 
tomándolas  como  cumplimiento  de  un  deber  de  caba- 
llero galante ;  pero  no  á  reconocer  en  semejante  acción 
«belleza  moral»  de  ninguna  especie.  Versos  de  esa  índole 
equivalen  á  un  saludo,  á  un  acto  de  cortesía,  á  una  res- 
petuosa é  hidalga  efusión ;  raro  es  el  poeta  que  no  se  ve 
alguna  vez  obligado  ó  compelido  á  escribirlos,  pero  nin- 
guno cree  subir  por  ellos  al  Parnaso,  ni  la  crítica  suele 
tomarlos  en  cuenta,  como  no  acostumbran  tomarse  las 
composiciones  de  álbum  y  abanico ,  las  felicitaciones  de 
fiestas  onomásticas,  y  otras  poesías  en  que  Pegaso,  regi- 
do por  la  buena  educación  y  la  amabilidad,  trota  menudo 
y  cansado. 

Por  fortuna  para  el  duque  de  Rivas ,  su  musa  no  se  ha 
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contentado  con  áulicos  discreteos.  Hay  en  su  tomo  de 
versos  algunos  tan  finamente  melancólicos ,  como  los  de- 
dicados á  Un  árbol  (versos  que  mucha  gente  sabe  de 
memoria,  que  se  recitan  al  piano,  que  son  populares  ya); 
otros  tan  afiligranados  en  su  forma  y  tan  cultamente  pi- 
carescos como  El  zapato;  descripciones  como  la  de  la 
cacería  en  Córdoba,  y,  en  fin,  hartos  primores.  Del  Za- 
pato entresaco  una  quintilla : 

«La  rica  media  de  seda 
Velaba   empeine  y  tobillo, 
Y  el  resto  del  pie  se  hospeda 
En  un  escarpín  sencillo 
Que  al  bronce  en  color  remeda. » 

Por  lo  que  toca  á  la  «belleza  moral»  de  los  versos  del 
Duque,  no  la  niego:  para  mí,  consiste  en  lo  bien  que 
transpira  por  ellos  el  aroma  del  alma  del  poeta ,  el  carác- 
ter modesto  que  le  hace  tan  digno  de  simpatía,  el  espíritu 
sosegado ,  el  corazón  tierno  y  la  mente  enamorada  de 
toda  idealidad  y  hermosura.  La  enhorabuena  al  magnate 
distinguido  entre  los  varios  individuos  de  la  clase  social 
á  que  pertenece,  y  que  desmienten  la  leyenda,  algo  exa- 
gerada, de  una  aristocracia  española  exclusivamente 
consagrada  á  toros,  caballos  y  Peris. 

Emilia  Pardo  Bazán. 


Viasens  na  Galiza,  por  I,  F.  Silveira  da  Mota:  Lisboa,  1889. 

Los  portugueses  nos  quieren  bien  ;  conocen  mejor 
nuestra  historia  y  nuestra  literatura  que  nosotros  las  de 
ellos,  y  suelen  escribir  con  tino  y  benevolencia  sobre 
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España.  El  libro  que  aquí  anunciamos  da  nuevo  testi- 
monio de  esta  verdad.  Es  una  breve,  bonita  y  discreta 
descripción  de  Galicia ,  de  sus  campos ,  de  los  usos  y  cos- 
tumbres de  sus  habitadores,  y  de  sus  más  importantes 
ciudades  y  villas  :  Vigo ,  Pontevedra ,  Villagarcía  ,  San- 
tiago, Coruña,  Lugo,  Orense,  Rivadaviay  Tuy. 

Ya  se  entiende  que  estos  libros  de  viajes  suelen 
llamarse  impresiones ,  y ,  aunque  así  no  se  llamen ,  lo  son, 
y  como  tales  se  estiman.  Lo  que  de  esta  suerte  se  indica 
es  que  por  ellos  se  aprende  el  concepto  que  en  el  ánimo 
del  viajero  forma  un  país,  ya  que,  en  nuestro  tiempo, 
con  tanto  dato  estadístico  como  se  publica  y  tanta  Guia 
como  circula ,  sería  desatino  la  pretensión  en  el  lector  de 
enterarse ,  y  en  el  escritor  de  enterarle  de  lo  que  es  un 
país ,  por  donde  el  escritor  ha  pasado  rápidamente  en  vía 
férrea,  deteniéndose  horas  en  algunos  puntos. 

La  verdad  es  que  los  viajeros,  á  no  ser  estilistas, 
tienen  perdido  el  pleito ,  y  sus  libros  son  poco  interesan- 
tes, como  no  se  vayan  al  centro  de  África,  al  Polo  Norte 
ó  á  alguna  otra  región  inhospitable ,  de  las  pocas  que 
quedan  inexploradas  en  nuestro  planeta. 

Á  los  diplomáticos  les  sucede  lo  mismo  ;  muy  al  con- 
trario de  lo  que  les  sucedía  en  los  siglos  pasados.  Enton- 
ces ,  en  sus  despachos  y  memorias ,  los  diplomáticos  en- 
teraban á  sus  gobiernos  respectivos  de  los  recursos  del 
país  en  que  estaban ,  de  sus  fuerzas  de  mar  y  tierra ,  de 
sus  hombres  y  de  sus  cosas,  en  suma.  Hoy  todo  esto  se 
sabe  por  periódicos ,  revistas  y  publicaciones  oficiales ,  de 
modo  que  el  diplomático ,  si  aspira  á  lucirse ,  extracta  ó 
copia  lo  sabido,  ó  bien  se  lanza  á  filosofar  sobre  ello.  Nada 
le  queda  ya  por  averiguar  ó  poner  en  claro.  El  gobierno 
de  todo  país  culto  no  se  deja  ya  ápice  en  el  tintero.  Im- 
prime y  pubhca  hasta  boletines  de  epizootia ,  donde  cons- 
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tan  cuántos  animales  han  tenido  muermo ,  cuántos  tri- 
china,  cuántos  moquillo,  pepita,  esparavanes  y  otros 
alifafes. 

Si  con  tamaña  dificultad  tropieza  el  diplomático  que 
anhela  dar  novedad  á  sus  despachos,  ¿qué  dificultades 
no  tendrá  el  viajero  que  no  se  detiene  en  un  país  ,  sino 
que  le  recorre  á  escape? 

En  vista  de  lo  expuesto ,  se  comprenderá  que  no  es 
censura  el  afirmar  que  el  libro  del  Sr.  Silveira  da  Mota 
nada  ó  poco  nuevo  enseña  sobre  GaHcia.  El  interés  del 
libro  está  en  la  impresión  que  Gahcia  ha  hecho  en  el 
autor  y  en  la  opinión  que  éste  ha  formado  de  GaHcia  y 
trata  de  comunicar  á  sus  compatriotas. 

Esta  opinión  es ,  y  no  podía  menos  de  ser ,  favorable. 
Galicia  parece  á  nuestro  viajero  hermosísimo  país :  tal 
vez  más  hermoso  y  naturalmente  fértil  que  la  parte  de 
Portugal  que  entre  el  Duero  y  Miño  se  dilata,  aunque 
no  tan  risueño ,  tan  bien  cultivado  y  tan  rico. 

Es  de  sentir  que  Galicia  sea  tan  poco  visitada  por 
viajeros.  Si  lo  fuera,  no  prevalecería  la  opinión  de  que 
España  es  un  páramo  estéril,  sin  árboles  y  sin  verdura. 
Quien  esto  escribe  ha  tenido  ocasión  de  notar  lo  arrai- 
gada que  está  fuera  de  España  la  opinión  de  la  desolada 
esterihdadde  nuestro  suelo.  Recuerda,  por  ejemplo,  que 
una  vez,  hablando  con  cierta  señora  belga  ,  aplaudía,  en 
parte  por  lisonja ,  en  parte  porque  lo  sentía  así  realmente, 
la  envidiable  afición  al  campo  que  hay  en  Bélgica.  La 
aristocracia  y  toda  persona  de  cuenta  pasan  allí  tres  ó 
cuatro  meses  á  lo  más  en  las  ciudades,  y  el  resto  del  año 
en  sus  quintas,  granjas  ó  castillos.  «¿Por  qué  los  españo- 
les ,  dijo  quien  esto  escribe  ,  no  han  de  vivir  siquiera  la 
mitad  del  año  en  el  campo? ^  Y  la  señora  contestó  sin  ti- 
tubear :  «Porque  no  hay  campo  en  España».  Si  estase- 
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ñora  hubiera  viajado  por  Galicia  ó  hubiera  leído  algún 
viaje  á  Galicia,  el  de  Silveira  da  Mota  pongamos  por 
caso ,  no  hubiera  negado  tan  resueltamente  la  existencia 
en  España  de  campo  habitable  y  como  ella  lo  entendía. 
La  ribera  del  Miño ,  la  espléndida  y  hermosa  bahía  de 
Vigo,  las  márgenes  floridas  del  Arosa,  ó  los  valles  pro- 
fundos de  Lugo ,  alfombrados  de  verde  hierba  y  cubier- 
tos de  secular  arboleda  ,  circundados  de  montes ,  cuyas 
crestas  parece  que  tocan  las  nubes ,  nada  tienen  que  en- 
vidiar á  Spa  ni  á  los  verjeles  por  donde  corre  el  Mosa; 
ni  la  antigua  casa  y  parque  del  señor  de  Rubianes ,  ni  el 
bosque  y  castillo  de  Mos  son  menos  hermosos  que  los  ne- 
morosos retiros  que  poseen  en  Bélgica  los  aristócratas  y 
ricos  de  allí,  y  aun  algunos  españoles. 

El  Sr.  Silveira  da  Mota  describe  todo  esto  con  primor 
y  entusiasmo,  así  como  el  aspecto  de  las  poblaciones  y 
sus  monumentos  y  antiguallas.  Acaso  lamente  en  dema- 
sía la  pobreza  de  los  gallegos,  á  quienes  compara  en  este 
punto  con  los  irlandeses.  Asegurando  que  en  GaHcia  no 
es  el  suelo  estéril,  ni  está  inculto,  y  no  son  los  habitan- 
tes perezosos ,  todavía  supone  que  los  productos  no  son 
allí  bastantes  para  las  más  apremiantes  necesidades  de  la 
vida.  Atribuye  tan  miserable  estado  á  la  enfiteusis  ,nml- 
timoda  y  compleja;  á  lo  exorbitante  de  los  tributos  que 
convierte  en  siervo  del  Estado  al  labrador  humilde ;  á  la 
escasez  de  crédito  agrícola  ;  al  atraso  y  á  la  rutina. 

Sea  de  esto  lo  que  sea,  nos  parece  que  el  Sr.  Silveira 
deplora  también  más  de  lo  justo  la  emigración.  Sin  duda 
que  si  los  gallegos  fuesen  todos  ricos,  no  emigrarían,  y 
por  este  lado,  es  de  deplorar  que  emigren,  ó,  más  bien, 
que  tengan  motivo  para  emigrar :  pero  la  emigración, 
como  efecto,  tal  vez  no  sea  tan  deplorable.  El  afán  de 
ver  mundo  ,  de  correr  aventuras,  de  medrar  y  enrique- 
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cerse ,  excita  á  veces  más  que  la  indigencia  á  abandonar 
la  patria ,  á  la  cual  vuelven  muchos  con  bienes  de  for- 
tuna, y,  cuando  no  vuelven,  envían  socorro  para  sus 
parientes  necesitados.  Acaso  uno  que  estudiase  el  asunto 
con  detención  y  gran  copia  de  datos ,  probaría  que  la 
multitud  de  gallegos  que  se  van  á  Portugal ,  á  América  y 
á  otras  partes ,  traen  á  su  país  más  ventajas  que  incon- 
venientes. De  seguro  que  no  deplora  el  Sr.  Silveira,  ni 
aun  lo  pone  como  signo ,  y  menos  como  causa  de  indigen- 
cia, la  gran  cantidad  de  portugueses  que  van  al  Brasil, 
de  donde  vuelven  ricos  ó  desde  donde  envían  no  escasa 
parte  de  la  riqueza  granjeada,  y  en  donde  mantienen  la 
afición  á  las  producciones  de  la  metrópoli  y  un  mercado 
ventajoso  siempre  abierto,  por  lo  cual  el  Brasil  indepen- 
diente enriquece  más   á  Portugal  que  cuando  fué  su 
colonia. 

De  la  lengua  y  de  la  literatura  gallegas  habla,  por  úl- 
timo ,  el  Sr.  Silveira  en  el  mismo  sentido  en  que  hubiéra- 
mos hablado  nosotros.  Bien  puede  afirmarse  que  dicha 
lengua  y  dicha  literatura  son  las  mismas  que  en  Portugal 
hasta  fines  del  siglo  xv.  Los  Sres.  Besada  y  marqués  de 
Figueroa,  en  lo  que  sobre  lengua  y  poesía  de  Galicia  han 
escrito,  convienen  en  esto  sustancialmente.  Los  fragmen- 
tos del  poema  de  la  Cava  y  los  versos  de  los  Cancio- 
neros,  las  Cantigas  del  rey  D.  Alonso  el  Sabio,  y  las 
coplas  del  otro  rey  D.  Alonso,  el  del  Salado,  de  Macías, 
del  infante  D.  Pedro  y  de  otros  mil  trovadores,  empe- 
zando por  Güesto  Ansures,  lo  mismo  puede  sostenerse 
que  son  gallegos  que  portugueses.  La  lengua  gallega  no 
se  aparta  y  distingue  de  la  portuguesa  sino  en  la  prosa 
culta  y  escrita ,  ó  más  tarde ,  cuando  los  escritores  de 
Galicia  dejaron  su  habla  al  escribir  y  escribieron  en  cas- 
tellano. 
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Esto  no  obsta  para  que  en  Galicia  haya  persistido 
siempre  poesía  popular  gallega :  romances  y  canciones. 
El  Sr.  Silveira  trae  un  precioso  romance  gallego  ,  sobre 
el  mismo  asunto  que  el  del  conde  Yanno  en  portugués  y 
el  del  conde  Alarcos  en  castellano.  El  Sr.  Novo  y  García 
ha  publicado  un  Romancero  de  Galicia,  y  aun  es  de  espe- 
rar que  este  Romancero  llegue  á  hacerse  más  copioso. 

Al  mismo  tiempo,  el  espíritu  regional  se  ha  dejado  sentir 
en  Galicia,  aunque  no  tanto  como  en  Cataluña,  y  algunos 
poetas  de  mérito  se  han  dedicado  á  poetizar  en  gallego. 
Si  bien  Losada,  Pendal,  Barcia  Caballero,  García  Fe- 
rreiro  y  otros,  son  muy  celebrados,  el  Sr.  Silveira  sólo 
cita  y  encomia  á  una  poetisa:  á  doña  Rosalía  Castro.  Tal 
vez  esta  preferencia  se  deba  á  galantería;  tal  vez  á  los 
elogios  que  á  esta  poetisa  ha  tributado  Castelar ;  tal  vez 
al  valer  superior  de  sus  Follas  novas.  Las  dos  composi- 
ciones que  copia  Silveira  son,  en  verdad,  muy  lindas. 
Sólo  es  de  lamentar,  para  nuestro  gusto,  que  sean  dema- 
siado fúnebres ,  y  en  el  gusto  y  corte  de  las  de  Becquer. 

Es  singular  que  el  Sr.  Silveira,  que  habla  de  antiguos 
escritores  gallegos  que  escribieron  en  castellano ,  como 
Feijóo,  á  quien  compara  con  el  P.  Almeida,  nada  hable 
de  los  ingenios  del  día:  se  calle  ó  no  sepa  de  doña  Emilia 
Pardo  Bazán,  Se  conoce  que  el  ilustre  viajero  fijó  principal- 
mente su  atención  en  lo  escrito  en  gallego;  en  aquel  canoro 
dialecto,  como  le  llama ,  con  que  se  formó  y  robusteció  la 
señoril,  enérgica,  harmoniosa  lengua  de  Barros,  de  Luce- 
na,  de  Camoens,  de  Vieira,  de  Luis  de  Souza,  de  Manuel 
Bernardes,  de  Herculano,  de  Garrett  y  de  Castilho. 

De  todos  modos ,  aunque  ligero ,  el  trabajo  del  Sr.  Sil- 
veira es  muy  agradable  de  leer  y  dabuena  idea  de  GaHcia. 

J.  Valer  A. 
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